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প্রচ্ছদ ৷ রফিকুছবী। 





প্রকাশ করেছেন বান্ধল৷ একাডেমীর পাক্ষে তকান্দনাবাক্ষ ফজলে রাবির । 
ছেপেছেন শাহজাহান প্রিটিং ওয়ার্কস, ৯৭/২, সৈন্থিক বাজার চাকা-২ পক্ষে 
শকিক খান ॥ প্রথম শ্ডকাল. ফান ১৩৭৭, ফেব্রুয়ারী ১৯৭১ ৷ 


০২ 


ভাষা আন্দোলনের শহীদদের স্মৃতির উদ্দেশ্যে 


জুখবন্ধ 


পূর্ব বাঙলার সমাজ সাহিত। সং্কতি ও রাজনীতির ইতিহাসে ২১শে 
ককেক্ুয়ারী একটি গভীর তাৎপর্যমন় দিন । ১৯৫২ সালের এই দিনে পূর্ব 
বাঙলার কিছু সম্ভাবনাময় তরুণ ঘাতৃভাখ/র অধিকার এব: রাজনৈতিক 
শ্বারিকার প্রতিষ্ঠার দাবীতে পুলিশের গুলিতে আখ্মবিসঙ্ছন দিয়ে অমর 
হলেন। কিন্ত এদিন কেবলমাত্র দের আত্মবিসর্জলের মহে সীমাবদ্ধ নয় । 
এই দিনে পূর্ব বাঙলার রাজনৈতিক, সামাজিক, পাহিতিক ও সাংস্কংতিক 
দিগন্তেও নতুন সর্ধেদর হয়েছে, এখানকার সকল শ্রেণীর মানুষের মনে একই 
সংস্ামী চৈতক্ষ দাস্তাত হয়েছে। সেনক রাছনৈতিক ক্ষেত্র ২১শে ফেব্রুয়াস্ী 
যেমন একটি উল্লেখরখ/গা তারিখ তেমনি স।হিতা সংস্ক,তির ক্ষেত্রেও মূল্যবান 
পঞ্থনি্দ্পক । আমাদের ভ্যঘ! ও সাছিতোের ইতিহাসে কোন একট বিশেষ 
ঘটনাকে হদি সাহসিফতার উদ্বোধন ও বুদ্ধির মুক্তি আন্দোলনের গলা 
হিসাবে চিহ্নিত করা ঘা ৩1 হল এই ২১শে ফেব্রুয়ারী ৷ এটা আমাদের 
মানব-অধিকার অর্জনের দিন, আমাদের অবিসংবাদিত দাবী আদায়ের পথে 
দৃপ্ত শপথ নেবার দিন। মাতা, মাতৃভূমি ও ম)তৃভাষ। আমাদের সকল 
অত্রিতের সঙ্গে অভিপ্র। ওগুলোর অনরাসলৰধ অধিকারকে অস্মীকারের 
অর্থ নিজের জন্তিত্থের প্রতি সংশর দ্ক।ল করার নামাস্তর। সেলস ১৯৫২ 
সালের কতিপর তক্ষণের আত্মবিসর্জন সমাজ রাজনীতি সাছিতা সংস্বংতি 
ইত্যাদি থেকে আদে। কোন বিচ্ছিগর ঘটল। নয : এই দিলে আমাদের সমাজ 
একটি বিশেষ বিপর্যয়ের সন্ছখীন হয়ে আন্মিশ্বাসকে পরীক্ষণ করে নিয়েছে। 
এই দিলে প্রতিষ্ঠিত হরে গেছে রাজনৈতিক স্বাধীনতার অর্থ কি, আমরা 
প্রকৃতই কি চেয়েছি এবং আমাদের সেই লঙ্কা আন্ত হয়েছে কিনা । পূর্য 
বাঙলার রাছলীতি, অর্থনীতি, সাহিত্য. সংস্ক,তি ইঙ্যাদি নব কিছুরই একটি 
পদ্ধ-নিদেশ এছ্ছানে পাওয়া গেছে । সেজগ প্রতি বছর এই দিনাটি যখন 





অনবরত রে ছুরে এসেছে তখন আমর! নতুন৩এ শপথ এবং সালে। উদ্দীপ্ত 
হয়েছি। প্রতি বহরের একুশে ডেকপ্রারীকে আমাদের ঈশ্লিত পক্ষে 
পৌছানোর এক একট পবা মনে করছি । 

আজ সকলে জানেন বাঙলা একাডেৰী পূৰ্ব বাঙল।এ সংহত, ও সংস্কৃতি 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে কি বৈএ[হক ভূমিক। গ্রহণ করেছে; এই বাঙপ। একাডেমী 
শ্রতিষ্ঠারও উৎস হল ২১শে ফেব্রুয়ারী । ভবা আশোলনের তকুণদেয় 
আত্মেৎসর্গের প্রতীক এব: আমাদের রাজনৈতিক স্বাধিকার অর্জনের উৎদ 
হিসাবে ১৯০০ সালে বাঙলা একাডেনী প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 1 আমাদের ওঁ তিহঃ 
সমা সাহিতা সংগতি ইত্যাদি সম্পর্কিত গরবেধণ। ও ভ্রক।শনার অধ) দিত্রে 
একাডেনীর ওপর অসিত দেনগণের আলা-আক। একা স্পা প্রেত হযে উঠেছে। 
স্থখের বি হল অতীতে যেমন তেমনি বর্তমানেও জনগণের সহানুভূতি এম 
সহযোগিতা বাঙলা একাডেবীর সকল প্রকার কর্মন্চী বান্তবাদনের পক্ষে 
(বিশেষ সহাঘরক হয়েছে ॥ 

একুশে ফেব্রুয়ারী উপলক্ষে বিলেয লক্ষণীয় হল, এই দিন আমাদের চরম 
উৎসাহের দিন॥ বিশেষ করে সাহিত। সংস্ক.তির ক্ষেত্রে আমরা এট। 
আরে! বেশী করে উপলদ্ধি করেছি । পূর্ব বাঙলার সর্কর, লহয় বশর প্লামে, 
স.বারণ মানুষ এই দিনে অনেফ সন্ভাকনার প্রত্যাশাল্প উন্জল হয়ে ওঠে । 
পুর্ব বাঙলা এমন কোন দ্বিভীল্ত ঘটনা নেই যাকে কেশ করে সফল শ্রেণী, 
সম্প্রদায় এবং নতাদপেএ মানুষ অক্ষান্ত পার্কক। ভুলে গিরে এমন গভীর ভাবে 
একতিত ফি! এফাবস্ধ হয়েছে ॥ সাহিত্য সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও আমর! বিশেষ 
একট প্রেরণা অনুভব করেছি। যাদের সচরাচর কখনো লেবার অভ্যাস 
নেই ওরাও এই দিনে মনের কথা লেখার চেষ্ট। করেন। তার লে 
অসত্য! গর সঞ্চলন প্রকাশিত হযেছে; কেবল মাত্র ঢাকা! কিংবা ক্ষান্ত 
দেল শহরে নয়, সুদূর অফখলেও এর বাতি কম হয়নি । এভাবে অগণিত 
নতুল লেখকের এবং ভাল রচনার সাক্ষাৎ পাওর। গেছে ॥ সুখের বিষয়, এই 
উৎসাহ ক্রমবর্ধমান ॥ 

একুশে ফেুলাযী উপলক্ষে ১৯৫২ সাল থেকে এ পর্ধন্ব পত্র-পরেকার 


Lamm 


বিশেষ স্যাল্প এব: স্তলুন আকারে অসংখা রচনা প্রকালিত হয়েছে ॥ অনেক 
সম্বলনই এখন সহদেলভা নয়। তবু প্রান্ত সন্তলন এষ: বিভিত্র পর-পত্রিকার 
হিশেহ সবার প্ুফশিত কনার ভিত্তিতে বর্তমান স্চলন প্র প্র্থত করা 
হয়েছ্বে । অনেক সীমাবদ্ধতার কারনে সব উৎকৃষ্ট চলাই এখানে প্রকাশ কযা 
সপ্ন হয়ে ওঠেনি । এ পর্যন্ত প্রকাশিত ক্র সঙ্চলনগুলো সংগ্রহের কাছে 
বাঙল। একাডেমী বাপৃত্ রয়েছে সেগুলোর সত্য থেকে নির্নাচিত রুল? 
নিয়ে ভতবিধাতে আনেকট বা একাধিক শ্বহদাকার সন্চলন প্রকাশ কর! ছেতে 
পারে। স্থতরাং আপাততঃ যে রচনা প্রকাশ কয়া সঙ্গব হল না তায অর্থ 
এ নর যে সে রডনাট নিকষমালেন । তেমনে একই লেখকের অনেক নর 
মধ্য থেকে আতর একরুকেই এখানে গ্রহণ করা হয়েছে, অগ্তুলি নয়। চলা 
নির্বাচনের ক্ষেত্রে সুলিখিত রচনাই সঞ্চলনে প্রক/শ-যোগাতার এফমান 
মানদণ্ড হিসাবে ধরে নেওয়া হয়েছে । 

গ্্টর অন্তড়'ক্ত আচনাঞুলে। সঙ্গলন ও সম্পাদনার ব্যাপারে আমাকে 
বিশেষভাবে সাহাবা করেছেন অধ্যক্ষ নুনীর চৌধুরী, ডক্টর (সরাঙগুল ইসলাম 
চৌখুরা, ডষ্টর আংবদৃল্গাহ-আল-সুতী এবং বালা একাডেমীর দষেষণ।ঘাক্ষ 
জনাব বদিউল জামান । এদের সাহার! ও সহবো পিতা ছাড়া গচ বালদয়ে 
প্রকাশ কর। আদে। সন্তব হত না। 

বাঙলা একাডেমীর প্রতি আন্তরিক প্রীতিবশতঃ আমাদের যে সব কাহ- 
সাহিত্যিক সৌজন্ত হিসাবে বর্তমান স্লেনে দের লা প্রকাশের অনুমতি 
দিয়েছেন তাদের নিকট আমরা কৃতজ্ঞ । পরিশেবে সঞ্জলন গ্রথট প্রজ্মতির 
বিডি পর্যাতে ধারা নানাভাবে সহযোন্সিতা করেছেল উদের সবাইকে হক্ষবাদ 
জানাচ্ছি । 


কবীর চৌদুরী 


সুচী 


॥ প্রবন্ধ ও স্ৰৃতিকথা ॥ 
ভক্টর মুহস্থদ শহীদুল্লাহ পাক্চিত্রানের ভাব! সমস্য 
ভট্টয় মুহ স্ন এনামুল হক পাকিস্তানের রা্ভাঘার পরিপ্রেক্ষিতে 
উৰ্ম ও বাংলা ৭ 
ডট্টর মুহ ্মদ ফুদরত-এ-হুদ। ওদের স্বরণে + ৩৯ 
আব্ল ঘজ্জল শিল্পীর স্বাধীনতা ৩৩ 
রণেশ দাস গুপ্ত পরিভাষা কিভাবে জনপ্রিত্র হবে জপ 
ভট্ট আহমদ শরীফ স্বদেশ, স্বভাবা ও শ্বাজ্রাতা ৪১ 
মোফাক্ছল হারদার চৌধুরী” বালা ভাবার শ্রোঁত্ব +" 69 
ডক্টর নীলিম। ইতাহীদ একুশে ফেব্রুয়ায়ীর আদর্শ ও বানবান্ুন ৪৯ 
ভট্টর দাহ্ফুনুল হক শিক্ষার মাবাম হিসাবে বাংলা ভাহা--- ০৯ 
যদঙ্গ্বীন ওমর একুশে ফেব্রুয়ারী ও সাংস্ধতিক 
আত্বনিয়ত্ণ ~> 
সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী অনেক স্,লিঘের একা -*- ৬৪ 
আবদু্গাহ-আল-্মুতি পাকিল্তানের ভাব! সমস্যাত এক দিক''' ৭২. 
সরনার ফজলুল করিম ভাষা আন্দোলন, বাংল! ভাব! ও 
সাহিতোর ইতিহাস «he 
আনিস্বক্জামান ছলে কেও দোলে সা তি 
চেতনা a) 
ভট্ট হব হক ভাঙা ও চরিত্র = 
বফিকুল ইসলাদ দাতৃভাবর প্রচলন ও আমাদের 


স্ববিযোধিত! 


বোরহ নে উদ্বান খন জ্বাহাজীর---শিল্পী ও সঙ্গতি 


আববুষ্গাছ আবু সাঈন 
আবুল কাসেম ফজলুল হক 
খোন্দকার গোলাম মুক্তা 


মুনীর চৌবুরী 


হুফিরা কামাল 
জসীম উচ্ছীন 
করব আহমদ 
সৈয়দ আলী আহসান 
সিকান্দার আনু ডাক 
মহহাক্ষলয চসলাম 
আবদুল গনি হাজারী 
আহসান হাৰীৰ 
সরদার জয়েন উদ্দীন 
আশরাফ নিদ্দিকী 
হাসান হাক্িদুয় রহমান 


লাদস্ুৱ রাহমান 


আবদুল গাফ.ফাৰ৷ চৌধুরী --- 


আতাউল রহমান 
রদ শামসুল হক 
আবু ছাফর শুৰাতণ্ল্লাছ 
আবদুস সাত্তার 


আমাদের ভা ও আমরা? 
আমাদের শিক্ষা বাবন্রা 
হেন ভুলে না ঘাই 


॥ নাটক ॥ 


॥ কবিতা) ও হড়া ॥ 


শহীদের রক্ত রাডা পথ বেলে চলে 


আোহাম্থদ অনিকজ্জামান কুকার মেঘ ২১ 





আল মাহমুন প্রত্যাবর্তনের লক্ঞা ৯১২ 
ফজল লাহাবদ্দীন নবায়ন 3 ১৩৭৬, ২১৫ 
জিরা ছানার বঙ্গভাষী আমরা ২১৬ 
শহীদ সাবের শূতের সময়ের জন ২১৮ 
হারাংৎ নামুন পর্থনা 

স্বকুনার বড়-র্লা চিডি: ফাক তত ২২০ 
মাহবুব তালুকদার প্রিয় ফুলগুলো ২২২ 
নবান্ন কবির লামার সাবের হদে ২২৩ 
মহানেব সাহা শহীদ বাড়াও হাত ২২৪ 
মোহন রেজা বীত উপমান ১০ ২২৫ 
সাহবাদ কাদির বিপ্রতীপ ১০ হয৬ 
হুমান্ুন আজাদ আত্মজেথনিক --- ২২৮ 
সত বড়-প্রা বাগান ২৩% 

॥ un 

অজিত কুলার ওহ ব্লু ২৩১ 
শওকত গুসমান মৌন নন্ত -২৩৬ 
লহীদুল। কায়সার এমনি করেই গড়ে উঠ্‌ ২৪৪ 
ছহির রাপ্নহান আরেক ফান্তন += ২৪৭ 
সেলিনা হোসেন দীপান্িতা + ২৫২ 
বাজি! খান মুক বসন্ত ২৫৯ 
জাহাঙ্গীর মুনির শিী। ২৬৭ 
আহদিরী ওরারেশ জাগৃহী ১১ ২৮৩ 


পাকিস্তানের ভান! সমস্যা 
ভক্টর সুহস্মদ লহীছালাহু, 





ভারতীয় পন-্পরিষদের কংয্লেসী সশ্ুন্দ দেবনা পরী অক্ষরে হিন্দীভাহাকে 
ভারতীয় ইউনিয়নের বাষ্্রভাষাকপে গ্রহণ করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 
মহাত্মা গান্ধী এ:ং আরও কতিপয় ক:স্েসী নেতা উর্দু ও দেখনাগরী অক্ষরে 
ছিন্বুস্মানী ভাষ'কে চালু করিবার পক্ষলাতী। প্যাকিত্তানের রাষ্ট্রভাষা কি 
হইবে সে বিষয়ে মোছলেম লীগ নেতৃত্বন্দ বিব্েনা করিতেছেন) 

আরবী ভাষাকেই আমি বিশ্বের দুহলমানদের জাতীর ভাষাকে গল 
কারি॥ পাকিলান ভোমিনিরনের রাষভাব। সম্পর্কে এখানে আলোচনা করা 
প্রয়োজনীয় । 

ওঃ খিযাউন্বিন আহমদ উত্দুকে পাকিন্বানের রাটুতাষাস্মপে গ্রহদ কালার, 
স্বপক্ষে অভিমত দিয়াঙ্ছেন। কিন্ত তিনি বোব হায়, একথা তুলির! গিরাছেন 
যে পাৰিবানে দৃ্লমান ব্যতীত কর সংখাক হিন্ণু ও শিখ নাগরিক আছে, ১ 

জনেকেই এরূপ ধারণার বলবর্তী বে, একট রাটে একট দাত রাভোষা 
খ্যকিবে ॥ সোতিতেট রাশিয়ার হরেক ভাষাই র৷টুডাকারূপে পরিসন্দিত 
হায়াছে। নেইযপ ক্যান্যভার ইত্রেদী ও ফরাসী ভবে", ফেলবিয়ামে ফী 
প্রনং ফ্রেমিল ভাবা এক অইজারণ্যান্ডে করাসী, ইটালীয়, এফ: জার্দান ভাষা 
কাত যাজপে পৰিদদিত। করযসের অনুকরণে উন কে প্রকিজনের এক 
শব রাটুভাযান্মপে গলদ হইলে তাহ! পূনু পল্চাদগননই হুইবে। 

আমরা ইংয়েজকে পরিত্যাঙ্গ করিতে পারি, কি ইংরেজীকে জ্ঞাগ কদিতে 
পারি দাও ইহা একট তান্ত্রিক ভাষা এক আঘূনিক চিতকার) ও 
বিজ্ঞানের বাল 7 পাক্চিহান ও রিশ্ত্রোস এই দুই তোমিনিয়নকেই সক্মতি- 
শন রাট্রে পরিণতিতে হইলে, ছারেজী ভাষাকে রাষটভাবাছপে হন ঘা 


২ | একুশের স্তনে 
উচৎ। ইহা আমানের ভ্াতীল্প গেরবের পরিপাী হুইবে না । আমেরিকান 
সুরার স্বাধীনতা লাভের অঙ্গ ইংকেছের বিকদ্ছে বুদ্ধ করিয়াছিল, কিন্ত 
স্বাধীনতা লাভের পর তাহারা ইংরেছী: ভাষাকে পরিত্যাগ করে নাই। 
ইংরেজী ভাষার বিক্দ্ধে একনাত্র যুক্তি এই যে, ইহা পাফিস্তান চোগেলিঙ্গনের 
কোন প্রদেশের অধিবাসীরই আাতভাষা লয় ॥ উপুর বিগক্ষেও একই ঘুক্রি 
প্রবোজা ৷ পাকিস্তান ভে,মিলিল্লনের বিভিন্ন অঞ্লের অধিবাসীদের মাতৃভাষা 
বিভিন্ন, যেমল-- পান্ত, বেলুচী, পাঞ্জাবী, [সন্ধে এবং বালা ; কিন্ত উবু” পাফি- 
আালের কোন অঞ্চলেই মাতৃভাষাঙ্ষপে তালু সন্ত উপরে?জ ভাষাসমূহের 
মপো নাছলা সাহেত। বিশ্ব-সাহিতো একট বিশিষ্ট স্কান দখল করিয়াছে । অধিক 
সং্খাক লোকে একটি ভাষা বলে এই অনুবান্নী বাদল! ভাষ! [িশ্ব-ভাষার মধো 
সপ্তম প্লান অধিকার করিঘ্রাছে । ঘদি দিদেশী ভাষা বলেন! ই:রেত্রী ভাখা 
পরিতান্ত হপ্্, তবে বাছলাকে পাকিস্তানের যাষ্টভাধারূপে গ্রহণ না করার 
পক্ষে কোন বুদ্ধি নাই। কিন্ত ব।শুবক্ষেত্রে কতকগুলি অন্থধিধার দফন বালা 
ভাষাকে লাকিন্ত/নের রাট্রভাহ। করার পক্ষে ওকালতি কমা বাত না। 

হাদি ফোন দ্বিতীয় রাষ্ট্রভাষা গ্রহণ করিতে হর, তবে উর্দু ভাষার দাবী 
বিবেচনা করা কর্তন । ভারতের সর্ফত্রই অনেকে ঞোটামুটভ্যবে উন” ভাষ। 
যুদ্ধিতে পারে । এমন কি আরব, ইরান ও আফ্সানিতানেও উপুর খানিকটা 
প্রচলন আছে । এই ভাষ! আরবী অক্ষরে লিখিত হল বলিয়া আরব. ইরান, 
আফন্যানিজ্ঞান ও ইন্দোনেশিয়ার অধিবাসিক্সণও সহজেই অনুকরণ করিতে 
পারিযেন। এই দিক দিা উদর হিন্দী অপেক্ষ। আন্তর্জাতিক ভাষারূপে 
পরিগণিত হইবার হুহিধা আছে ॥ কিঃ উর্দপ অপেক্ষা ইংরেজীয় নাবী অগ্র- 
কণা । ইংরেজী ভাষা ব্যবহারে বে দুবিধা। পাওয়া যাইবে উর্দু ভ.বালে 
তুলনায় লন্দণা । 

আরবী ভাষাকেও রাষ্টডাষারূপে প্রহশ করা যাইতে পারে । কারণ ইছা 
কোরান, হাদিসের ভাষা এবং ইহা আউলাটিক উপকূল হইতে প্রলাজ অহা 
সাঙ্গর উপকূল পর্যন্ত সকল দুছলমানের নিকটে পরিটিত। পাকিস্তান 


একুশের স্চলন | ৩ 
ভোছিনিগ্রন অঙ্গবা অন্ত যে-কোন ভোমিনিরনের প্রদেলসমূহের বিচারালল্প, 
আইন পরিহদ ও বিশ্ব বিভ্ালগ্লে বে ভাবা ব্যবহৃত হইবে তাহার সহিত রাষট্র- 
ভাবার প্রক্কে একত্রে জড়িত করিরা দেখা উচিৎ নয় । পূর্ষ-পাঞ্চিস্বানে 
বাংলাই জাতিপর্মনিধিশেষে সকলের সাহিত্যিক ভাষা । পাকিস্থান ডোষি- 
লিয়ন অধিকাংশ অপিবাসীর মীতৃভাহা বাংল এবং বাংল। সাছিতা। সদ্ধ- 
লালী। সুতরাং পাকিস্তানে ভাষায় ক্ষেত্রে বাছ্ল! ভাবাই অক্ষতম । 

ভারতে মোদ্বলেম বুগের পূর্বে পুরাতন বাংল! ভাষাও ইহার সন্ধদ্ধির জন্য 
বৌদ্ধ সমাজের নিকট খুশী, সেই স্বপ পাঠান আমলে মধাহুলীক্প বাংলা সাহিতা 
ও মুদ্ধলমানে আমীর ও ম্বলতালদের সহান্রতা পড়িক্রা উঠে এবং সন্্কশালী 
হল্স'॥ প্রালালউদ্ধিন মোহাশ্মদ শাহ: ( রাঙ্গা গণেশের পূর ), ইউকুফ শাহ, 
হোসেন শাহ, নসরত শাহ, ফিরোজ লাহ. নিজাম শাহ স্বর, পরাগল খঁ।. 
হোটে খা; লঙ্র উদ্জির এবং গন ঠাকুরের নাম বাংলায় কৰিগণ অমর 
করিস রাশিরাছছেন। প্ইপ আমলেও ধাংল! সাহিত্যে মুছলমানদের থান গগণা 
নর, বরঞ উত্তরোত্তর স্বদ্ধি াইতেছে ৷ ব্যলো দেশের কোর্ট ও বিশ্বাপ্তালয়ে 
বাংলা ভাষার পর়িহতে” উদ“ বা হিন্দী ভাব! গহণ করা হইলে, ইহা রাজ- 
নৈতিক পরাধীনতারই নামান্তর হুইবে । 

ভঃ ছিয়াউন্বিন আহমদ পাকিস্তানের প্রদেশসদূহের বি্তাললে শিক্ষায় 
ধাহুনক্ষপে প্রাদেশিক ভাহার পরিবর্তে” উদ“ ভাষার পক্ষে হে অভিমত প্রকাশ 
ফরিরাছেন, আছি একছন শিক্ষাযিদরূপে উহায় তীর প্রতিবাদ জ্বানাইডেছি ৷ 
ইহা। কেবলমাত্র বৈচ্জানিক নীতিবিরোধী নয়, প্রাণেশিক স্বায়ত্তশাসন ও 
আত্বনিয়গ্রণ অধিকারের নীতিবিদ্দহিতওড হটে । 

রাষ্ট্রভাষার সহিত প্রদেশের শিক্ষা-পদ্ধতির প্রশ্ন অতি ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ॥ 
পূর্য-পাৰিস্তানের শিক্ষা বাবস্থা পুনর্গঠন কমিটর সদস্য পে শিক্ষাবিদের 
ম্যে আলোচলার জবন্স ভাষা শিক্ষার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখির! সাধারণ 
শিক্ষাশ্ব্যযন্থা সম্পর্কে একট সংক্ষিত্ত পরিকল্পনা এই শুসজ্ধে নিয়ে উল্লেখ করা 
হইল । 


৪1 একুশের সহ্গলন 

লিক্ষা-বাবস্থাকে তিনি জয়ে বিভক্ত কর। য়োজন-_্তাখমিক, মাধ্যমিক 
এবং উচ্চ শিক্ষা । প্রন্মছিক শিক্ষা-বস্থার হয়ট মান থাকিবে এবং ইহা 
অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক হুইবে ৷ মাধ্যমিক শিক্ষা-বাধস্থা় পাঁচটি মান 
খাকিৰে এবং ইহার পর ৩ বৎপরব্যাপা উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা ঘাকিবে। এই 
পদ্ধতিতে সামারণ শিক্ষালা করিতে মোট ১৪ বংপর সবর লাদ্দিবে। 
বর্তানে হায় ছশ ১৬ বদর সবর বিজ্ালয়ে কাটাইতে হয়। ইহার ফলে 
উচ্চ নিক্ষালাভ ইক্ষ.ক ছাত্রপণ দুই হংসর সমর এবং বিরাট খরচের হাত হইতে 
অতগাহতি পাইবে ৷ মীর মাতৃচা াকেই (শিক্ষার মাধান করিলে এই পরিকযন? 
কার্যকরী হইতে পারে । শিশ্ববিদ্তালগ্ গবেষশার বোক্র হইবে এ উপযুক্ত 
ছাত্রশণ দুই হেসের অধিষ্ষকাল বিশ্ব বন্ভালরে অধ্যন্তসরত থ।কিতে পারেন ॥ 

নিয়ে উল্লিখিত নক্মাতে বাংলা ভাষ'কেই মাতৃতাখাস্থপে গহণ করা 
হইয়াছে ৪ 


ক) প্রাথমিক শিক্ষা ২ 
নি শ্াঙছমিক মান ১, ২.৩ ব-জা! ; উচ্চ প্রাথসিক ধান ৪০৫ ৬ 
(১) বাঙ্গল। (২) উন অধ ইংরেজী, ৪ 


খ) মাধ্যমিক শিক্ষা ১ 

মাধ্যমিক বিক্ষালয় বান ৭, ৮, ৯-(১) বাকা (২) একট ছিতীর 
আবা- উ্দ্ণ (প্রাথমিক শিক্ষা বাহাদের উন” ছিল লা তাহাদের জনক 2 
ইংরেজ [প্রাথাদিক শিক্ষার বাহাদের ইদরেছী ছিল না তাহাফের আন) 
(৩) জারবী, ফারসী, সমস্ত, পাল্দি এবং হিন্দ [হাহাছের ঘাৃভাহা 
হিন্দী নর ] প্রভৃতির যে-কোন একট ভাষা! ॥ (9) উর্দু [উদ্যত জান, 
প্রারথিক শিক্ষাকালে বাহাদের উদ“ ছিন্দ } অঙ্ধবা ইংরেজী [উচ্চতর মাল, 
প্রা্চসিক শিক্ষাকালে যাহাদের ইংরেছট ছিল ) উচ্চ বিজ্ালয--ছান ১৯, ১১ 
০) বাংলা (২) একট দ্বিতীয় ভাষা--উ4” ( দাধ্যমিক শিক্ষার বাহাদের 
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উৰ্দু“ হিল না ]. ইংরেদী | মাধ্যচছিক শ্ক্ষাদ ঘাহাদের ইংরেছী ছিল না ]। 
(৩)-[ দাধমক কোর্স” অপেক্ষা উন্নত } আরবী, কারী, সংগ্ধ,ত, পালি ও 
ছিন্দীর ( যাহাদের অংতৃ5.বা হিন্দী নয়) বে-কোন একট । 


1) উচ্চ [ক্ষা । 

কলেত--১স, বর ও ওর তর্ব_(১) বাছল। (২) গ্রীক, শান, হক, 
আরবী, ফারলী, সাস্ক.তে, পালি, হিন্দী [ বাহাদের ম।ত্তত.খ! হিশী নহে ] 
এই কয়েকটি ভাব/র ধে-কে;ন একটি ; অব! ইংরেজী, ফর।সী, জার্মান, ভাচ 
আনীত, ইউ জী স্পানিস এবং পতুপপীন্র-_এই কয় ভাবার যে-কোন একট ; 
অপ্বব। তুকী, চীনা, তিববতী, জাপানী, অর্্দনিান, জাভা ও মালছু ভাষার 
যেকোন একটি । মাহাধিক বিক্ঞ.লত্তের কোর্সে নৈতিক এবং ধর্ম সম্বন্ধে 
বাধাতামুলক শিক্ষার বাবস্থা কর! হইবে। হাহাদের অডিভাবকগণ এই 
ধীর শিক্ষ। সত্বদ্ধে বিশেষ আপন্তি করিবেন, তাহাদিগকে ইহা, হইতে 
অব্যাহতি দেওয়া হইবে ॥ মাধামিক বিস্তালপ্লের পর বিভিগ্র বিভালন্ে সাধারণ 
খিজ্ঞান এত কার্যকরী শিক্ষার দক্ষ বিডি কোর্স থাকিবে । এই পর্থিকৱনায় 
ফেব্লমাত্র লিক্ষা। সন্থছেই বিশ্দেহ দৃষ্টি দেওয়া হইযাছে। 

১১ মান পর্বন্ত বাধ!তামূলক ভাহ। অধাদ্ুন করিতে নিযলিখিত সমরের 
প্রয়োজন হইবে । যাগগলা ১১, উপ” 6, ইয্রজী 6, অন্টাগ্ত পুরাতন ভাষ। 
€& খখসর ॥ 

নিয় এবং উচ্চ প্রাথমিক (িভ্ঞালয একজে থাকিতে পারে, এমনকি মাধ্যমিক 
বিদ্কালরকেও এই সংঙ্গে রাঙ্গা যাইতে পারে। ঘাধ/মিক বিভালয় ও উচ্চ 
বিভালত একত থাকা প্রন্রোজ্নীল্ত । সুবিধানুষাতী উচ্চ বিদ্ঞালরর ও কলেদকে 
একত্রিত করা যাইতে পারে। 

বাসীর পরীক্ষ।সমূহ নিক্বোকদ্রপ হইবে 3 

১) 'নিছ প্রার্ষদিক_ ৩স্র মানের পর; 

২) উচ্চ প্রাথসিক--৬ষ্ট মানের পর ; 


৬ | একুশের সঙ্লান 

৩) মাধামিক বিস্/লন্-__৮এ মানের পর ? 

৪) উচ্চ বিদ্ভালর-__একাদ মানের পর $ 

৫) কলেজ ফাইনাল --৩র বর্ষের পার । 

দিন প্রাথমিক এবং মাধ্গ্রেক বিস্ঞালরের ছে পত্রীক্ষার ফলের উপর 
(কোন ছাতকে স্বত্ত দের! হইবে কি ন' স্মবিধানুষারী সবার কর! খাইতে পারে? 
ধাহারা সাধারণ শিক্ষা বাণীত অঙ্সাঙ্চ শিক্ষালাভ করতে ইচ্ছ.ক, তাহাদের 
জস্স মাধযছিক বিদ্কালর ক।ইনাল পরীক্ষ। বাধাত।দূলক হইবে । 





আঙ্গাদ, ১২ই ভাবা, ১৩৫৪ ৷ 


পুর্ব পাকিস্তানের রাইভ।বান্র পরিত্রোক্ষিতে উর্দ, ও বাংল! 
ডঃ মুহম্মদ এনামুল হুক 


খুদ্ধোতয বিশ্বের সাস্রতিক রাহুগলির যো পাকেন্তান তষ্ঠতম । আদ” 
তল ও লোকসংখ্যা ইহ পুন্ধেণীর স্বাধীন মুসলিম রাগের মধো প্রহত্তব । 
ইহার অভ্ভুদন্রও বি.খ্বর একান্তই বিশ্দ্রব্বন্ূপ । আতর) ইহার প্রতি শুধু 
দূপলিম জগতের উৎসুক দৃষ্ট যে নিবদ্ধ তাহা নহে. বয়ং নিখিল ঝিস্বর ফোতু- 
হলো দ্বীপক লক্ষ্যও ইহার প্রতি নিবদ্ধ রহিয়াত্রে ৷ অধিক অল! কর! বাই” 
তেছে যে, পৃথিবীর এই ব্বহব্তর নুসকিএ বাট জ্ঞান-বিদ্ঞানে, শিক্ষ'-শীক্ষাত ও 
সভাডা-সংখ্ধ,তিতে [শবে অক্যযক্ত মুসলিন র.্ট৪লির নেতৃত্ব গ্রহণ করিবে 
এহেন অপর্যাত্ত সম্ভাবনা লইয়া বে রাজা বিশ্বে ঝাট্রদকে আপন জ্ঞাহা সমন 
অধিকার করিতে চলিয়াছে, খাহাতে তাহ।র শর্ব ক্রিয়াকলাপ সকল বিষয়ে 
আদর্শবানীয় হইয়া উঠে, সে সঙ ইহার প্রতেক লাগস্িককে সচেতন ও সচে্ট 
হও্া। আখক্ষক বলিঘ। মলে হয়। প্রবানতঃ এই কাৱদেই বক্ষামান বিষয়ের 
অবতারণা ফরা হইতেছে ॥ 

পাকিত্ান একটি বিশাল রা্ট্র। পূর্ব ও পশ্চেঘ এই দুই অঞ্চলে ইহা! 
বেভক। পাঞ্জাবের অধিকাংশ, সিদ্ধ, খেলুচিত্বান ও সীমান্ত প্রদেশ টয়া 
ইহার পশ্চিম অঞ্চল পঠিত এব: আসামের কিরদশ অর্থাৎ সিলেট বা হট ও 
বাংলার অবিকাংল লইর। ইহার পূর্ব অঞ্চল সৃষ্ট । ভৌগোলিক দিঞ হইতে এই 
সারের দুই অকলের সংস্কান আাগর্শস্ব।নীয় নহে” কেন ন! ইহার পূর্ধ ভাগ পশ্চিম 
ভাগ হইতে প্রায় এক হানার মাইল ব্যবধানে অবস্থিত। ফলে এই রাষ্রের 
শব অংশের সহিত স্থপর অংশের যোগাযোগ রুক্ষা, করা একট! জডল সমস্যাত 
পরিনত হইয়াছে। জল, হল ও বিমান পথে লান্ডির সময় এই যোগাযোগ রক্ষা 
করা ফতকট। সহজ; কি দেশে অশান্তি দেখা দিলে, সে বোগ্াবোপ রক্ষ। 


৮ | একুশের সন্ধলন 
করা একয্ূপ ঝঠিন। এই সমশ্যার সুচাক্ষ সমাধ.ন কখন সম্ভবপর হইবে 
তাহা একনাত্র ভবিতব্যই বলিতে পারে। 

সংখতির দিক হইতেও পাকেম্বানের দুই অক্ষলের অবস্থা একর নহে ॥ 
পশ্চিঘ পাফিভান অর্থাৎ পাজাব, সিদ্কু, হেলুডেস্তান ও সীমান্ত প্রদেশ এক 
তোগোলিক প্রভাবে প্রভাবিত একট বিস্তীর্ণ ভূভাগ ॥ এই ভু-খণ্ডের 
ব্বদ্ধিবাসীন্ক্ষের মানব সোষ্টাগত বৈশিষ্ট্য, জীষন-বাপল প্রণালী, শিক্ষা-নীক্জা, 
খ্যাস-বারণা প্রতি অবিকল এককপ না হইলেও ; দুই-ততীয্াশ একক্ূপ । 
পক্ষা্তরে. পূর্ব পাকিস্তান অন্ত এক ভোৌগোলিক প্রভাবে প্রভাবিত অঞ্চল । 
ইহার মানব ক্স বৈশ্দি্', জীকন-াপন প্রণালী, শিক্ষা-দীক্ষা, আচার" 
শ্যবহার প্রস্থ ত তিন চতুর্থাংশ একছ্ূপ । প্রকৃতিই এই অঞ্চলের লেকে এমন 
ভাবে সষ্ট করিয়াছে বে, ইহাদের মধ্যে উত্ত শ্রেণীর সাংস্ধ,তিক চিক হইতে 
কোন প্রকারের সাহজন্ত নাই । 

কৰে কনর দিক হইতে পূর্ব ও পন্চেম পাকিশু,ন এক সুত্রে আৰম্ভ ; 
খলা বাজনা, এই অক্লত্বরের সংখ্যালঘু সংস্রঘ।য়ের কমা বাদ দিরাই চিন্ত! 
কর! হইতেছে ৷ মনে রাখা উচিত, ধর্ম মানব স'স্বর্তির একটা চৰনে অল 
বটে, কেন্ত ইহা তাহার সনশুটুকু নয়। একমাত্র ধর্ম বাডীত জানব সন্ধেতিয় 
অন্তান্ত দিক, যেমন ভোগোলিক প্রভাব, ম।নব গোস্ত বৈশিষ্ট, জীবন 
হালৰ প্ৰল,লী, শিক্ষান্ীক্ষা, আচার--ওবহার প্রভৃতি দিঞ্চ হইতে পাকিস্তানের 
উজ অংশে সাদ্ক্ষের চেয়ে বৈসাস্যের ভাগই বেশী । 

এন প্রশ্ন হইতেছে, রাজনীতির ক্ষেত্রে কিংবা রাষটরনীতির ক্ষেতে ধর্ম 
বহনের প্রান কোঙ্গায় ? ইতিহাস প্রমাণ করিতেছে, স্লাঙনীতির বা সাট্রনীতির 
ক্ষেতে রক্ষের বন, স্বার্থের বন্ধন, সংস্ধ,তির বন, সস্যীতির বহন পদৃতিয় 
কষায় ধর্ম বন্ছনও অঙ্ছেস্ঠ যহন নহে ॥ 

যদি ভাহাই হইত, মিসরীর পুপলমান ইয়ানের দৃদলমান হইতে ; তুরস্কের 
ছুপলখান আরবের দুসলমান হইতে ; আলন্রিয়িতার দুদলদান ভারতের ঝা 
আকন্মানিগালের দৃসলমান ছইতে, আমেরিকার প্রান্টান ইজ্যানডের প্স্টান 


একুশেএ সঞ্চলন | > 


হইতে ; সাশিতার ব্রাস্টান ক্রাঙ্গের বা জার্মানীর ঈস্টান হইতে কখনও পৃথক 
হইত না । অঞ্চচ আজ সকলেই ভিন্ব ভিন্ন । 

ভাষার বেল্গাররও এই মূলনীতির হাতি লাই ॥ সুতরাং ভাষার বন্ধনও 
অন্দে বন নহে । ইতিহাস শ্বৰ্ণাক্ষরে লিখিরা রাহ্িরাছে, কোন দেশ 
ইহাত সিজের ভাষা দিয়া অপর দেশকে কাপিত্রা রাশিতে পারে নাই ॥ হদি 
তাছ। সম্ভবপর হইত ইংরেত্রী ভাষাভাষী মাফিন জাতি ইংরেজী ত.বাভাষী 
ইংরেজ জাতি হইতে পুবক হইত না। আরবী ভাষাভাষী মিসরীরাণও 
ফি কম্ষনো আরবী ভাবাভীবী আরবীয়দের কাছ হইতে সিরা পড়িয়া 
পৃথক মাজা গ'ল করিত ? ইংরেদী ভাব/ভাবী আল্লারলগাওও কি ফশ্বনও 
ইংরেজদের কাছ হইতে সেরা পড়িত ? প্রকৃত পক্ষে ধর্মই হলুন আয় ভাষা 
কিংবা অশ্য যে-কোন যন্তলের কথাই পাড়,ল, কোল কিছুই মাইর ক্ষেত্রে 
মানুষকে মানুষের সহিত, তংক্থত্রে দেশকে দেশের সহিত, কখনও অতীতে 
খবাবিযা রাখিতে পারে নাই, বর্তমানেও হাধির। রাখিতেছে না এবং ভষিভতেও 
বাধিত রাখ্িবার সন্তান দেখিতেছি না । 

এতৎসবেও এক দের মানুষের সহিত অন্ত দেশের মানুষের সনধনধ বুন্দে 
ফুন্দে পড়িল্ন। উঠিয়াঙে--নতুন নতুন রাষ্ট্র সংগঠিত হইয়াছে --সাস্ততিক ফুঙ্গেও 
দেশ-দেলান্তরের লোক কত লুল রাষ্ট্র গঠন করেতেখে কিংবা গানের 
আর়োক্রন করিতেছে । ইহাও বা ফি করের সম্ভবপর হয়? বস্তুতঃ একা 
এক্ষািক দেশের মানুষের অধো। একই প্রকৃতি বিশিষ্ট প্রেরণার প্রাবল্য ঘরুলে 
সেই বা সেই সেই দেঙের মানুষ মিলিরা একটি নতুন রাষ্ট্র বন্ধলে আ-ড্ধ হার ॥ 
বিশ্বের সাস্থতেফ সন্মিলিত রাষ্টলিই এই নীতির প্রধান ও আধুনিক 
াছরণ ॥ 

পাকিআ্ানও একট আধুনিক সন্মেলত রা । বে সমস্ত সাজ! ব। দেশ লই! 
এই রা গড়িয়া উঠিশসাঞ্গে, ইহাদের অধিকাংশ শিক্ষিত অহিবাসী মনে করেন 
পাক্চিন্মন আতুনক বাষ্্রীর্ বৈশিই্য হইতে দৃক্ত লহে। সতাই আধুনিক 
ভাটার বৈশিত। লইগ্লাই পাকিস্তান গঠিত হইয়াছে এহং ভবিজতেও তপ ক্ল 
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করিবে । এন প্রশ্ন ড়াইতেছে. কে।ন প্রকৃতি বিশিষ্ট প্রেরণার প্রাবল। ঘটার. 
বাংলা পাঞ্জাব সিদ্ধ বেলূডিন্ত।ন ও সীমান্ত প্রদেশ গুভূতি পচ পীচটি দেশ 
সিলিপ্রা এক রাীপ্র বঙ্ছনে আবদ্ধ হুইল? ধনী বা সাশ্তিক প্রেরণাকে 
ধীছাত এই নবীন রাষ্ট্রের অন্তঃসলিলা কন্ত বল্িঘ্। মনে করেন, কিংবা প্রকৃত 
্াীর বন্ধন বলিয়া নিঝিচারে শ্বীকার করেন, তাহাদের রাহী হি কষ তো 
হেই, বর: জধ্ত্রবশিতার ঘোর কুন্ধাশ।জালে সনাচ্ছত্র । একট সল্রদারিক 
ও ববীণর বলে আবন্ধ কছেক কোট মানুষের অ৷স্বনিন্ত্বণের ভিত্তিতেই এই 
নার পর্িকারজত ও পরিমূতিত বলেত? ইহার গঠনের মূলে লুবু ধর্ম ও সম্তরদা ই 
নিহিত--এষন মনে করা স্বস্ববৃদ্ধি ও বলিষ্ঠ মননশীলতার পার্চাযক নহে । 
নিবিভৈ।বে চিন্তা করিলে দেখা বাইবে--পাকিন্তান রা গঠনে ধর্ম বা 
সম্পদনা বড় নহে -আত্মনিরআনই বড়। কেন: আত্ত'নিগঞ্জণ নীতির 
ভিন্তিতেই এই রাষ্ট্র পরিকছেত ও পরিমুতিত ॥ মনে রাচ্িতে হইবে, আত্ম" 
নিয়জল নীতি, নিযস্বার্থতার নীতি নুহ । এই জঙ্গ রাটরীয় ক্ষেত আব্মনিআণের 
অর্থ আত্বপ্রাধবাক্স স্বাপন,-_আও্বিসর্জন নহে ॥ ক্ষারপ আপন আপন 
বর্ম-র্, শিক্ষা-দীক্ষা, ভাব-ভাখ” সভাতা-লংস্ধতি, জাসব্যাপন প্রণালী 
প্রভৃতির ক্ষার বিষয়ভলি সঙ্কানজনকভাবে রক্ষা! ও পুই করিয়া শ্বাবীলভাবে 
বাচির। থাঞচ,র নামই আত্মনিতগ্র। বেখানে আত্মনিরএণের প্রঃ হরিয়া। 
লইতে হইবে, সেখানে নিঙ্গের চিন্তাই প্রবল, অপরের তিস্তা দূর্বল । এই 
নীতিতে পাকিওান রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত বলেনা এই রাষ্ট্র দেপগুলি বিলেখ 
করিয়া পূর্ব পাকিস্তান বদ নিঝের কথাই বেশী করির! চিন্তা করে, তাহাতে 
অস্বাভাবিকতা দেখিবার কোন সঙ্গত কারণ লাই ॥ 

প্রকৃত পক্ষে, পূর্ব পাকিস্তান বর্তমানে নিজের কথাই বেশী ফরির! 
ভাম্বিতেছে। ইহার একলা কারে-ল.ল! দিক হইতে আজ তাহার আত্ম- 
নিরঙ্রল নীতি আক্রান্ত । অর্ধিকন্ত ভাষার দিক হইতে এই নীতি আক্রান্ত 
হইবার বে সন্ডাবন! সন্ততি দেখা দিয়াছে, তাহাতে পূর্ণ পাকিস্তানের পক্ষে 
বিচলিত হইবারই কবা ! পূর্ণ পাকিস্ডানের আপন ভাবা বাংলা ৷ আত্বনিয়ক্ 
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নীতি অনুস্থও হইলে পাকিস্তানের [চক হইতে বাংল! ভাবার উপর হতক্ষেপ 
কর। ঘাপ্র না। [ফস্ত চতুদিকের হাহভাহ দেখিয়া মনে হইতেছে, রট্রীয় 
ক্ষেত্রে বাংল। উপুর দ্বারা ক্ানান্তরিত হইবে ॥ এই সন্তাবন।ই পূর্ব পাকিস্তানের 
ছীংনী শক্তির মূলে আঘাত করিত্াছে। স্থতরাং পূর্ব পাকিস্ত।ন বিচলিত 
না হইর। পারে না। 

সম্থতি অনেকেই উর্দ,কে সম পাকিশ্তানের রাষ্টরভাষ। সপে চাল।ই- 
বার কথা চিন্তা করিতেছেন । আমাদের কোন ফোন রাষ্ট্নান্তক ইতিস্যোই 
উর্দর পক্ষে কিছুটা প্রচার্ণাও ভাকাইন্রাছেল । আবার কেহ কেহ পূর্ব 
পাকিস্তানে উদর প্রচুর সম্ভাধল। সপ্ধন্ধে দ্যা বহু দেখিতে আর্ত করিতাছেল। 
উর্ম, ভাবার প্রতি কাহারও যে অশ্রদ্ধা আছে. তাহা নহে: ॥ উর্ণ.কে রাষ্ট্রভাষা" 
নপে গ্রহণ করিলে পূর্ব পাকিস্তানবাসীর লাভ-লোকসান কতখানি ; তাহার 
খতিয়ান করিরা না দেখিরা, ইহাকে গ্রহদ করা নিতাহই নির্ধ-দ্িতার কাজ 
ধইবে। বিশেষ করিয়া যে নবীন রাষ্ট্রের মঙ্গল চেম্তার -- কেননা আমরা 
অমজলের কথ! ভাবিতেই পারি না_উর্দকে সমগ্র পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা 
রুপে প্রবর্তিত করবার কন! উঠগ্রাছে, ইহার প্রচলনে সেই রাষ্ট্রের মসলা” 
মঙ্গল কতখানি সাবিত হুইবে. সে-ব্ধিয় চিন্তা না করিপ্র। দেখ৷ একান্তই অপূর- 
দর্শিতার পরেচাক ॥ 

ছকে পূর্ব পাকিত।নবাসী রা টভোযা স্কপে গ্রহন্দ করিবে ফি লা, জ্যনি 
না । হয়তো বা তাহার! তাহা করিবেন না। তবে একঘ। একাতুই সত! বে, যদি 
গাহার। উর্দ,কে রাষ্ট্রভ৷ষাক্ষপে গহণ করেন, ঠাহাদের মাত্বভ,য! বাংলাকে 
উত্ব্বনে মারিবার বাবস্ব। পূর্যাক্টেই করিয়া রাখিতে হইবে । কেননা রা 
ভাষার পশ্চাতে দবাকিবে এফ বিরাট রাই্রপক্তি--এই ভাবার সহিত সমংস্লাম 
করিয়া বীচি থাক(র শঞ্ি থে বাংল! ভাষার নাই, সে-কবা মনে করিন৷।॥ 
কিন্তু তাহ! জীবস্থ.ত অবস্থার বাচা, অ৷স্বনিয়স্রণের নীতিতে বীচা নর ॥ এই 
জাতীয় বাঁচার চেয়ে অংস্থনিয়্জণের নীতিতে বাচার সূলা অনেক । আমার 
দেশে ঘরে-বাহিরে আমার ভাষার কৰ। বলিতে পারিব না, আমার ভাষার 


১২1 একুশের সঞ্গলন 
লিখিতে-পড়িতে পাহ্িব না, বাবসা-বানিজা চালাইতে পায় না, নিতান্তই 
ব্যক্তিগত ব্যাপার ব্যতীত অঞ্চ কোন ব্যাপারে মনের মত করির: সুশ-নূযখ 
প্রকাশ করিতে পারিব না, ইহার চেয়ে আ্মপ্রব্ষনা ও আন্কহত্য। আছে 
কি? সভাই আমরা আত্বপ্রবননা ও আন্মহতাকে ধনি আস্তনিরঞ্রণ বন্দিরা 
শ্বীকার করিয়া লই, তবে কে আমাদিগকে বাচাইবে? 

বর্তমানে ইংরেজী আমাদের রাষ্টরভাথা । আমাদেত শতকরা নবধই ছন 
শিক্ষিত ব্যক্তি ইংরেঙী ভাবা বিশেষ ব্য । তাহার! ইংরেজী সাহিতো। 
ছিলেধ পোক্ত হউন বা না হউন, অন্ত হয ইংরেজী ভাহ। বড় একটা ভুল লেখেন 
না ॥ এই পক্ষ তীহাসিগকে বে পরিমাণ মানসিক শক্তি দীর্ঘদিন হয়িন ক্ষয় 
করিতে হস, তাহার কলে ও হাদের মধ্য হইতে প্রান শহকর। নববই জন বাঙলা 
ভাষাত নিতান্তই অন্ঞ থাকিতে বাধা হন । বাংল! লেখা ও পড়ায় অনভ্যন্ততীয় 
ফলে এবং শিক্ষা করার স্বেোগে॥ অভাবে, বিশেষ করের। বাবহায়িক ছী লে 
বাংলার কোন মূলা না থাকার তৎপ্রতি উপেক্ষা বশত: টংরেজী পি ক্ষিতন্মন 
বখন স্বাভাবিক মানসিক প্রেরণার বাংলা লিঙ্গিতে চাহেন ফিংবা৷ অন্ত কোন 
কারণে লিঙ্ষিতে বাষ্য হন, তক্ষন তীহার। এতব্যানি। তে পাইতে গাফেন যে, 
বাংল! তাহাদের কাছে একট বিদেশী ভাঘার চেয়েও অধিক বলিয়া! জলে হয়। 
শ্রধানতঃ এই কারণেই, বাংল! বানান, বাংল! হরঞ্চ, বাংল! ব্যাকরণ, বাংলা 
কাৰা প্রতৃতি সঙ্থন্ধে তাহাদের মুখ হইতে এমন সব ধুৰ পূনিতে পাওয়া ঘায, 
ধাহা শুনিলে হাদি সংবরণ করা কঠিন হইয়া পড়ে। এই সমস্ত কথা তাহাদের 
দাসস্ূলভ মানসিকতার পরিচাছক । 

বাংলার (বক হইতে যিক্চেন। করিলে বলিতে হয়, ই'হার। পণ্ডিত মূর্। 
এতহসব্ণ্ড মান-সস্বান চাকুর্রী-বাকুরী বা সামাছেক শ্রভাব-প্রতিপত্তি, 
পন কি বৈযাহিক মাহাৰ্ঘযও ইহাদের একমাত্র প্রাপা । আয়, সঙ্গে সঙ্গে 
উপেক্ষা, বিজ্ঞপ ব্দবহেলা অসস্থান প্রভৃতি হুইল যাংলা ভাঙাভিও যাজিনের 
ললাট লিলি! বাজার দর বলিতে তো ছঁহাদের কিছু নাই, ইহায়া ফেল 
িকাইতেই চাহেল না! প্রকৃতপক্ষে ইংরেজী জ্ঞানের মাপকাঠেই জীবের 


একুশের সঙ্কলন | ১৩ 
ঘাবতীঘ ক্ষেত্রে এখন যোগ্যতার মান বলিয়া ধরা হুইয়া থাকে ॥ ইংরেছী 
ভাষা আমাদের বর্তমান ব্রাষ্রভাষা লা হইলে, এমন কি কখনও হইত কি? 
উদ্দ" আমাদেরই রাষ্ট্রতাবঃ হইলে, এইক্ধপ ব্যাপার বে হইবে না. এমন চিন্তা 
করাও নিছক বাতুলতা নয় কি? 

রাষ্ট্রভাষার অনভিস্ঞতা এক মহা হিড়ম্বনার বিষয় ॥ ইহা একটি বাভিগাত 
এবং তংশ্বত্রে জাতিগত অপমানের বিষয়ও বটে ৷ এদানে ‘জাতিগত’ শব্দের 
প্োতলা। তির জাতির" স্ষোতনা লহে--এক ভ্াধ।ভাম্বী মানব গোক্জিগত 
জ্াতীযতার বান্জনাই লক্ষা । রাটভাধা না জানিলে মানব পে লিজেরু দেশেও 
বাস করা ধাল না; একট আদত্মর্ধাদাসম্পন্ন নাপরিকতবূপে রাটে বাস করাও 
ফটেন হইয়া পড়ে ₹ ইহার শেষ্ঠ উদাহরণ, শতকরা নব্দই জুন ভারতবাসী ॥ 

এহেন যান্তি যা বাক্তিদমন্্ী অথবা জাতি লৃবু লাদিত ও শোবিতই হুইরা 
থাকে, কখনও রাষ্রীগ ক্ষমতার মালিক হপ্র লা। কাপর ক্ষমতা হাতে না 
খাকিলে বাক্তি ও জাতির সমাক বিকাশ অসন্তব । স্থতরাং উূকে পূর্ব 
পাফিত্বানেয় রাষটুভাযাক্কপে স্বীকার করিয়া লইলে, বাংলা ভাষার সমাধি 
রচন! করিতে হইবে এবং ইহার সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব পাফিন্সানবাসীরও জাতি 
হিসাবে 'ল্গোর' দেওয়ার আয়োজন করিতে হইবে? 

ইংরেজীয় কা উদ পূর্ব পাকিন্বানবাসীর পক্ষে, অবশ্য সমূরে জলবিদ্যুৎ 
স্ব সম্যক বাংল] থে”যা উন” ভাষী দুসলমাল এবং পিক্ষিত লোকের কথ্মা 
যাগ দিয়া. একটি অপরিচিত বিদেশী ভাষা ৷ বিদেশী ভাষার ক্ষার এক 
মা অভিশান্প ছলসাধারণের অস্ত স্বিতীরষ্ট নাই । দুই শত বৎসরের চেষ্টার 
পরেও, ইংরেজরা আমাদের দেশে শতকরা বার জনের বেশী লোককে 
অক্ষর ফরিদা তুলিতে পারেন লাই ৷ ইংরেমীকে রাটুভ।যারপে চালু 
কৰিতে দিন্লাই এই দুৰ্ঘশ! হয়াছে.--হুয়তো সব নহে, যেশীর ভাগ যে 
জাঙাই, এ কক্ষ! অস্বীকার করিবার উপার নাই । বস্ধতঃ জাতিকে পল! চাপা 
মারতে হইলেই, তাহার উপর বিদেশীর ভাবার প্রায় একটি অভিশাপকে 
চাপাইয়া দিতে হয় ॥ ইংরেন্ররা তাহাদের ভাষার চাপ দিরা আমাদিগকে 


১৪ ! একুশের সঞ্চলন 
শতদিল জীবন্ত করিস রাখিরাহিলেন--শাসন ও শোধণ করিবার সআবিধার 
জন) 

শন আমরা উন্ুকে রাষটুডাযাহপে গ্রহণ করের! কোন্‌ দৃহণে পুল- 
মৃিক বনিস্তা যাইব? ইহাতে পূর্ব পাকিস্তান ফি পশ্চিম প।[কন্তানের 
শাসন ও শোহণের বন্বরূপে পরিণত হইবে না? ইহার নান দি আত্বনিক্ণ 
হয়, তবে আব্ববিসঙ্জন জার কাহাকে বলে? 

সে ধাহাই হউক, ধতদূর মনে হয়. পাকিত্বান রাষ্ট্রকে সামগিফভাবে চিন্তা 
করিতে গিরাই, উদুকে রাটভাঘারপে পূর্ব পাকিছানে চালাইব/র কন্ধ। 
উঠছে । এ ক্খ। একান্তই সভা বে, পূর্ধ পাকিস্থানের সলানৈতিক ভাগ! 
পশ্চিম পাকিস্তানের সহিত বিজড়িত এবং পশ্চিম পাকিস্থানের রা্ট্রনৈতিক 
উদ্মান-পতনে। পৃ পাকিস্তানের উদাস, সম্পুর্ণ না হইলেও যেলীয় ভাগ 
নির্ভরশীল ॥ 

সুতরাং পাকিস্তানের অন্ভুঘ্নে এই রাষ্ট্রের হিবরাদি সম্বন্ধে লোকের. বিশেষ 
কিয়া রাজনী তিবিদগগণের চিন্তাধারা সামন্তিকভাবে পরিচালিত হওয়া ফিুই 
অপ্রত্যাশিত বাপার সহে । অধিক, (বিভিন্ন ভাথাভাহী ভারতীয়ক্ণের 
রাইতাষা ইংরেপীর পক্ষপুটে দীর্ঘকাল বাস ধরিয়া পাক্ষিত্তানের প্র একটি 
নবীন রছণ্র একাধিক রাটভাহ!র কথ! চিন্তা করা অনেকখানি অস্বাভাবিক 
ধাাপার হইস্ভা পাড়িরাছে ॥ অভঞব কতকটা পূর্ব অতাসবঙ্গে, কতকট। একত্ব” 
বোধের উৎসাহাতিশযো এবং কতকট। মুক্ততুদ্ধি ও দূর্ষ্টিয় অভাবে আমর) 
উর্দু সম পাক্ষিস্তান এক: সেই দুনে পূর্ব পাকিভ্বানের রাষ্ট্রডাঘারূপে 
পাইবায় চিন্তা করিতেছি । 

এক রাষ্ট্রে একাহিক রাষ্ট্রভাষা অচল,_-আমাদের এই চিন্তা কি মঙ্গলময় 
ও কলপ্রসু । ইংরেজদের গার সাঘাজাবাদীরাই রাষ্ট্রকে এইস্ধপ লামস্ঠিকভাবে 
চিন্তা করিরা থাকেন! আনলে কেন রাট্ুকে, বিশেষ করিয়া কোন সংযুক্ত 
রাটুকে সামহ্িকভাবে চিন্তা কর! সাচ্লাঞাবাদেরই লক্ষণ, ইহা) কোন গলতান্রিক 
বৈশিষ্ট নহে। ফে'জাতি সায়া প্রতিষ্ঠা করে সে-জাতির ভাবী) লাগার - 


একুলের সম্কলন | ১৩. 
বিভিন্ন অংশে চালাইতে পাতিলে শাসিত জাতি ও দেশের উপর শাসক 
জাতির সাংস্ংতিক শ্রাধাগ্চ ও শ্রতিপন্তিও প্রতিষ্ঠিত হইয়া ঘার॥ ইহাতে 
শারীরিক ও মানসিক উতর বির পূর্ণ হয় বলিল. শাসক জাতির পক্ষে 
শাসিত জাতির লোহণের পথ পরিকার হত ॥ পাকি+।ন আর যাহ! কিছু 
হউক, এই জাতী সাম্াজাবাদীর রা লহে। পুতেরাং পূর্ব পাকিস্তালে 
উপুর স্রান্ত একট বিদেশী ভাবা এক। স্তই অচল, অমদলমর ও ভুফলপ্রস্থ ॥ 

ধীছার! পাকেন্ানকে সামন্রিকভাবে চিন্তা করিতে অভায, ঠাহারা মুক্ত- 
যুদ্ধে ও দূরষ্টস যর বলিল সলে হল ন: । ওাহারা প্রমত। ভুলিয়া যান বে, 
পাকিস্তান পৃথক পৃদ্দক ভৌগোলিক পরিবেশে অবন্বিত বিচিন্ন ভাব।ন্ত;ধী রাজা 
সগ্বলিত একটি রা । এই রাষ্ট্রের পূর্বাংশে সর্মত্রই বাংল! এবং পশ্চিমাংশের 
নানা স্বানে নানা ভবা প্রচলিত | ছাৱ প্রান্ত চারি কোট লোক বাংল! 
ভাষা বলে এবং অবশিষ্ট তিন কো লোক নানা ভাষ! বলির থকে । 

সিন্ধী, লী, পাঞ্জাবী, গনী, বেলুচী ও পস্ব 2:ভৃতি পশ্চিম পাকিস্তানী 
ভাষা জনসাধারণের মৌধিক ভাবা; লেখা হইলেও সাহিতা সম্পদে সম্পদ- 
শালী নহে, সেইঞক্সই রাষ্রীত্র ভাবার স্বান দখল করিতে অসনর্থ । প্রকৃত 
পক্ষে, পাকিস্তানের পশ্চিম অকলে ভব্য ও ভন্র সমাজে দেশী ভাব! চলে না, 
তহস্বলে চলে উপ বলা বাহলা, পাঞ্জাব ও সিদ্ধুর অধবিকাশ শিক্ষিত 
লোকের সাহিতোর ভাষাও উর্দ“। অতএ বল্যিতে পারা ধার বে, পশ্চিম 
পাকিজ্ঞানের লেকের পক্ষে উদুকে তাহাদের নিজন্ব সাংক্ষংতির ভাঘা 
বিশেষতঃ রাষ্ীয ভাষা বলিত! গহন ন! ফরিতা উপারান্তর নাই ৷ বাহার। 
উপান্নান্তরবিহ্ীন তাহাদের ক্ষ) শ্বতন্র । আমাদের স্যার বীহাদের অঙ্ত 
উপায় রহিরোছে, উঁ।হারা তনক্গসতিদের স্বরণ লইবেন কেন! এই করা 
কি নিৰ্বু সবিতার লক্ষণ নহে? 

দ্বিতীয়তঃ বাংলা ভাষার অবস্থা তাহা নহে ॥ নানা ভাবাভাবীর লোক- 
সন্ধ্যার অনুপাতে বাংল! ভাষা পৃন্বিবীর সত স্বানীগ্র । ইহার সাহিডা-সম্পদ 
পৃথিবীর বিস্ব্র উৎপাদন করিয়াছে | ভাবা হিসাবে ইহার গ্রার্ন ভাব 
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প্রকাশের উপবোন্দী এংং আপন আভ্যন্তরীণ ক্ষমতাত্র লক্তিশ্যলী ভাবা 
পৰ্বতে খুব বেশী নাই । এই ভাবার শ্বাতাবিক ক্ষমতা, অসাধারণ সোশর্ষ 
এবং আনুনিক সাহিতা সম্পদ সন্ধদ্ধে অবগত হইত! ইংলাাশু, ফল ও কূল 
ছেশেয বিখ্যাত বিদ্যাত নিশ্ববিস্তালত্রে ইহার অধ্যাপনা ও চর্চার বাংস্থা করা 
হইয়াছে। সুতেরাং বাংলার ক্সায় এসন উদ্তততর একট সহন্র মাতৃভাবাকে 
তান কয়িপ্ল' বাংলার তুলনা ভ।বা ও সাহতঃ সম্পদে নিকৃষ্ট উদক রাষ্ট্র" 
ভাষ।রূপে গ্রহণ কর) শুধু অজ্ঞতার পরি]ক নহে, বরং স্বভাবের বিরোধী । 
মনে রাখ্বিতে হইবে, আানুষের পক্ষে স্বভাবের পরিবর্তন অস্বাভাহিক বলিয়া 
অসন্তব। 

তবতীরতঃ আধুনিকতম গণতাঠ্িকি বুক্তর।ষট গঠনের মূলনীতির ক! বিস্থত 
হইলে চলিবে না। রাজনৈতিক কারণেই আধুনিক রাই গড়েত্রা উঠে। 
তাহার প্রধান উদাহরণ হইল রুল দেশ ও সুইজারুল্যা্ড। এই সমস্ত রাষ্ট্রে 
একার্ষিক রাষ্টরভাঘ। প্রচবিত আছে। ইহাতে এই রাষ্টরলির রাহীর মর্যাদা 
বা লক্তির কোন লাঘব টে লাই। কল কথা, রাষ্ট্র এক ব্যাপার, রাষ্ট্রভাষা 
অঙ্গ ব্যাপার ॥ রাষ্টভাবার জঙ্গ রাষ্ট্র গড়িরা উঠে না_ রাষ্ট্র গড়ির! উঠে 
আন্তরক্ষা, আরপ্রাধাশ্, আত্মপক্তি ্বচ্ছি প্রত্ৃতি রাজনৈতিক সুযোগ্গ-সুবিধা 
হিসাবে একটর সহিত অঙ্গটুর যোগাযোগ মুলে হয়তো সোনার সোহাম্মা 
হাৱা জাকে ; ন। থলেই যে মহাভারত অলুদ্ধ হইয়া ধার অর্থাৎ রাষ্ট্রের 
পতন ঘটে বা রাট শক্তিহীন হইঘ্রা পড়ে, এমন ধারণ! প্রাচীন, উট ও 
ল। 

জানয়! দেশিরাছি, এক রাট্রে একার্ষিক ভাষ! অদেল-_এই. শ্রেণীর বারদা 
সায়াজাবাদের পরিপোধক ৷ ভারতীয় বুক্তরাষ্ট্র অর্থাৎ হিশ্বস্বোনের ধক্ষেসী 
কর্ণবারগণও এই মত পোষণ করেন ॥ তাই তাহারা হিস্তস্থানী নামক এক 
কুকির হিন্দী ভাখ্যকে হিুক্কোনের রা্ুক্তাবা হিসাবে গ্রহণ করিবার ধুয়া 
ভুলিয়াছেল॥ কোন প্রকারের ভবিক্রংৎ সাদাভ্রাবাপের পরিকড়্না তাহাদের 
ছনেন্স নিভৃত গছাত লু্তান্িত কি না. তাহা অন্তর্মামীই জানেন। অবে 
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একতা সা বে ভারতীত্র একস্ববোধের এই উগ্র ভক্তগণ কতকটা ইংরেজ 
সাঘাজাবাণীর অনুকরণ ও শিক্ষার প্রভাবে এবং কতকট: দুধে ও সদর 
প্রসারী হৃষ্টন্র অভাবে হিন্দঙ্কানীয় স্যার একট ভাষাকে দোতীন্রতার বা জাতীয় 
শকতার দোহাই দিশা রা্ডাবাহ্বপে সমগ্র ভারতের বুকের উপপ্র অগন্ষল 
শ্রহ্বরের ক্ষার চাপাইযা। দিতে প্রস্তুত হইতেছছেন ॥ ইহার ফল বাহা হইবে, 
তাহার সস্বস্থে এখনই নিরাপদে ভবিষাৎ9 কর! চা আগামী সাদ 
শতান্দীর অয ত।করি ত *[হন্দস্বানী' ভাষা বর্তশ(ন বিচুড়ি প্রকৃতির সহজ 
মধ্যপ্ ছাড়িল্া পূর্ণ বিশুদ্ধ হিম্পীতে পরিণত হইনে। ফলে উত্তর ভারতীন্ন হিন্দী 
ভাষাভাষী দেঙ্গগুলি ভারতী ঘুক্তরাষ্ট্ে স্বাভাবিকভাবে প্রাধাক্ত লাভ করিবে । 
শিক্ষা্দীক্ষা, বৈজ্ঞানিক আবিক্ার, সাহিতা-সংস্ক,তি প্রভৃতি সম দিক দিয়াই 
উত্তর ভারতী হিন্দী ভাষাভাষী দেশসমূহ শনৈঃ লনৈঃ উদ্ধৃতি লাভ করিবে । 
আবার নতুন কিয়া উত্তর ভারতী আর্যশণ শুধু পাক্ষিশাতা নহে, ভারতীয় 
মুকতরাষুক সকল রাঙা জর করিবেন ; আবার প্রাচীন ইতিহাসের পূনরাস্বন্তি 
ঘটবে ৷ তখন ভারতের এই বক্তা ঘূক্ত থাকে না মুক্ত হয়, সে হন্ঘ। বলা 
ঘা না। লীগ বে বলি চিন্তা, ণুজবৃদ্ধি ও স্বাধীনতায় পরিচর রিঘাছেন, 
্ট্রভাবার বেলাগ আসিন্রা লীগ কি তাহা ভুলিয়া বাইবেল যা যাইতে 
পারেন? এমন অসম্ভব ঝাপারও দি সম্ভবপর হুর, তবে বলিতে হইবে, 
আমর! এখনও রাজনীতিতে পিশুলনার উবে” উঠিতে পারি নাই । এমন 
শৈদধ অবস্থায় কলার দৃষ্লীতে সণততই সম্ভবপর ; সুতরাং পাফিহ্ানের 
পূর্বাঞ্চলে অর্থাৎ যাংলারও রাষ্ট্রভাষা বাংলা না হইল! উদ হওয়া সম্ভবপর । 

কেহ কেহ মনে করেন, ক'স্তেদীদের “হিশ্ন্বানী' তথা হিশীর অনুকরণে 
পাকিন্ডানে উর্ঘুঝে রাষ্টরভাধা কররে কমা চলিতেছে না ; ইহার অস্ত একটি 
ক’সত্তেসের জনুকরণে মুসলিম লীগও উদুকে সম পাকিস্তানের রাধতাবা পে 
গ্রহণ করিবার একট প্রবল হাসনা পোষণ করিতেছেন বলিয়া মনে করিবার 
কারণ আছে। কেননা, রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান হিসাবে উত্তয়ের মধো বহ 
বিষয়ে সাদৃশ্ঠ আছে। বদি এই কারণে পূর্ব পাৰিস্তানে শুন” প্ৰচলিত 
ee 
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হইবার আন্নোহন চলিতে থাকে, তবে বুঝিতে হইবে, আমর! এখনও অপরের 
দাসত্ব বহন চিত্র ক'রযার উপৃপ্ হই নাই ৷ হিশুন্মোন কি করিতেছে বা কি 
ফরিবে, তাহ। না দেছিয়। অথবা তাহার অনুকরণ না করিত! ঘদি আমাদের 
কিছুই কল্গিবার সাহস ও ক্ষদতা না থাকে. তবে বর্ত্ান আজাদীর, এই 
স্বাধীনতার, এই মুক্তির মুলা ফি? পরানুকরণ ও পরনিরপীলতা শিপুস্থলত 
গুণ। রাজনীতির ক্ষেত্রে মুসলিমদের ক:রণ আমে এবং তাহা? এই ৪ হিন্বুস্তান 
উনুর পরিবর্তে “হিন্ুন্বানী' অর্থাৎ হিন্দীকে রাজভাষাকুলে গ্রহণ করিরা উত্তর 
ভারতীয় উদু“ডাঘী মুসলছানদের মনে দাক্ষণ আঘাত হানিখ্রাঞ্থে। পাকিশ্বান 
রাষ্টরগঠনে উদুর্ভাষী মুসলমানদের দান অত্যধিক । অতএব পাকিস্তানেও 
যদি উদ্ুকে রষ্টচ,য' করা লা হয, তবে হি ন্ুন্ডানের মুসলদানদিগকে সাস্বনা 
দিবার মত আর ফিতুই থাকেন৷ । 

প।কিডান সরা গঠনে উদুভাষী নুসলমানদের দ)ন কতখানি, তাহ! এখনও 
নিগণ্যত হয় নাই ॥ আনাদের বর্তনান রাহীর অবস্থা হিশেব ভাবে স্বান্িত্ব প্রাণ্ড 
না হইলে. তাহার পরিমাদ নির্র করা সম্ভবপারও নহে ॥ সুতরাং পাকিস্তান- 
যাদীর পক উ৭ুভাষীদের ক্ষণ পরিমিত প্রতিণান কি হইবে এবং ফি হক তর 
হইবে, তাহার সমাঙ্চ নির্গর এখন কিছুতেই করা যার না। কালই ইহার 
সাক্ষী এবং ভাবী এতিহালিকও ইহার বিচারক ৷ কালে ইহার পরিমাণ নিপীত 
হইবে ; তখন নিশ্চপ্রই পাকিস্তান হিন্বস্থাসের মূদলমানদের জন্ত ফি করিতে 
পারে কিবো কি করিবে. তাহ! দগৎ দেখিবে। এখন ভাহার ক্স মাঘা 
খানাইযা বিচে লাভ নাই। 

তবে একতা একান্তই সত বে. বর্ডম।নে হিন্বস্বানের দুসলম।নদিক্গকে 
একমাত্র সাস্বনা দান যাতীত পাকিস্তান রাষ্ট্রের পক্ষে দিবার দত আর 
বিশেষ কিনু নাই ॥ ফেলনা, দিবা মত অবস্ব। এখনও এই রাষ্ট্র হর নাই ॥ 
এই অবস্থার এই সাস্বলার দূলাও যে বছে্, তাহা কে অস্বীকার 
করিবে 1 সঙ্গে সঙ্গে ইহাও সত্য বে, কোন দেশ তাহার বাসী জীবন 
বিসর্জন দিরা অপন্রের সাস্বনার সামী হইতে পারে না! নিজে মনিরা 
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অপরকে বাচাইথার মো, একটা বির দাহাস্ড। ও আদর্শ নিহিত আছে 
সতা, ফিন্ক অপরের সাস্বনারে জন্চ লিন আত্ত্রহিস্রলের্র সধে। ফোন, 
বিশেধ মাহাত্) ও উচ্চ আদর্শ নিহিত নাই । পূর্ণ পাকিস্বানবাসী 
আবশ্যক হইলে হিন্দ''্বানের মুসলমানের দক্য প্রাণ দিতেও প্রস্থত ; তবে 
অন৷ম্স্বকতালত সায় ঘুত্যু আনরন করিবে কেন? 

ইহাতে পূর্ঘ পাকেন্ছানের রাষ্রীয় সর্বনাশ ঘইনে॥ নিশ্চিতস্থপে 
এই তথাফবেত সাথন।র পথ, উদ“ হাহির! আসিবে পুর্ধ পাকিস্ঞানহাসীর 
মরণ,-য়াদনৈতিক, রাষ্টীপ্র সাক্কতিক ও অর্থনৈতিক চতা । এই বাটার 
ভাবা স্বর বিয়া শাদন, বানসা-বাণিদ) ইতাঃদি স্মবিষয়ে পূর্ব 
পাকিঙ্ডান হুইবে উত্তর ভারতীয় পশ্চিম পাকিত্বানী উপুওয়ালাদের 
শাসন ও শোধলের ক্ষেত্র, বেসন ভরত ছিল ইরেল্ী যাষ্টরভাবার 
স্বত্ে ইরেজদের শাসন ও শোহণের ক্ষেত্র। পূর্ব পাকিন্তানবাসী। এই 
জাতীর আন্মহতা। করিতে প্রস্থত কি? স্বাধীনতার অঙ্সস উব।লোকে 
জাতি লালা ক্ষর-বুহং ভুল করিয়া থাকে সতা, কিন্ত মারা দক ভুল 
কখনও কলে না। বে-ন্গাতি গোড়তেই এইক্রপ ভূল করে, সেছ।তি 
জগতে বাচিয়া থাকিবার অধিকার হইতে বঞ্চেত হর! পূর্ব পাকিস্তানবাসী 
তাহার বর্তমান রাষ্টীর সঞ্চট দুহতে” এইস্থপ ভুল করিবে না বলিয়া 
ঘনে করাই স্বাসতা বিক । 

এতৎসবেও উর্দু ভাবার প্রতি পূর্ব পাকিভ্তানের কোন কোন 
রাষটনাল্লক আসক বলিয়া মনে হইতেছে । ইহারই বা কারণ কি? 
ইহাদের মধে। দুই শ্রেণীর লেক আছেন ঠথন শ্রেণীর লোকেরা 
পূর্ব পাকিস্তানবাসী হইলেও উপুকে মাতৃভাব।ক্কূপে বাবহার করেন ॥ 
সংখ্যার ইহারা একেবারে নগণা হইলেও, বর্তমানে রাছনৈতিক পরিবেশে 
ইহাদের কেহ কেহ রাজনৈতিক ক্ষমতার অধিকারী । এই ক্ষমতার বলে 
ইহারা উত্মূকে পূর্ব পাকিস্তানের রাষট্রভাবাক্ষপে ভালাইতে বন্ধপরিকর কি না 
জানা বা লা বটে, তবে উদর প্রতি তাহাদের স্বাভাবিক উদ্্াসিক শ্রবদূতা 
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যে খাকিনে- তাহাতে আন আশ্চর্য কি? উর্দুভাহী হওয়া ইহারা 
নিজেদেরকে ফুলীন বলিন্লা এক প্রকারের তহেতুক গর্ব অনুভব করিরা 
থাকেন ৷ হরতো। তাহার! ভাবির! থাকবেন যে পূর্ব পাকিস্তানেও রা্ট- 
ভাষা উদ” হইলে তাহাদের পোরাবারো হইবে। হল উপপুভাষীয়া 
কিছ তাহাদের বাংল! ঘে'ধ। উন“ শুনিয়া হাসি সংবরণ করিতে পায়ে 
সা। প্রকৃত পক্ষে ই'হাদের কোন ভাৱা লাই। ইহারা একট! মিত্বা 
অহমিকার মোহে বিমুদ্ধ হুইল্রা উদু”র সমর্থন করেল ধা করিতে পারেন। 
অতঞ্ব, এই সমর্থন সর্ঘঘ! ও সর্ধদ। পরিতান্রা । 

দ্বিতীপ্র প্রেণীর। ভন্রমহোদ্ছগণ বাংলাভাষী হইন্রাও উপুর সমর্থন 
কা থাকেন, ইহার! হয, নুর পুচ্ধের নীড় ফাক, ন! হয়, ‘হিন 
মাস্টারস ভয়েস' যা বে'-হলুরের দল, না হয় রাজনৈতিক প্রদ্াযিহীন 
ভাগ্ম৷৷াস্বেষী । নতুবা পৃথিবীর উদ্মতম ভাষাওলির মে? অন্যতম বাংলা ভাষাকে 
ত্যাগ করি উন” ক্ষায় একট বিদেশী ভাবার আমদানী করার পক্ষে ওকালতি 
করা তাহাদের পক্ষে শোভা পার না, স্বাভাবিক নর । রাষ্ট্রভাষা করিবার 
অন্ত বদি একট বিদেশী ভাধারই আমদানী করিতে হয়, তবে ইংরেজীই বা 
ফি দোষ করিল? ইহ! তো এখনও রাষ্টভাধারূপে আমাদের মে! সঙ্গোরবে 
প্রতি্ত আছে। 

ইংরেনীকে রাষ্ট্রভাষার স্থান হইতে বিছিত করার পক্ষে ধূক্তয 
অভাব নাই! এই ভাষার বধৃয়ঙ্গালের অন্তরালে থাকিয়া ইংরেজ জাতি 
আমাদিগকে শাসন ও শোষণ করিয়াছে! এই ভাষ। জ্ঞানের দাপ- 
কাঠিতেই এতকাল আমাদের বিস্তাবত্তা, ম্ান-সঙ্ছান, উপবুক্ততা প্রভৃতির 
শান নিশাত হইন্রাছে ॥ আসরা এবদন ইংরেজ জাতির অধীনতা-নাগপাল 
ছিন্ন করির। স্বাধীন জাতিতে পরিণত হইব্রাছি। আমাদের সধো 
জাতীযরতাবোষ জাসিরাছে । সুতরাং আমাদের পূ প্রদুদেত্র শাসনের 
ক্ষার শ্বোবশ্ের বন্ধলও আমরা আর প্রিয়াইগ্রা রাখিতে চাহি না। 
ভালো। হউক. দন্দ হউক, যুক্তি চাই, আলো চাই, স্বাধীনতা চাই ॥ 
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অনুসূতি-প্রযান হইলেও এই ভ্রাতীন্র থোডিকত! বুকিতে হিশ্যেষ হেগ পাইতে 
হত না। 

কিন্ত মান্ধখান হইতে উপুকে কেন থে পূর্ব পাকেন্তানের রাইভাষা 
করা হইবে. সেই যোক্তকতা ও সমীচীনতা বুকত ওঠা ভার ॥ পশ্েন 
পাকিস্তানের পক্ষে উর্মুকে প্ন.ট্রভাহা ন! কেরা গতান্তর নাই ২ ফেলনা 
এখনও এ উর্দুই ও অৰলের একনাত্র সভা ও ভবা ভাষ। 
এবং সর্ঘসাধারণের মবে। ভাব আদান-প্রদানের ভাব'। লেই অঞ্চলের 
সুবিধার জন্তই কি পূর্য পাকেস্তানের খাড়ে উদর ভূত ঢাপাইবার প্রহ্নাস 
চলিতেছে? দি তাহা! হল, আমাদিগকে পুর্ধন্জেই সাবযান হইতে 
হইবে। নতুবা, এই ভূত একবার তামাদের ছাড়ে ঢালিরা বসিলে, 
সিন্দবাদের স্দ্ধাকেহী ভূতের গার ইহাকে ভার ঘড় হইতে খসনো 
খাইবে না। 

উহ রাজনৈতিক ভক্ষয় কিছুই নাই। ইহার পশ্চাতে ইংরেতীর 
প্চার্প কোন রাজনৈতিক এত্হাও লাই । সাধারণতঃ ভারতের 
দুললিম আমলে একটি বিখ্যাত অবদান খপ উপকে স্বীকার করা 
ছইপ্রা ঘাকে। কিছ্জ উৰ” মুসলমান আমলে ধঙ্খলও ঝাট্রভাষ।র 
মর্যাদা লাভ করে নাই। তখন ফারসীই ছিল ভারতের রাটরুভঃষা। 
আমাদের দেশে জনসাধারণের সহিত ভাবের আদান-প্রদান করবার 
জঙ্চ স্িন্টান হিশনারিগন্ এবং হিশীভাহী। পন্চেমাণ্ডলি বেই লাতীর 
ভাঙা ভাঙ্গা বাংল! বলিতে বাধা হয়, সেই জাতীয় কারস: মিশ্রিত একট 
হিশী ভাষার নামই উু। মূল ফায়দী বা মূল হিশ্পী কোন ভাঘা- 
আই অন্তনিহিত শনি উদূূতে নাই। ইহা একট কৃত্রিম ভাষা ॥ 
ক্ষালতরমে উত্তর ভায়তীত এবং দাক্ষিণ।তের কেন কোন প্রানের সুসল- 
মানের ঘাতৃভাথাপ্র পরিণত হওয়ায়, ভারতে ইহার একটা ভাষাগত 
স্বাল ছইহা সিল্াছে। এই জাতীন্ব ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা ক্ষণে গহণ 
করার চেয়ে টুংরেদীর চা পৃথিবীর একট উন্নততম ভাষাকে রাটু- 
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ভাষাহপে গ্রহণ করা সহম্রাতশ শের? কিছ ফে।ন আদ্র নবদাগ্রত 
হাতি তাহা করিতে পারে না। 

মুসলিম ধর্ম শিক্ষা ও সংস্ব-তির বাছুন বলিপ্রা উদ“ ভাষার একটি 
বিশেষ খ্যাতি আছে ॥ ইহাঞ্চে পশ্চেম প্যকিল্তানের এবং তৎস্ত্রে পূর্ব 
পাফিতানের রাষ্টরভাষাত্রপে গ্রহণ করিবার পক্ষে যে সাস্রতিক প্রবণ 
শতা ও প্রচারণা দেবা ঘ।ইতেছ্ে, তাহার পশ্চাতে উপুর এই খাতির 
দানণ্ড খুব অন্ত বলির! মনে হয় না । এই ক্ষেত্রে সর্বাধিক আশ্চর্যের 
দিবার এই, এমন একট অমুক খাতি একমাত্র উপুর বাতীত পৃথিবীর 
অঞ্চ ফোল ভাঘার ভাগে! ঘটে নাই) প্রথম কথা হইল উদু কি 
ক্রিয়া মুসলিম ধর্ম, শিক্ষা ও সংস্ষংতির বাহন বলিপ্রা গন হইতে পারে? 
তাহা হইলে কি যুকিতে হুইবে আরবী ভাষা ইপলা।মের ধর্ম, শিক্ষা 
ও সং্ষংতির বাহন হিসাবে ভারতীয় মূসলনানদের কাছ হইতে (দাস 
লইরাছে? ভারতীয় মুসলঘানেয়া তাহা কখনও স্বীকার করবেন লা; 
অঞ্চ উমুকেও আরবীর সমপর্বায়ে এক নিশাসে ফেলিয়া দিবেন। এই 
জাতীয় [স্বাস বা তর্কের কোন যুক্তি নাই, উত্তর দেওয়া কঠিন । 

দ্িতীরতঃ উ? হইল উত্তর ভারতীয় মুষ্টমের মুসলমানের মাতৃভাব। । 
ইহাতে বেশ কতকগুলি ভাল ভাল আরবী ধর্মী গগ্ের অনুবাদও 
আছে,তবে তাহার অধিকাংশই অধিন্থজ্ত । 'সীপ্তুত্রবী' জাতীর 
মৌলিক গবেধণা ধর্মীত প্রশ্বের সংখ্যা উন্নতি বেশী নই ॥ ঘাহা আছে, 
পূর্ণ তাহা '‘বেছেশ তী জেক্র' জাতীয় সংহিতা শ্রেণীর সংকলন 
গাং শৃণু 'রেসালা' বা সংহিতা শ্রেণীর পুহিকা। এবং অনুবাদ--তাছা 
বিশ্বহই হউক আর অবিশবভই হউক,_লইন্লা ধদি কোন ভ.ঘ। অন্ত একট 
গ।ঘার নর্ঘাদার দাবী করিতে পারে, অর্থাৎ লৃঘু “রেসালা' ও অনুবাদ 
লইয়া বদি উই” আরবী ভাধার মর্যাদা পার বা পাইবার উপযুক্ত 
ঘলিরা বিবেচিত হত্র- তবে তাহাতে কাহারও কিছু বলিবার থকে না 
শ্রকত পক্ষে লুধু অনুধাদ বা তক্জাতীয় পুম্বক-পুস্থিক! বলয়া পৃৰ্ধিবীতে 
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ঝোল ভাব! সূল ভাষায় মর্থানা লাভ করে নাই। উদু'ও কিছুতেই 
ইসলানী ভাব। আরবীয় মর্য্াদ৷ লাভ করিতে পারে না। উদুকে সেই 
মর্ধাদ। দিতে গেলে, ইহ! একট পচা ধনত ভাষা হইত দীড়ার ; 
ফেন না গৱের বা্ত-চর্ম পরেহিত গদর্ডের সার এই ভাবার গায়ে 
আরবী ও ফারসী ভাধার বর্দবাল) পরিহিত ॥ এই কুত্রিন পোশাক 
ফেলেন দিলেই, এই ভাধার স্বহ্নপ আপনা হইতেই প্রকাশিত হই 
পড়িবে। 

ভুকে রাটুভ৷যাছপে পাকিস্তানে ঢালু করবার পক্ষে আর একটি 
যুক্তি দেশ৷নো হই থাকে; তাহ! ভারতীপ্র মুসলমানদের মধো। যোগ।- 
যোগ ও ভাব আদান-প্রদানের অনুহাত ॥ ইহার প্র এনন দুর্বল যুক্তি 
সরাচর হুব বেশী দেখা হল না। বদি বরিশ্লাও লওয়) বায় বে, ভার" 
তের অক্সান্জ দুসলমানের সহেত (এখানে মনে রাখিতে হুইবে, ভারতের 
অগ্তসংখ্যাঞ্চ মুসলমানই উদ ভ৷ষী৷ ) পূর্ব পাকিস্তানের মুসলমানকে ভাবের 
আদান-প্রদ৷ন করিতে হইবে, তথাপি পূর্ধ পাৰি্তানবাসীয পক্ষে উর্দু 
শিক্ষার যৌভিকঠা কে? ফেন ভিন্ন ভাষী লোকে॥ মথে! ভাবের 
আদান-প্রদানের জক্গ পরস্পর যে পরশরের ভাষা শিৰ্দিতে হুইবে ১ এমন 
আবশ্চকতা আধুনিক জগতে অনুভূত হত ন!। খে হুইত, তবে ক্- 
ভাষী দ্টেলিন কখনও ইংরেজী ত,বী চাচিজের সহিত এব: চীনাভাবী 
চিন্তাংকাইশেক রুশভাঘী স্টেলেন ও ইংছেদী ভাষা চ1চিলের সহিত ভাবের 
আদান-প্রদান করিতে পারতেন না । অদূর ভবিঙ্রতে ভারতীয় মুমলমান- 
দেয় সহিত পাকিস্তানের দৃুসলমানদের যোগাযোগ ছি হইবে এবং ছি 
হইতে বাধা । ১৯৪৮ সালের জুন মাস হুইতে এই যোগন্ত্র ছি হইবে 
এবং ধীরে ধীরে সামাজিক ও রী যাহধান দূর হইতে দূরতর হইতেই 
থাকিবে! তখন পাকিস্তানের মুসলমানদের ভারতীর মুসলিমপ্রটতি এবং 
ভারতীয় মুদলমঘানদের পাকেন;নী দুণলিএপ্রীতি স্বাভাবিকভাবেই হাস 
পাইবে । একস হইতে চারিদিকে তাহার লক্ষণ দেখা হাইতেছে ; তিক্ষল 


২৪ ( একুশের সপ্ন 
পাকিস্তানের মুসলমানদের সহুত ভারতীয় মুসলমানদের বে যোগাবোগ 
থাকিবে ও ভাবের আদান-প্রদান চলিবে ; তাহা হইবে তুকী, আরব, মিসর, 
ইয়ান শুভূতি দুসলিম দেশসদূহের সহিত ভারতীয় মুসলমানদের বর্ভনাল 
যোগাযোগ ও সঙ্ন্থের অনু চল একটি বাপার । এখন আমর] তুকা, আরব, 
ইয়ান প্রভৃতি দেশের দুসলন।নদের সহিত ঘোশ্যাবোগ রক্ষা ও ভাবের আদান+ 
প্রদানের জঙ্চ আরবী, ফারসী ও তুক্কা ভাবা না শিনিযাও ক/জ চালাইতেছি। 
ভারতীপ্র দুসলমানদের সহিত তখনকার যোগাযোগ রক্ষা ও ভাবের আদান” 
প্রদানের জঙ্গ উপ না শিঙ্গিলেও বিশেষ কেতু আসিয়া বাইবে লা। আমরা 
রাজনৈতিক দু! অভাখেই ভাবী ভারতটয় গুদগিঘ যোগাবোগ্ ও ভাবের 
'আদান-প্রদানকে বড় ফচ রত্রা দেশিতেছি। এই জাতীয় দুর্লতাকে পরিত্যাঙ্গ 
করিতে হইবে৷ 

আমরা দেখিয়াছি, পশ্চিম পাকিস্তানের রাষটুগাহ। উন! হইগ্রা গতান্তর 
লাই। তাহাদের সহত যোগাযোগ রক্ষার জজ আমাদিগকে বদি উপুর চার 
একট বিদেশী ভাষার জিঞ্জির পরিবান করিতে হয়, তখে পশ্চিম পাকেত্রানের 
ও পূর্ব পাকেন্সানের সহিত ধোঙ্সাখোগ রক্ষা করিতে গিয়া বাংল! শিষ 
উচিত ॥ কেননা আমাদের গ্চার তাহাদেরও রাষ্ট্র গর রহিয়াছে এবং তাহার 
ফলেই পূৰ ও পশ্চিম পাকিস্তান গ্রিলিয়া পাকিস্তান রাষ্ট্র পড়িয়া উঠিয়াছে। 
প্তয়াং, আমাদের গরজে আমরা বদি উর্ন শিখি, ত।হাদের পরবে তাহারা 
বাংল। শিক্ষা করিতে বাধা । তাহা ছইলেই ক্র বিচার হইবে, নতুবা রাগ 
এক-তরফা হইয়া গড়াইবে। 

প্রকৃতপক্ষে, ধর্মের নামে ধাহারা। অকারণ উদুপ্রীতি পোষণ ক্রিয়া 
কেন. তাহার! একান্তই ভরা । আম।দের উপযুক্ত আলোচনা হইতে একদা! 
সুস্পষ্টস্থপে প্রমানিত হও্র। সবেও নিছক বর্ম বালের দিক হইতে বিবেচনা 
করিতে পেল, একদা আরও পরিশ্ফ.ট হইব উঠে, আল,হ.তাপ্র।ল। কুরান 
লরীকে হলিতেঞেন, কুরলানকে আরবী ভ.বাল অবতীর্ণ করিবার কারন... 
ইহ। বেন আরবের সফল লোক যুফিতে পারে এবং বুকিরা তদ্নুসারে কাজ 
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করিতে পারে । অন্ত কথা আর সকল লোকে বেহেঙ্গঘ্য বে ভাষা, 
সেই ভাথ/ঘ কুরআন অবতীর্ণ হয়! সতাই কোন জাতির মধো কোন 
স্বাসীয় বা বর্মীর অশ্য যে-কোন আদর্শের প্রচার ও প্রসার করিতে হইলে, 
সেই জাতির নিঞ্জের ভাবা তাহার প্রচার ও প্রসারের চেষ্টাই স্বাভাধিক ও 
এন্বরিক নিস। নতুন র:ষ্টের আদর্শের প্রচার ও প্রসার কারতে পিতা উদর 
কলাত একট বিদেশী ভাবাকে রাষ্টতাধান্থপে চালু করিলে পূর্ব পাক্চিন্তানের 
শতকরা পগানৰংই জন লোক তাহ। বৃক্ধিবে ন৷; ইহ কি শ্বায়ক বিধানের 
পরিপন্থী নহে? তাহ হইলে পূর্ব পাকিস্তানের র।ষ্টডাবা কি হইবে? কোল 
রাছোর রাটভ/ধা ফি হইবে, এই প্রস্থ যে কেন উঠে তাহ।ই ভাবিষার বিবয় । 
রাষ্ট্রের ভাষা অর্থাধ রাজোর জলসাবারণের ভাঘাই রাট্রভাবা । ইহার জন 
আবার মাথা খামাইতে হর, প্রচার ও প্রচারণার আবক্ষক হয়, ইহাই 
অস্বাভাবিক ; খোদার উপএ শোদকারী করিতে হইলে, স্বভ।বে। বিক্ধদ্ধে কিছু 
করিতে গেলেই, এই জাতীর ব্যাপারের আর লইতে হয়। এই নীতি 
(এবং ইহাই এন স্বাভাবিক নীতি) অনুসারে পূর্ব পাকিত.নের রা্টরভাব। উন 
হইতে পারে না । কেন না, এইখানকার “কনাত্র ভাঙ। হইল, বালা, উদ” 
নয়৷ 

বাংলা ভাষাকে পূর্ব পাকিস্তানের রাষ্টরভাবার্পলে 5হণ করার পক্ষে 
সকলের চেয়ে বড় আপত্তি দুই । ইহার একট হইল,-_এইয়প করিতে 
গেলে পাকিস্তানের ভাবাগত এবং তং রানী একতা বিনষ্ট হুইবে। 
আমরা দেখিয়াছি, সার ও ভ।বাগত ব্যাপার এক নহে, এবং ভাষাগত একে 
রাষ্ীর একা আনরল করে না৷ 

রুশ বর্তমান প্রবীর শে! শক্তিপালী) প্রা হইলেও ইহার জলেক প্রছেশে 
প্রাদেশিক ভাষা রাষটুভাবাক্ছপে শ্রচালত ॥ স্বতরাং পূর্ব পাকিস্তানে বাংলাকে 
রাষটরগাবাঞ্চগে গ্রহণ করিলে সমগ্র পাকিস্তানের একত। বিনট হইবে,_এই 
যুক্তি একাস্তই সচল ও দবাবুগীর মানসিকতার পরিচারক ৷ 

ইহার বিপক্ষে দ্িভী আপত্তি হইল, বাংলা সংস্কত ভাবার প্রভাবে 
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প্রভাবিত বলিল্রা হিশয-সংস্ধ.-তির বাহন, বেএন উদ” ফারসী ভাঙার প্রভাবে 
প্রভাবিত বলিয। মুসলেম-সংস্ধ-তির বাহন উদ” বে প্রক্কত পক্ষে খাট 
মুসলিম-সংস্ধ.তির বাহন নন ; তাহা উপরে খুব ভাল ক্ূপেই প্রদাশিত 
হইয়াছে । বাংলা সংগত প্রভাবে প্রভাব্তি এক. তবস্ত্রে হিন্তু-সন্ধ,তির 
বাহন হইন্রা পিছে কিনা, তাহ।ই বিচার্য ৷ পূর্ব পাকিস্তানের লতকয়া 
সত্তর জনেরও অধিক অধিবাসী, মুসলমন ৷ সুতরাং বাংল! হদি চিন্বু- 
সংন্ধ,তির বাহন হইয়া থাকে. তবে ধর্মীয় অনুভূতিত্রধান কারণে 
বাংজাকে পূর্ব পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা সপে প্রচলিত করিতে পিতা মুদলমানদের 
আপত্তির কারণ দেখা দিলে, তাহাকে অগা যল। চলে না। সত্যই 
তাহা অক্ায় লহে। 

কি& এক্ষেত্রে প্রকৃত বাপার অশ্যদ্রপ । বাংলা সব ্ধ,ত ও সংঙ্গততজ 
শব্দের প্রভাবে প্রভাবিত আর একট ভাহ৷। বাংল! বাকরণের খে 
বশে শুধু লব্দ গঠনের লহিত সং্লি্, সেই অংশ বাতীত অন্ত কোন 
অংলের সহিত বাজ! ও সন্ত ভাবার ব্যাকরণের কোন বিশেষ 
সঙ্গৰ নাই । উপ” ব্যাকরণের হেল্গাই অঙ্গ বনপার ছুট হয়। 
এই জাতীয় প্রভাবের জনক কোন ভাষাকে কোন বিশিষ্ট জাতির ভাঘ। 
বলিয়া উল্লেৰ করা নিতাঝই খোশ-খেরালের পর্ারক ; ইহাকে কোন 
ভাবাবিদের পরিণত চিন্তার বিচার ফল খলিরা উল্লেখ কর! থান না 
আভরাং এই জ্রাতীত বিচার একান্তই ভাসা-ভাসা বিচার এবং তাই বলিয়া 
সৰ্ব্বা অগ্রাহ! ॥ পক্ষান্তরে কোন বিশেই জাতির চির ও বিশ্ব/ল পরম্পরা 
পুরিপৃষ্ট যে ভাষা (তাহ। সেই ছাতির নিন্দের ভাষাই হউক বা অপরের 
তাই হউক), তাহাকেই সেই জাতির প্রভাবে প্রভাবিত বলির! উল্লেখ 
ক্ষরিতে হর । এই জন্স কুরআন হাদিল, ইংরেজী ভাষার অনু বিত হইলেও 
মুদলিম প্রভাবে প্রভাবিত, ইংরেঞজণের প্রভাবে প্রভাবিত নহে; কিংবা 
উপনিহদ আরবী ভাথার অনূদিত হইলেও [হনু প্রভাবে প্রভাবিত, 
মুসলিম প্রভাবে প্রভাবিত নহে ॥ এই দিক হইতে বিচার, করিতে হইলে 
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বাংলা ভাষাকে হিস্-সংক্ষতির বাহন বলা বেঙ্গপ অক্গাল, উদ কেও 
মুসলিদ-সঙ্ক,তিয় বাহন বলিল্া উল্লেখ কমা তত্র অবিচার । হয়তো 
বাংল। সাহিতোর অধিকাংশ সাধক হিন্দু বলিল; তুলনানুলক বিচারে 
ইহাতে হিলু-সংশ্ধ,তির প্রভাব কিক্নেখিক পরহৃষ্ট হইবে এবং হন্তো 
উদ” সাহিতের বেশীর ভাপ লেক্ষক নুসলম়/ন বলিয়া তাহ1তেও তুলনা- 
মূলক বিচারে ঘুললিম প্রভাব কতফটা অধিক পরিমাণে দেনা বাইবে; 
কিন্ত তাই বলিল) বাংল! ছিন্বুর এবং উর্দূ মুসলমানের ভাবা, এই 
জাতীর ধারণ! ও বিশ্বাস নিতাস্তই আজগুবী | ( বাংল! সাহিত্যে শক্তি 
শালী মুসলিম লেখকের আবির্ভাব ঘটলে, সাহিতোর বর্তবান মুসলিম 
ভাব-দৈক্ণ অৱকালের বে বিদূরিত হইবে এ৭ং হইতে বাধা ॥ দুদলিম 
রাজনীতির ক্ষেত্রে বতদিল ফারেদে আজ মোহাম্মদ আলী জেল্লাহ্‌র 
আবির্ভাব না ঘটাত, পাকিত।ন রাষ্ট গঠন যেক্ছপ সদ্রবপর হইয়া উঠে 
নাই, সেইরূপ এতদিন বাংল) সাহিতো শক্তিশালী ঘুদলিম লেখকের 
জন্ম হত্স নাই বলিয্পা' ঘাংল! ইসলামী প্রভাব হইতে ফতকাংশে বক্তি 
রহিরাছে। রাজনৈতিক মুক্তির সহিত পূর্ব পাকিজানের দুসলমানদের 
চিন্তার মুক্তি ঘটযাছে ; অন[তকলে মবেঃ এই মুক্তি আরও প্রবল আকার 
ধারণ করিবে। রাজনৈতিক বন্ধনের মধ্যে দীর্ঘদিন বাস করিও যদি পূর্ব 
পাকিস্তানের যাং্ল। ভাষী মৃপলমান ছি্টু ন! হইয়া ধান, এখন স্বাধীনতা 
লাভের পরে বাংলা ভাব। সাধনা তাহাদিগকে হিশ্বু ভাবাপন্ন করিয়া 
ফেলিবে এক্সন চিন্তা অহচেতন মনের নিভৃত গুহার পোষণ করাও কি 
বাডতুলতা নহে ? জাতি এল স্বাধীন । স্বতেরাং, তাহার শ্বাধীন জাতীয়তা 
ও চিন্তাধারার ছাপ তাহার সাহিতোর অঙ্গে অছে চিকরিতা পড়িবে । 
ইহাকে রোব করিবার ক্ষমতা কাহারও ন।ই ॥ 

কোন আত্মসংবিংলন্ক ছাতি বার করা হন্ত লইস্রা গৌরব বোধ 
করেতে পারে ন। ॥ উপ” পূর্ব পাকিস্বানবাসীর পক্ষে একট সম্পুর্ণ বিদেশী 
ভাষ! । বর্ডবান স্বান্ীনতা প্রভাতে আ'্বসংবিতক্ভে পূর্ম পাৰিস্তানব্যসী 
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কিরূপে উদর ক্ষার একট বিদেশী ভাবাকে গ্রহণ করিগ্রা গৌরব যোষ 
কবে! ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ আজ আত্চেতলা প্রবৃদ্ধ। ভারতীয় 
মুক্তাট্টের কংগেপী কর্ববারন্দণের সার)জাবাদমূলক যুক্তে আতাহা কির! 
আজ পশ্চিন বঙ্গ বাংল: ভাধাকে, আসান অহমীরা ভাথাকে এবং বুক্ত- 
প্রদেশ ছিশী ভাবাকে তাহাদের শব সব প্রদেশের রাষট্রভ।ঘাকপে গহন করিতেছে ; 
সম পাকিস্তানে থাহায়া আজও একট মাত্র ভাষাকে অর্থ, উদকে 
রাষ্টরভাধাজ্জপে চ/লাইবায় পক্ষপাতী ; তাহার! এই রাজনৈতিক পরিস্থিতির 
কাছ হইতে নন শিক্ষালাভ না করিলে; গোড়াতেই যে মারাম্ক 
রাজনৈতিক ভুল করিবেন $ হরতো৷ কিছুদিন পরে আর তাহার সংশোধন 
করিবার সময় পাইবেন না, কিংবা উপায় খ।কিবে না! 

পূর্ব পাকিস্তানে বাংল। ভাষাকে শিক্ষার বাহন রাখিয়া উদুকে রাষ্টু* 
ভাবারূপে চালাইবার কথাও কোন কোন রাছলৈতিক খেলো ঘ্রাড়ের মুঘ 
হইতে লোনা যাইতেছে। জাগ্রত জাতীর অনুভূতির তৃষ্টি সাবনার্থে এই 
জাতীয় প্রচারনা আবস্কক আছে সতা, ফিঙ ইহার প্রায় এমন কাকা রাজ- 
নৈতিফ ভশাওতা দ্বিতীত্ট আছে কে না, তাহ? কাহার জান! নাই ॥ ইহার 
পশ্চাতে পূর্ব পাকিস্ডানবাসীকে রাষ্ট্রের প্রতাক্ষ অংল গ্রহণ হইতে দূরে সরাট্য়া 
নামার একটি বিরাট অহুষ্চ অভিসন্ধি লুক্তারিত ॥ রাট্রভাবার জ্ঞানের ঘাপকত্ব 
ও গভীরতার হার! পৃর্গিবীর সর্বত্রই রায্তীর. এমন কি ব্যক্তি ও সমষ্টিগত জীবনের 
ঝোগাতা নিপীর্তে হইরা থাকে । যে ভাথায় বাহনে জীবনের শিক্ষা-দীক্ষ। 
লাভ হইবে, তাহাতে জ্ঞানের ব্যাপকত্ব ও গভীরতা হতটুকু আশা করা যায়, 
অঙ্ক একট ভাঘার তাহ! হওয়া কি ফধনও সম্ভবপর £ স্বতয্াং উর্দূ“ না 
জানার অন্ুহাতে পূর্ব পাকিস্তানবাসীকে পাত্র ক্ষেত্র হইতে দুরে সরিয়া 
পড়িতে হুইবে ॥ লে উদ্দুপওত্ালারা রাধার ক্ষএতার অবা দিয়া পূর্ব পাকি- 
স্ানকে লুচি! লইবার ব্যাপক আরোহন করিবেন । এই জাতীর প্রচাযন্থার 
জ্বাল্প রাজনৈতিক প্রবঞ্চনা আর একটিও নাই ( কোন বুদ্ধিমান বাক্কে এই 
জাতীর প্রচারণার ভুলিতে পারেন না । 
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মোটের উপর, বাংলাকে ছাড়ির। উদু'কে যা টুভাঘাক্কপে পূর্ণ পাকিম্তান- 
মামী গ্রহণ করিলে, তাহাদের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সাংস্ক/তিক ভব 
অনিবার্ধ॥ ইংরেজ আমলের প্রথম দিকে বাংলার মুসলমান ই:রেত্রী ভাষাকে 
গহন না করিন্তা বেভাতীর আব্বঘাতী ভুল করিরাছিলেন, পূর্ণ পাকিস্তাল- 
বাসী এইবার উদু“কে গহণ করলে অবিকল & জা তীয় আর একই নৈতিক 
ভুলের পুলরাম্স্ত করিবেন । এখনও এই ভুল করা হর নাই । এখনও 
সাবধান হইখায় লমত আছে । যাহাতে এই জাতীয় আান্রধাতী এফ ছজাতিঘাতী 
ভুল অদূর ভথ্িঙ্জতে না হইতে পারে, এখন হইতে সেই বিষয়ে সকলের 
সঙ্গাগ ও সচেষ্ট হওয়া অতান্ত আবস্মকক । 


কৃষ্ট ৪ ১৭ বর্ষ, ১৩১৪ সনে শ্রম দুদ্তিত । 





ওদের স্মরণে 
ডঃ সুহাম্দ কুদন্তত-এ-খুধী। 





বছরের পর পুনরাপ্তর ৮ই ফাপ্তন ফিরে এসেছে এর সার্থকতা কোখায়। 
একদিন আমাদেরই এক শ্রাস্ড দলের অনুসারী দেশের তক্তণদের কঠ রোধ 
করতে চেরেছিল। কিন্তু তারা তা পারেনি, মানুষের স্বাভাবিক অধিকার 
যান্ধৃ-স্বাধীনতা এবং তা প্রকাশিত হয় লিক্রের ভাবান্র ॥ এই ভাষারই সমূহ 
বিকাশ যে ছাত্র দল চেন্পেছিল তার! ছিল সত্যের সেনানী, কিন্ত আস্মুরিক 
শক্তি এসেছিল এই দাবীকে ক্রখতে ( তারা ছিল অর্ধাচীন শাসন দণ্ধারী ; 
তারা তাকে রোধ করতে পারেনি, তাদের পথ বে শ্রান্ত তার স্বীকৃতিশ্বর্নপ 
সেদিনের আন্মতাাগী। লত্য সেনাদের নির্যাতলকে অঙ্গার বলে স্বীকৃতি দিয়ে 
তারা শহীদ মিনারের রচল) করেছে । এই শহীদ মিনার বছরের পর বছর 
আমাদের মনে সর্যাধিক স্বাধীনতায় কথা জাগিয়ে তোলে এহং সতোর সেনানী 
আদার যুবক ও কিশোর ভাইদের মনকে গভীরভাবে আলোড়িত করে তোলে 
কিছ শাসক শ্রেণীর সনে তাদের কৃত অক্গারের পুনরাশ্বত্তিতে সংকোচ 
দাগে না। 

আন গ্-চেতন। গণ -সাশ্দোলনের ক্মপ নিতে মানুষের জন্মগত প্বাধীলতার। 
সব দিকের কথায় সকলকে সঙ্গাগ করে তুলেছে উদীশ্রমান বুঝ সম্মদার 
সচেতন হয়ে দেখছে তাদের আ'স্মনান এখনও অভিপ্রেত ফল আনতে সমর্থ 
হয়নি । আজ সেই অনুভূতি দেশের সর্বত্র হড়িতে পড়েছে ॥ সকলে যিস্মত 
ভাবে দেখছে তাদের নির্যাতিত মাতৃভাব) আজও অবহেলিত এবং তার সঙ্গে 
জাতীয় জীবনের বাবতীর ক্ষেত্রে প্রধানতঃ রাষ্ীয় এবং অর্থনৈতিক দিকে 
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পাশবিক বল তাদের নাবিয়ে এনেছে অবনতির নিরতম দররে। স্বাধীনতার 
সকল তো তারা ভোগ করতেই পারেনি পর€ অর্থনৈতিক দিক দির! যে নিরাশ! 
ও অঙন্ছকারপূর্ণ ভবিক্ততের দিকে তার ক্রমে বিতাড়িত হচ্ছে তার ফলে অবস্থা 
দিন দিন ভীষণ হইতে ভীষণতর হে উঠেছে ॥ 

শিক্ষাক্ষেত্রে আব্র বাংলার অধিবাসী ক(ঘ।য় লেনে গিরেছে তা কারও 
অবিদিত নন ; আরও নিহক্রা তাকে শিক্ষা থেকে বঞ্চিত করতে চলেছে ॥ 
অথচ পাকিস্তানের অন্ত অংশে অবস্থার বিরাট হৈলণা ঘটেছে। দেশে 
শিযোৎপাদন চে) এনেয়ে চলেছে ॥ [ক পশ্চিমে উৎপাদিত স পদ সম্থার 
পূর্ব দীনতার স্থছি ঘটাইতেছে, কোনে; একক দেশে এক্ষপ বৈষনোর নজীর 
নাই। 

আজ সার! দেশে আত্মচেতসার আবির্ভাব হরেছে, এখনও সময় আছে 
আমাদের এগে্ে যাবার) গণ-চেতনার ফলে আদ যদি দেশে অর্থনৈতিক 
জাগরণ আরও ফাপক হয় তা হলে আমর! বুঝতে পারুব দেশের একাংশের 
উএতিতে দেশ সম্পনশালী হতে পারে সাঃ সুতরাং শিনের প্রতিষ্ঠার য্যাপক- 
ভাবে পূর্বাঞ্চলে গড়ে ওঠা দরকার । গত ১১৬৫ সালের লড়।ই-এর সনয় এ 
সম্বন্ধে আমাদের হব অভিতা হয়েছে। এই সঙ্গে দেশরক্ষ। খাতে 
আমাদের প্রচেইী ব্যাপকতর হও প্ররোহ্ন ; এবং আছাদেয দেশের 
কষক্মাকার্য সম্পূর্ণজ্ঞপে আনাদের নিক্ছের হাতে নেবার প্রল্রোজ্জন উপলদ্ধি করা 
উচিত। 

আঙ্জ তাই বর্তমান যুব-জাগতণের মযো সকলের দৃষ্টি দেশের সর্বহিষ 
কল্যাণের প্রতি আকৃষ্ট হউক প্রার্থনা করি । এই আশে।লন পুর্ব পাকিস্তানকে 
সম্পুর্নজপে আত্মনির্ডর করে তুলুক ৷ এবং অর্থনৈতিক দিক দিযে আমরা 
নিজেদের প্রতিষ্ঠা করতে পারি সেই শক্তি আহরণের দিকে চেই।র জ্ত সচেতন 
হত্যা দরকার বলে আমি মলে করে । স্থতরাং পণ-আান্দোলনের প্রয়োজন 
এখনও রয়েছে । আছ তাই গতদ্ধিনের শহীদদের "তি নডুন করে আমাদের 
জাঙিরে তুলুক ॥ » দূর্যার যুব শক্তি গড়ে তোলার প্রভৃত প্রয়োজন এখনও 
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রচেছে । আজ তোদরা বিশ্ব মাঝে এই সতাকে শ্রতিট্িত ফর যে পূর্ব 


পাকিস্তানের ঘুবশক্তি বিশ্বের বিস্ময় স্থষ্টি করতে সক্ষম৷ 
জামার পুবক-বুবতী ভাই-বোনদের সাধন! সার্থক হউক এই প্রার্থনা 


আশ মন-প্ৰাণ খেক জানাই / 





বিচ বালো’ ॥ মত্তফা আঙ্াছা কর্তৃষ প্রকাশিত? 


শিল্পীর স্বাধীনতা! 
আবুল ফছল 





বে সব শ্ব্তি মানুষকে পশু খেকে পৃথক করেছে তার মধে। সবার সেরা 
হচ্ছে 2৯৬০০ ঝা তুক্তি। মানব সভাতার সব উপকরণ বে ঘুক্ক্ডর্চরে 
ফল তা বোল ফরি [তীযবার বলার তোন্রাক! রাশে না । ঘুক্ধি তথা 5২০০৪" 
এর চর্চা অব্যাহত রাখতে, আর সঘাজকে নৈতিক ও মানসিক দাসত্বের হাত 
থেকে বাচাতে না প।ছছলে _স্বান্থীন তার কোন মানেই থাকে না । 

বাংল! ভাষায় প্রার সব বড় কৰি শিল্পী সাহিত্যিকের আগ্ম পরাধীনতান 
হুগে। যে আবহাওয়া ও পরিবেশে ঠারা রচনা করেছেন তদের সাছিতা 
সে সাহেতা তাবৎ প্রাদেশিক সাহিত।কে ছাড়িরে গেছে এবং নোবেল প্রাইজ 
পর্যন্ত জয় করে আনতে হরেছে সক্ষন । [বদেশী শাসকদের রারটতিক 
ক্ষমতা ও অধেকারে হজ্তক্ষেন না করলে তারা আমাদের মানস চঠ| নিয়ে 
কিছুমাত্র মাথ৷ খত না। সেদিনের পর।ধীনও। [ছল মূলত রাঈনৈতিক । 
ইংরেদের রাজনৈতিক স্বার্থের বাইরে শেবী ছিল সম্পুর্ণ স্বাধীন। বর্ম, 
সমাজ ও প্রচলিত সংস্কার সম্বন্ধে দেশের লেখকরা বেপরণুলা। ভাবেই কলম 
চালিয়েছেন সেদিন । 

তবু এক শ্রেণীর শাসক চিরকালই সাহিতা-শিছকে সন্দেহের চোখে দেখে 
এসেছে এবং ভাটের দমন করে কাবু করে রাখ্ঘতে চেষ্টার ক্রট কণ্েনি) কিন্তু 
সাহিতাশিপ্ের এতিথ এত সুদীর্ঘ ও মানুষে আখার সঙ্গে তা এমনভাবে 
জড়িয়ে আছে বে তার দূলোৎপাটন করতে হলে গোট। মানব সমাঝকে 
সুলোৎপাটন করতে হবে, ঘা করা কে:ন হিটলার বা গার অনুকারকের পক্ষে 
সম্ভব নয়। 

লেখকের অন্ত কেন স্বাধীনতা অত্যাবস্ষক সে কথ! বলতে সিয়ে-ই এন. 
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ফরস্টার বলেছেন : (তন কারণে এমি লেখকের স্বাধীনতাপ্র বিশ্বাস করি। 
প্রথমতঃ লেখককে নিঞ্জে বোধ হরুতে হবে তিনি প্ররোপুরি শ্বাধীন। তালা 
হলে স্বীর ক্স ভাল [ফু রূনার প্রেরণাই তিনি প্যবেন না তিনি বদি 
নির্ভর হতে পারেন. সহজ হতে পারেন ভিতরে ভেতরে একমাত্র তখনই ওর 
দর স্থটর অনুকুল পারবেশ র চত হবে। 

ব্বিভীয়ত৷ লেখক শুধু সিঙে স্বাধীন এ বোধ করলে চলবে ন।। স্থ/বীনতা 
হল লেখকের জন প্রার্থমেক শর্ত। কির জেখক ও শিল্পীর আরো কিছু কিছু 
চাই । অর্থাৎ লেখক ধা বোধ করেছেন তা অক্সেকে বলার স্থাধীনতাও ভার 
থাকা চাই । তা না হলে তীর অবস্থা হবে বছমুখখ বোতলের মতে৷ । লেখক 
শৃঙ্গে বিহার করতে পারেন না-_গ্রোতা বা পাঠক ন! হলে তার চলে না । তার 
চকাশের পক্ষে অন্তরার থটতে পায়ে এ আলম্কা! ধ্যকলে তিনি একদিন 
অনুভ্খ করতেই ভুলে ধাঝেন॥ অনেক সময় শৃভবৃ্ধিস্প্ রাজকর্ণডায়ীর।ট্‌ 
এই সতাটা হতে পারেন না, ফলে ভারা অনিচ্ছা! সবেও ভাল রচনা 
অন্তরায় হয়ে দীড়ান । তৃতীয়ত যদি পড়ার স্বাধীনতা জনসাধারণের না থাকে, 
লেখকের অনুভূতি ঘি ওঁরা গ্রহণ করতে অক্ষর হন তা হলে ভাবের নিজের 
অনুভূতি বা অনুতঃ করবার শক্তিও চাপ! পড়ে ঘাবে এবং রা খেকে যাবেন 
আপরিশত _চির [200০৯4১5৭. কাজেই লেখকের স্বাধীনতা যে লুধু লেখকের 
ছক্গেই প্রয়োজন তা নহ। দেশেৱ জলসার (গে জক্ষেণ ত। অত্যাধস্ষক । 

শি ও শিল্পী শ্ব্ম হারালে সমাদও শ্রর্ তথ! মানব ধর্ম না হারিয়ে 
পরে না। অপরিণত সমাঞ্জের পক্ষে বড় বিদু করা মহৎ কিছু গড়। এমন 
কিছু আকাম্ম। বরাও সম্ভব নয়। সেই সমা ্র সম্বন্ধ ঘোরিস পাস্টারনকের 
অন্তবয। 

“তা যে সমাজে চাহিদ। অত্যন্ত অছ সেখানে একটা মাত্র জিনিদই তারা 
ার--মার তা হ'ল আপনি যা পছশ্দ করেন সেটাকেই আপনি প্রদ। করেন. 
আর ঘা আপনার অপঃশনীর তা-ই আপনি ভালবাসবেন।' এ অসম 
কুপমণডকত।র হাত থেকে সদাজকে বাচাতে হলে শিল্পীকে অভিবাক্ির 
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স্বাধীনত। দিতে হবে ॥* 

রঙ্গে সোনা ফসল তোলার দিন ॥ 

এক বিদর্দন থেকে মানুষ প্রাতুনেপ্রত আরেক বিসর্দলের দিকে এনেয়ে 
হা অলেক্ক প্রবালেক ব্বত্যুত্র পর তদের নৈহশিলার় তাদেংই উত্ত2 পুক্ষব 
শ্রমলদের যেনল জম্ম ও বদ্ধ ঘটে তেমনি মানব সমানে ঝরা আলে যার, 
তাদেরই স্তর সত দিলে দার বেঁচে থাকে তাদের বেঁচে থাকবার ধলবিক্ষ/ 
কর) হয় রচনা । 

তাই মানুষ আবিচ্ছিনরভাবে এক তুর হাত থেকে আরেক হৃতুচর 
দিকে এগিয়ে দার ॥ মতার গতোই সমান্তরাল শা জন্ম) পট) 
এক দাস খেকে মানুষ ছুটছে অন্য দশ্মের দেকে । নব সব দেগ্ে। এক 
একট পলে কোট কোড ছম্মের [নিভার উদ্তাসিত মানুষ । হযমুচচর্ভত 
ছন্ম আর শ্ক্টীতে অল কৃত মানুষ ॥ জন্ম কিহা পট দ্বতু! কিছ বলয়ের 
চেয়ে একতিল অধিক জুগ্রদর সতা। কেনন! জন্ম সি তে চতুর 
ঠবাশলার অর্লর প্রতিচিত জীবনের জাল পলাশ, রক্ত গোলাপ । 
ছলে পড়ে সেই দিনটর বথ:? ফালয় সেই দিবদের কথা? হালি 
মনে আপনারও পড়ে, আদারও পড়ে । আমর! বারা গ্রাম আর 
শ্রহয় বাংলার বেঁচে আছ তারা আমাদেরই ভাইগ্রে। রক্ত রক্লিত 
ফ্ান্তনের সেই দিবসকে, সেই দিবসের ফান্তনকে, সেই ফান্ধনের বসন্তকে 
তুলতে পারবো না। আমাদের রক্তে তারা কছ। ফপ। 

সালাম, পরধনর. বরকত, রক্ষিক--বাংলার এই বীর্ঘবান ধু ক পুরুধ- 
দের ছা আর বিসর্জনের লোহিত শেনিতের বর্ষণে আনয় ভি'জয়ে 
নিরেছি আমাদের চেতনার পনিভূমি ৷ ফাস্তসন এলেই, হসন্ত এলেই 
লোছিত শোনিত বর্ষণে সিক্ত আমাদের চেতনার পলি-প্রান্তরে সোনালী 
ধানের মতে৷ বেন্বুমার ঘানাধিক বান দক্ষিণ হাওয়ার মাতাল দোলার দূলতে 

*ঢঃ সাহিত্য & সান্ছততি ও সমান্ত কুত্ব ‘শিল্পীর স্বাধীনতা’ প্রবছের সংক্ষিত্র 
সহযোজন । 
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খাকে. পূর্যের তত্ত-মযূর আলে:কে বিক্মিক্‌ কনুতে থাকে। 
বাঙলার কৃষাদ পর্ণ অভিনিবেশে বাঙলার পলি-প্রান্তরে ফসল 
বোনে জাল নিয়ে চেরে চিরে ফেল! জমির বুকে মুঠো মুঠো বীজ 
জমির রস আর পানিতে বীরে ধীরে তৃণ হয়া কলবতী হতে বেড়ে 
ওঠে । অশ্মহারণ-পোঁঘ ধান কাটার পালা হয় শৃকু॥ ফাডনে গোলায় 
উঠে ঘান॥ তন বাঙলার আরেক কূপ ৷ প্রান্তর ফল শৃক্ষ। কিন্ত 
পাছে গাছে তখন কচি কচি ভগ! কচি কচি ভগাম আমের বোল? 
হলুদ বর়নী হয় বাঙলার মুখ৷ হল্দ-সাড়ী সাগ্রানে: বাঙলার বোন" 
দের অতো। বনন্তের পাদ্বীদের ওজরনে মুখর বাঙলার বুক । চক্লা- 
দক্ষিন হাওয়ার পরণ লাগা গলার মানুষের মতো। 
বাচলার কৃষাণ ফান্তনে কসল বোনে না। ফাল্পনে সে গোলার 
ধানের দিকে তাকিরে থাকে । সোল।র ধানের দিকে তাকিয়ে সে তার 
সামনের দিলগলোর কছ। ভাবে। ক্ষাঙ্ুনে সে ফলের বোপেয দিকে 
তাকেয়ে থাকে । 
প্রকৃতির এই নিয়ম ৷ প্রকৃতির এই নিয়মেই বাঙলার কৃষ।ণ, বান্তলার 
মানুষ অভ্যন্ত ৷ 
কিঙ তেরো শ' আটা বঙ্গাক্ছে প্রকৃতির আশীবে বঞ্ত বাঙলার 
আনুষের মন-ত্রকৃতিতে এলে। এক ভিন্ততর বসস্ত--অস্কতর ফান্ধন। 
নে প্রকৃতি অনঙ্ষা । 
সে বাসা অনস্সা। 
সে বসন্ত অন্য । 
সে ফান্তন অনন্তা। 
জীবনের উপাচার দিযে রঠিত সে প্রকৃতি হলো জাগ্রত, ক্ান্তন হলো 
পলালের অতো লাল । বদন্ত হলো রক্ত গোলাপের দতো ভীষণ । এই 
বসতে প্রথমবার বাঙলার ছানুষ ফসল যুনলো। সে কসলের লাম হলো 
রক্ষে বোন! ধান, সে কগলের নাম হলে। রক্তে গড়া স'গ্রাম। রক্ষে: ফিনকী 
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দেয়া নিঃস্ণেএ মতোই তার বাদি. বিস্বতে আর দৃদ্ধি। 

আত্ম প্রতিষ্ঠার জঙ্কে জগতত জনতার মন্থা খে.ক বুঝে দর্জত সাহস 
সিয়ে করেকট হুবক এনেগ্রে গিরে "ক পেতে দিচেছিল। সে সব হকে 
বেকে রক্তের নিঃপরণ হয়েছিলো ; সেই রক্ত দক্ষিণ হাওয়া আর 
ক্কডূড়।র রঙে রভিল৷ হয বলের ডেউরের মতো ছড়িয়ে গিরোছিল আরো 
অনেক ল্কে । 

তারপর বাঙল,র মানুষ নিজে) বুক থেকে কুলে নির্লেছিল ফ, ভনে 
বে.না তাদের ৩ঞ্রর কদল--প্রথৰ ধন-_-চেননোর ঘান । 

আঠারো ফানতনে বাঙলার মানুষ সশংক বাজার কৃষণণ জর 
মেহনতি মানুব--শোহণ আর ফুনংস্কারে নিপীড়েত বাঙলার মানুষ 
আঠারো বার নিজের বক থেকে তুলেছে সেই পঃন॥ অপস্বপ বাল। 
রক্ত তার বর্ণ, সংগ্রাম তার অর্থ ॥ 

মর্মে মর্মে যে ধান সংগ্রান--সতাগারীর বিকুদ্ধে বীড়াব্যর-_মিছিল 
করবার --হগদুটি তুলে ধরবার. একতানে জনতার গান গাইবার এক 
দের সে ধান, সেই ধনে অ.অযা অঠারে! বার তুলেছি আরো বার আমাদেরই 
রক্ত ধানে রঞ্চিন হয়েছে আদাদের হাত৷ ভাইগ্রের রক্তে যোনেঞ হাত, 
পুনের রক্তে পিতার হাত; দুলাের বক্ষে মারের হাত-পূর্ব স্বয়ীর রঙে 
উত্তর শরীর হাত । 

যিগত আঠ।রে। সালে গুণিত হয়েছে সেই হাতের সংখ৷।। আবার 
এসেছে সেই অবিস্বরণীল্ দিবস । তারেক জন্মের মত আরেফ বিসর্জন 
আর হত্যার দিবদ ।* 


* রক্তাভ রোদু ॥ 
প্রকোশল বিশ্বস্ত লয় 





এতদিন ষরে যে সব কথ। আমাদের দেশে ইংরেজীতেই চলতে, (সে সব 
কথার বাংলা কর! হচ্ছে ॥ এই সবকছ। বলালো হচ্ছে নতুন নতুন গ্, 
শ্ৰ-রের দতস, [েস্ববিস্বালরের বিভিন্ন ভাগে. বাংল! ভাবার বিছি যর বেহুলা” 
সারে। খাদীনতাত আগে ঘে.কই এই পায়ভাষ। হই কাও চলে আসছে। 
স্ব।বীনত৷র পরে, বিশেষ করে বাংল।ভ.ব: রাুভ.য! হিসাবে স্বীকৃতি পাবার 
পরে এই বাল! লা্ম বানানোর কারে এসেছে বহমুখ্। তাগি4 ॥ 

কিন্ত একটা প্রশ্ন এখানে জাগছে অনেকের মনে । পরিভাধা খে-পারষাণ 
স্বষ্ট হচ্ছে, সে পরিমাণ ঞনপগ্রির হচ্ছে কি? আমাদের দেশের সাধারণ 
মানুষ এই পয়ত।থা বা।পৰুভাবে বাংহার করতে শুক্ষ করেছে কি? 

এই প্রশ্নের প্রাথমেক বাব নেতিবাচক, পরিভাবানডলি এখনও জনত্িয় 
হয়নি, ঘদিও চলতে শুক্ষ করেছে তারা থক গমকে । কোন কোন 
পডঢ়িভ।ধার লব্ম পরিচিত হঞ্চেছে। কোন কোন শশ্দ যাবহারে বাধো বাধো 
ঠেফছে। 

অনুবীক্ষণ ও দূরবীক্ষণ কথ্য দু'£ মোটীনুষ্ আমাদের ধাতসহ। হয়ে এসেছে, 

যদিও অনুবীক্ষণ কিংস দুরবীক্ষণ বস্র.ক এখনও রপ্ত করতে পারিনি আমর । 
আনাদের আাতৃভ।যার এর! সাবলীল প্রয়োগ, ঘা থেকে প্রমাণিত হায় যে, 
যা'ল! ভাবান্ত নতুন ২ ্ত ব) ভাবের পড্চিন্ত ভরাপনের জন্ শন্ব তৈরী করার 
উপাদান ররেছে। কিন্ক ইদানিং ‘নূর আলাপনী' হস্রট!কে বদিও আমন) 
অনেক বেশী বাবহ।র করেছি, তবু “ক্ষোন' নামক ইংরেলী কথাটাকেই আমর 
হেশী বাবহার করছি । ঢেলফে।নের টেলি কেলে (দিযে আমরা লুধু ফোন 
রেখেছি হত্র তো “দূর আলাপনী” কঘ,টাকেও আমর! রণ করে নেবো, 
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কারণ এই 'ফে।ন' নামক যত্রট। আমানের ব্যবহারিক জীবনে ছনাপ্রির হে 
উঠেছে। ভবিগ্ততে আশা করা বাপ্র, আমাদের গর মাকলেও এই হট লহহে হারে 
উঠবে । এর “দূর আলাপনী' কাটা চির কাগজ কিংবা খরের কাগজের 
শিরোনাম! থেকে বেরেতে ছনসাব রেগের দুখে মুখে ফিরবে ॥ তবে হয়তো এন্স 
দূর ফথাট। খংস প্ড়ে ধাবে। কোন-এর দরাদ্লসান্র আমর যলবে! আল - 
পলীতে কঘ। বলতে চাই ৷ বাংলা ভাবার শম্বের এই পর্িন।র্জন সব সময়েই 
ছুটে আসছে । আজ যারা পরিভাষা! তৈরী করছেন-..ছেটেখুটে পেরেক 
ঠোকার মতে। শফ্ করে বেঁধে, তাদের বই ন! কেন মাত! দাক নিজেদের 
স্যর প্রতি, এই বাণুনি ২! শীংখুনি থাকবে না । সর্বসাবারুণ এই সব পরি- 
ভাষাকে নিজেদের যাবহায়েক জীবনে ইহা তো জম হিদ্তর বদলে নেব 
হাজার ছাদ্ার হচ্ছর যরে চলে-আাশা বাংলা ভাবার ধারার সদে শাপ 
খ্বাওয়ানোর ছক্যে । 

জনগণের এই পত্রে নে মধ) দিয়েই পরিভ্যহ। একাস্ত স্বাভাবিক হরে 
ঘাবে। এদের মিচ্ষুনাত্র সাড়টতা থাকবে না৷ । কিন্তু এখানে আরেকট প্রশ্ন 
জবাব চাইবে । পরিভাহ।র শক্ষ বে সব বস্তা ও ভাবক প্রকাশ করার জন্গ 
তৈরী হচ্ছে, সেগুলি হদ্ধি লঞ্জীবনে বাবহারিক দিক দিয়ে চলতে শুক না 
করে তা হলে কি নিক পচার বত্ের মারফত ছড়িয়ে দিলেই শব্বণ্ুলি চলতে 
লুক্ষ করবে? 

ফঞ্াট। আরও পরিকার করে বলি । আধুনিক জীংন যাপনের ধান” 
ধারণ! কিংবা উপকরণগুলি যদি সৃষ্টিমেযের ঘষে আবদ্ধ থাকে, তা হলে কি 
ব্যাপকতম আরনসাধারণ পরিভাবার শব্বভুলিকে শুধু কানে শুনেই মলে রা্ছতে 
এবং বলতে অভ/ন্ত হবে? ছুষটানতবক্থল খল! যেতে পারে, উচ্চ শিক্ষাকে হদি 
দুষ্ঠমেয়ের মধে। নিবদ্ধ রণ! হয়, তা হলে কি আধুদিক হিদ্ঞান ও দশন 
সংক্রান্ত পরিভ।হ! তৈরী কর। শ্কগুলি দনপ্রিয্ হয়ে উঠতে পারবে ? 

এর জবাবে আনরা বলবো, ন৷, ও সম্ভব হবে না। শুক্রতার দো 
কেচু দাড়াতে পানে লা । 


৪* | একুশের সঙ্গললন 

সুতরাং এখানে বে মুল প্রশ্নের অবতারণা করা হয়েছে, ভার জবাব 
শ্ু’জতে গেলে আমরা পৌঁহবো একটি বিচুবাত্্ক সিদ্ধান্তে । সিদ্ধান্তটি এই 
তে, আমাদের স।মাজিক-রাদ১নতিক জীবনকে এমনভাবে প্রসারিত করতে 
হবে যাতে আধুনিক গং ও জীবনের নতুন ভাব ও বর মালিক হতে পারে 
জনগণ । অর্থাৎ পরিভাধাকে জনপ্রির কণার দ্রশ্ুই আমাদের সামাদিক 
কা৷ঠামোকে বদলে নতুন সমান গড়ে তুলতে হবে । এসন এক লগাজ পড়ে 
তুলতে হবে. যেখানে মুষ্ীমের সব কিছুর নিননন্রা কি:২! রক্ষক হবে না। চিরন্তা 
হবে এবং রক্ষক হবে জনগণ ।০ 


* যে পথে নিত) হুর্ষোদর 1 


স্বদেশ, স্বম্ভাষা ও প্বাজাত্য 
ডঃ আহমদ শরীফ 





আমর প্রান সবাই যান্ডাল। দুললন্ান অর্থা্-_দেসজ মুসলমান, একতা 
অস্বীকার করবার জে! সেই ॥। আমাদের স্বভাবে, সামাজিক সংস্কারে, 
শীবনবোধ সর্বোপরি আমাদের দৃতাৰ্বিক নিদর্শনে আমাদের এই ব,থালী- 
প্রালার ছাপ রয়েছে পুরোপুরি । আবার আনরা ধর্ষাদর্শে আরবের অনুলা রী, 
ক্-সং্ষংতির চর্চার এককালে আমরা ছিলাম ইরানে অসুকানী) ; এখন 
হয়েছি রূরোপীপ্র সভাতার সাবক $ 

বিগত হাজার বন্ধর বরে চলেছে আমাদের সমস্থ স.ধনা-_- তিনটে 
দেশ ছেকে পাওয়া তিন ধারার স্বভাব. আদর্শ ও সংক্ষতি সমন্বয় সাধনা । 

আদর্প ঘত নহৎই হোক জাতীর জীবনে তা স্বভাব ধর্মকে ছাপে 
উঠতে পারে না কখংনা॥ স্বভাবের সঙ্গে রয়েছে আব্হাওল্পা প্রতিবেশের 
সম্পর্ক, আর আদর্শবান হচ্ছে এক।ভ্ড ভাবে বুদ্ধিপ্রস্থত । 

দ্বন্তি-প্রশ্থত্তির অভিথ/ক্তিই স্বভাব; আর মন-মননদ্াত কল্যাণ যুদ্ধিই 
হচ্ছে আদর্শবাদ ॥ স্বভাবের শ্বপ্রকাশ প্রার অপ্রতিরোধা আর জীখনে 
আদর্শের র্বলাযণ ওকান্ডিক নিষ্টা ও সাহল। সাপেক্ষ । তাই হাজার 
বছরেও সার্ক বা সফল হরে ওঠেনি আমাদের সনগ্ষয-সাযনা, গড়ার 
পরিমাণ হয তো তবু যেশী, কি লগণ। নর ভাঙ্গার পরিমাণও । কোরান- 
হাদ্বিপ আমাদের নিতাসঙ্গী, তবু লোকেক সংস্কার থেকে আমর! মুক্ত 
ছিলাম না কক্ষনো। আজ লোঁকিক সন্ধার ছেড়েছি আসরা ; আমাদের কৃতিত্ব 
নেই এতে--নেই কোন সিদ্ছির আত্ব প্রসাদ ॥ কেননা তার বদলে বর্ম দর্শকে 
দৃঢ় করে রিনি আমরা । জানলে ভোদ্গেচ্ছা ছাড়া এ ঘূঙ্দে সবকিছুই 
ছাড়ছি আমর ; তাই তাপ করেছি কুস ক্ষারও। হয় তো আমাদের 
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আরো বধ কল্যাণ বুদ্ধি লোপ পাবে হুগ প্রভাখে। কিন স্ব'দশ, স্বভ৷ঘা 
ও ক্বআাতির প্রতি মমতা ছাড়তে পারব লা কখনো ৷ স্বদেশ ঘা 
আবাস হচ্ছে নিশ্চিন্ত নিবাস । একে হল। ঢলে জীবনববস্ত, আর ভা! 
হচ্ছে দীবন-র্স । হে ভাবার মাধামে বোল ফোটে শিশুর. যে ভাবার 
অনুভূতি পায় অপন্থপ অভিবাক্তি, সে ভাব'_বলতে গেলে--জুড়ে থাকে 
জীবনের সদবানিই । এ তা ভ।লভাবেই জানতেন আগের বুশের বাঙালী 
মুসলমান । তাই ঠার! স্বন্ম তাগ কহলেও আকড়ে তরে ছিলেন 
স্বভাষা ৷ ভারা আনতেন, ভাষা ও সাহেত৷ শুধু মহৎ প্রেলে,র সহাুকই 
নর, আীবনানুঝুতির ভিন্তে বা জী্দ-স্সের উৎসণ্ড । ভারা হুফতেন শব্দের 
নিশ্ন্থ কোন স্ব ্রপ নেই ॥ মানুষের রস কথন শতকে দেয় সুতি ও দান 
করে প্রাণ । লক্ষের বাজনা, ভাব বা চিত্র-প্রতীকত। আর সানগ্রেক অভিধা 
এডার রদ-চেতন৷. বুদ্ধ, বোঝ ও অপিপ্রানত-নির্ভর | বক্তার ভাবকছের দ্বারাই 
শখার্থ হয্স নিনরজিত ; শবদার্থের দ্বারা পরিচালিত হর না ভাখ। তাই 
যেখানে অনুভূতির কথা, সেঙ্গানে বোবির প্রকাশ, সেখানেই বক্তার অভি্রার 
শ্কে_ 
অর্থের বন্ধন হতে নিব্রে তারে বাত কিছু দিয়ে। 
ভাবে স্বাধীন লোকে পক্ষবান জখরাদ সম ।' 

ধর্দ।ভুরে জাত)স্তর হয় কিন্তু দেশান্তর বা ভাষার ছগ্র ন৷। ইড়ুরোপ 
স্টর্ম গ্রহণ করেছে, কি হক্ষতাঘা ঠাই পানি সেখানে । যোদ্ধ ধর্ম 
দেশ-দেশ অর ক্গেছছে, কিন্ত কারে! লাতীয় ভাষ! হয়নি পালি। কাকিরের 
ভাবা বলে জায়নী তাাগ করেন সুসলমাল আরব ॥ 

ফেরান তো নাষেল হুল সে ভ-বাতেই। বালী দুদলমানের 
চিরকালের সুশ্বের বুলি; প্রাণের ভাব। স্প্রের বুলি কি করে হয় হেন্দু- 
কালী ভাষা! বাঙলা! ভবা ও সাহিতো দুদকিন উতিছের ছাপ কম হবে 
না হিন্বন্তানীয় চেয়ে ॥ আমাদের হকবুদীর অবদানের সনাক উদ্ধার ও 
আলোচন। হয়নি আজো ॥। আমাদের নিছুখের দলিল নেই আমাদের 
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হাতে, মুছে গেছে স্তি থেকেও ; তাই নদের সম্পদের দাবী ছালাতে 
সক্ষোচ বোধ করি আমরা, হীননচ্ততাঘ আমাদের স্রচে-হদ্ধি বিশ্ৃত । 
আমরা চি্রান্ত, বিমু়। ইতিহাসও আন্র আমাদের কাছে বোবা। 
অঞ্ধবা আমর! কাল, ইতিহাসের বানী আমাদের মর্মে দূরে ঘাক্‌ -কানেও 
পৌছে না। 

আরনী একদিন জবর দখা বসাতে চেপ্রেছিল ইরানী ভাষার ; আত্ম" 
সচেতন ফিরধোসীর নেতৃত্বে তা হতেছে অন্বীকৃত ও হিচযুত । তৰু দুসলিদ 
ধর্ম-দর্শনে ইরানের দানই সব(চরে বেনী । আমর! থাকব ঘুসলমান, জাগাদের 
ভাষাও থাকবে বাঙলা! । এ ভাষাই আমাদের জনগণের অভেপ্রাত্ন অনুলারে 
ইসলামী ভানের জারুক রসে অভ্তিধেফ্ত হতে বাধা নেই । এটুকুই আমাদের 
আদর্শ ও উদ্দেস্ট হওয়া) উদিত ।* 





* লাশ্বত কানন 
সম্পাদনা ॥ দাউদ ছাছদার ও গোলাম দোতপীর, ১৩৭৬ 


বাংলা ভাষার জর 
মোফাজ্জল হাদদর চৌধুরী 


বাংল! ভাঙষ। আমাদের ঘাতৃভাষঃ । আমাদের এই মার্ৃভাহ। চিয়ে 
আমরা গবিত, কারণ এই ভাবায় রতেছে এক অতে গোরবমর এতিছ। 

আহা ছেকে এক হ)দার বছর অংঙ্গে এই ভার উদ্ভব এই দেশে-- এই 
পাকিন্যানের মাতে, সংস্গত ভাবা থেকে নত, প্রকৃত’ জনসাধারণের 
কছিত ‘প্রাকৃত ভাব। ছেকে। সংস্ক.তঞ্জা অভিজ্ঞাত প্রেণীর চোখে ধায়া 
ছিল নীচ শ্রেণীর 'সাধারণ লোক" তাদেরই ওরা নান দিরেছিলন-_ 
“প্রাকৃত-দ্রন'। আজকের গণকাগক্ষণের দিনে--তাই এই প্রঃড়ত-জনের 
ভাষারই এত প্রথল প্রতাপ, যল! দরকার বে, প্রান্ত ভ.বা ফালরমে আরও 
প্রাকৃত হয়ে দ্দিৱেছিল সাধারণ লোকের দুখে গুে বিবর্তন লাভ ফরে। ভার 
সেই পরবর্তী পের মানানসই এক নাম অপন্রশ ৷ 

এই অপতু'শের পূৰবী অর্থাৎ ঘ্াগণী স্মপ থেকে বাঙাল! ভাঙার জন্ম (যদিও 
দস কঘাট। ভাষার বেলার ঠিক প্রযেজ। নর, কারণ ভাষার গতি নদী 
প্রথাহের মতোই লিরবঙ্গি্) । মোট সুই ১*** &্টাক্ষের কাছাকাছি সময়ে । 
আর তখন থে.কই বাঙলা ভাত সাহিতোর শৃক্ষ। বাঙলার রচিত 
হাদার বছরের পুরানো সাহিত্য পাওয়া নোরেছে । এত প্রাচীন সাহিতা পাক- 
ভারত উপমহাদেশের আর কেন ভাষাতেই পাওয়া বার নি আর পৃথ্যীয় 
অতি কম ভাষাতেই এত প্রাচীনকালে সুস্পষ্ট সাছছিতা প্রচেষ্টার নিদর্শন 
আছে। হাজার বছরের পৃরালো বাঙলা গীতিক। ব। পাওয়া গিরেছে 
নেপাল রাগ-নরবারে পৃ*থ-শাল। থেকে তার নাম বোদ্ধ গান ও দোহা বা 
ভর্বাপীতি । এতে রছ্ছেছে বোদ্ধ লাঘ-পত্থী সহঞ্ছ সাধক আচার্যদের সাধন 
সক্ষেত। এক অপস্থপ আলো-অশাধারী সাস্য বা হেঁর।লী ভানায় রচিত 
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এই সাধনতক্্র পয়-তী” হ্বকী এবং বৈধ ভাবাদর্শের ওপর গভীর প্রভাব 
বিস্তার করেছি । ডঃ দুহপদে শহীদুপ্রহ. শাহেবের মতে এই গীতিকাগ্ুলিই 
যেমন এক দিকে গদলের ( ফারসী৷ ) তেমন অন্তদিকে পদাবলীর মূল উৎস 
(যাগুল) সাহতোর কথ, ৭৬ পৃঃ ) কাছেই হি স্বপ্ন সংক্কংতর ইতিহাসে এই 
প্রাচীন বাল! গীতিকাগুলিত মূল্য অপরিসীম । 

তারপর দ্বেকে বাঙল! ভাহার সাহিত্য স্বষ্ট চলে এসেছে নানা ধারণ, 
বিচিত্রক্ষপে । তার মধ্। প্রধান ধারা হচ্ছে গীতি-কবিত৷ ৷ দৃলতঃ এই 
গীতি-কবিতার শুই বাল! সাহিতা বিশ্ববিক্তত ৷ বাঞলা সাহিতোর এই 
গোরবের তাজন্হল একদিনে রচিত হয়নি, বর লতাব্বী ধরে অসংখ্য কষির 
গ্বীতাঞ্জলি নিযেদেনে বাঙলা গীতি-কবিতার এই এশর্ধশালিনী ধারা পৃট 
হলে উঠেছে ॥ মানুষের শ্রেষ্ট অনুভূতি প্রেম, ঘানব দীবনের বা মনুবাত্ের 
বড় পরিওর প্রেমে । প্রেছের লান। আপ. তার প্বপ্নাহি স্বস্থ অবস্থা বাঙলা 
গীতি ফবির নিপুণ তুলিকার বে ভাবে ক্গপান্তিত হয়েছে সমগ্র বিশ্বে তার 
তুলনা মেলা ভার । বাঙালী ভু।হকে কবির হনয় থেকে বিচিত্র লহ রীতে 
উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছে প্রেমের মশ্দ।ফিনী ধারা । বেরন এর শুদন্নাবেগের 
গাভীরতার অন্তহীন মৃচ্ছনন'. তেঘনি তার বর্ণ সুঘমার চত্রংকারিত্ব । আর 
সতি যা গভীর, সীমাহীন, তাই কর্ষণ, এক ডান বিহগ্রতার ছায়ার ঢাকা । 
বান্ধল সী ত-কবিতাত্র এই বিষঃতায় ছারা ৷ বাঙালী কলির বীণা কেনার 
বেহাগের সুরে বাবা স্তদরাব্গের কনা বলতে পিরে তার অন্তরের সীমাহীল 
অঞ্ঞ়াপি অপার সমুদ্রের মত কেকলই উদ্েল হয়ে উঠেছে। 

এত কন্যা, এত পান, এত কাযা! বাঙল। গাঁতি-কবিতার মতো আর 
আমরা কোছায পাবো । এর অলোকিক স্বরে স্বরে আমাদের ছৃদক্লের ভাব 
যেভাবে দুক্তি পেরেছে, মানুষ এমন উজাড় করে মলের কণা আর কিনুতেই 
বলতে পারে নি। বাঙলা বাউল. তাউন্ালী, মুশিদী, মারফত্তী, কীর্তন, 
প্রসাদী কোন গানের কথা বলব ৷ বাঙলার সব গানের স্থুতই তো প্রা 
পাগল করা-_এই স্থর কেবলই ছাড়িতে বাত. হারিয়ে যেতে চায় কোন 
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সীষাহীন উৰ্সলোকে. হে) নঘ হেখা প্' _লোক-লে।কান্তরের অভিমুখে 
মাল! পনের অন্তহীন অভিসার $ 

আগ্রকের বালা সাহিতা লুধু গীতি-কবিতার জক্গ নয়, তার অক্ষান্ত 
হিভাঙ্গের সরান্ধির জক্ষও হিশ্ব-সাহিতোর দরবারে সম্মানের আসলে স্থু সরতিষ্ঠিত। 
তার লোকন্পাথা হিশ্বর সংস্কতসেবীদের উচ্চ প্রশংল। পেরেগ্ে, আধুনিক 
ব্যাংক! গলপ, উপক্গাস, কবিতার কক্ষা তো বলাই বাহল!, এক ববীগ্রনাছে7 
হাত (দরে যাগ! কাবা পৃথ্ধিবীকে য। দিয়েছে পৃঘবীর লোক বতদিল তার 
খন শো করতে পারবে না? 

এই বিরাট স’দ্ধিশালী সাহিতোর কোন হিভ।গেই পূর্ব-বঙের এাং 
বাঙপার মুসলমান সম্্রপাপ্ের দান তগ্র সপ্ন । দৌলত ফরাজী থেকে 
নকুল, জসীমউবীন পর্ন প্রতিভাবান বাঙালী) গুপলমান। কবি-সাহিতিচকের 
আবির্ভাব ঘটেছে অনেক । ওদের সৃষ্ট বাঙলা লাহিতোর সেলোর ভাাগারে 
অক্ষপ্র হরে আছে। তাদ্বাড়। বাল! সাহিতোগর আনি অনুপ্রেরণা মৃদলমান 
পঠপোবকন্গঘের কংছে এবং বাল! সাহিত্যে মানবীয় সাহিতোর পত্তন মুদল- 
দান৷ কবিদের ছাতে-বাঙল! সাহিত্যের ইতিহাসে এই দুটি ফৰ! চিরকাল 
সোনার অক্ষরে লেখা খাবে । 

আর বে ভাব এই সাহিত্য রচিত, ভাষা হিসেবে তার গোরবই 
ঝি কম? বানবিক বাঙগা ভ:যার মত এমন একটি বৈচ্তানিক সুপরি- 
কছিত এবং সুশৃত্বল ভাবা নখ) সভা ছাতির ভাষাসমূহের ভবে দুল, 
ভাষাতাবিফ পত্ডিততগণের এই অভিমত ৷ ভাষায় নিয়ম শৃক্ধলা আমাদের 
ভাষার মতো, এমনট ইউরোপীয়, আফ্রিকান বা আরবীয় ভ'বার নেই । 
শরথঘতঃ দেখুন, ৰাঙলা বাঞজনবর্ণের উদ্চারণগুলির ুলি্ি্-__কোদ্ছাও তাদের 
লক হয় না। ইউরোন্পীগ্র বর্শনালার অতো বিভিন্ন শব্দে তাদের বড় 
হয়না । ইউরোপীয় বর্ণবালার মতো বিভিন্ন শন্বে তাদের বিভির রকম 
উচ্চারণ হয় লা । কাজেই ও-রকম বারবার করে বাঙলা শব্ষের উচ্চারন 
লিখতে হয় লা, যে একবার অক্ষরগুলি চিনে, সে বানান করে সব 


একুশের সঙ্কলন | ৪৭ 
শব্দই শুদ্ধ করে পড়তে লাখে ॥ আরবী বা ই ঞ্দৌ ভাবাল্প ত! পাস 
বার লা। তারপর বাঙলা হরফ শব্দের বিভিন্ন শানে বিভিন্ন রকম চেহারা! 
লেক লা, বেন আরবী বর্পনালোর হেলাত্র হয়ে থাকে । এই কারণেই 
গা পঠন ও ছাপা সোনা ॥ অবস্ত বাঙলা স্বরণর্ণ- 
ভেতর আকার ধারণ করে! কিন্ত বাজনা হ্রিত শ্বর- 
বর্ণের এই ক্মপান্তর অহদার্থ নত । আরবী হরুকত তার তুলনায় অনেক 
বেলী অস্পই ও জটিল এবং ব/াাকরণ ভাপ লা জালা থাকলে এই হরকতের 
রহসা ভেদ ফরে আরবী যা উদ পড়া অসম্ভব হয়ে পড়ে । 

ভাহাতাবিক পৃষ্টতে বাঙলা! ভাব:র আন একটি বড় গল বাঙল! 
বর্ণঘাল! শুবিষ্ততত । প্রথবতঃ স্বরবর্ণ বাজনবর্থ আলাদা । তারপর 
উচ্চারদ কালে যে বর্ণ চর পর বে বর্গট আসা উচিত, ঠিক সেই ভাবে 
বিচার করে র্গনডলিকে সাতানে। হয়েছে, এ ছড়া উচ্চারণ অনুবাপ্তী 
( অর্থাৎ মুখের বে স্বান থেকে কোনো বিশেষ বর্ণ উচ্চারিত হয় সেই 
অনুসারে ) বর্ণগিলিকে ( স্পষ্ট বাহন বা 1০5১৮৫৪) আলাদা আলাদা 
বর্গে শ্রেণীবদ্ধ কর! হযেছে । তার বানের অংগ্য।ণ এবং মহাপ্রাণ ধৰনে 
টিক পর পর আবে ॥ সুনিয়নিত ও পুবিস্তন্ত বর্ণমালা বাঙলা তথ তান্ধী 
লিপি ছেকে উদ্তৃত বর্ণবালার মতো আর একছও লেই। 

বাঙলা ভাষ্যর সংচেয়ে বড় গুন এই, এই ভাষার মানুবর উচ্চায়িত 
সব বলির জন্টেই শ্রায় একেকটি করে বর্ণ আছে সেম্রস্ত তন্চ ভাহার 
শব্দ বাঙলার লিঙ্গতে সেলে অন্থবিবা হয় ন। ২! অক্ষর ধার করতে 
হত না এবং বাঙলার এই তক্ষরাস্তর মূল ভাধার উচ্চারন প্রায় অবিকৃত 
রেশ্দেই করা ঘাস, ইরেজী ধা আরবীতে তা পারা হার লা। আর 
দুখে ঘা-কেডুই উচ্চারণ করি তাই বাংলা বর্ণমালার সাহায্যে লেখা 
ৰাপ, কোন ভাব র পক্ষেই এ চেয়ে বড় প্রশ-সার কথ! আর কিছুই 
হতে পারে না। 

বাঙলা লিপিতে (3০511) একট: অস্থধিব। আছে. এখানে তা আমরা স্বীকার 
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কয়ে নিচ্ছি । সেট বাঙলা যুক্ত বর্ণে, একটা বর্ণ আরেকটা সঙ্গে যুক্ত হয়ে একটি 
নুতন বর্ণ স্ত্রী করে । এতে লিলি জটিল হয়ে থাপ্র, ছাপাতে গেলে তা অনেক 
টাইপের দরকার হয়৷ প্রথমোক্ অন্থাবি্া অবস্ত প্রা ভাবতেই আছে। 
লিখতে সেলে একটা বর্ণ আরেকটার লাখে শরড়িরে বাত । লে জঙ্গ ইংরেজী 
ছ্বাপ। থেকে হাতের অক্ষর সম্পূর্ণ আলাদ1 হয়ে পেছে, আরিতে তো এটা 
হিশ্রাটের ঝাপার ৷ বালান ছাপার অক্ষর প্রবর্তনের সনয় অক্ষরের বা 
বর্ণের সহজ র পটী গ্রহণ করলেই এই অন্থবিধার স্থষ্ট হত না। এখনও তা করা 
বা এবং কমে ক্রমে তা করাও হচ্ছে । আর অলেক ক্ষেতে হুক্তবর্ণ অনায়াসে 
বিধৃত করেই লেখা হযে ॥ 

আতিক ও ভাষাতবের দিক ছেকে বাল! ভাবার এই শ্রেষ্ট নিসন্দেহ। 
প্রবাদ আছে সব ভ;ষ।ভাবীর কাছেই তার মাতৃভাষার বোল হিঠ। লাগে । 
কিছ বালা ভাধার বোল এমনই নিঠা থে বিদেশীরাও এর ধ্বনিমাধূর্বে মোহিত 
না হয়ে পারে না । আমাদের পক্ষে তো এই ভাষা মাতৃহক্স প্বন্ঞপ, মারের 
বুকের দূ নইলে শিলুঃ প্রাণ ভরে না", তার দেহের বার্থ পুষ্টি হয় না) 
আমরাও প্রাণবান মানুষ হরে বেড়ে উঠি বাঙলা ভাষ-র রস পান ফরে। 
কৈশোরে স্্র দেখেছি বে ভাষাপ্ন, যৌবনে কনার জাল বুনে এই পুনয়াকে 
রঞ্চেন করে দেখেছি বে ভাষার অলেখে সে ভাবা বাঙলা । তাই কবির কে 
হা মিলিয়ে ধলি _ 

মোদের পরব মোদের আশা 
আ মরি বান্ধল। ভাবা ।* 





* “স্বরবর্ণ ' 
বাক ছাবলীস (ইকবাল হল শাখ। ) কতৃকি প্রকাশিত! 


একুশে কেব্র(ীর আদর্শ ও বাম্তুস।সূদ 
ভক্টল্গ নীলিম! ইত্রাঙীত 





প্রতি বছর অনেক আলা, উদ্ভম ও ভাস্ত রিক পৃণাযোব নিতে আমরা একুশ 
ফেরার) পালন করে দ্বাকি, লোতাবাজ। কার, সা কর, শহীদ মিনারে 
*পুম্দনাক- অর্পণ করি, সারা রাত পর্যন্ত বিচিত্রা অনুষ্ঠান শেষ করে অনেকছ্ছানি 
তে নিম্বে হরে ফিরি ৷ ভাবি কত বড় একটা কাজ করে এলাম । সালাম, 
ধ্রকভ, আসাদ, মতিউর, আহিক্ষল হক তোদর! শ্যোন--তোমাদের আজ 
কত সন্মান দেশ/লাদ, কত ভাবে তোষাদের প্থ/ণ করলাম । কিক কি করলগ 
তাপের জক্ষে, ঘার। দেশের ছগ্টে, বাদালীর হ্ান'ইজ্ছ₹, ভাহা, সাহিত্য ও 
সাং্ষংতির হুক্ষে জীষন দন করে গেল, যারা এ শশার ধরদীর সব লুক্ছন্ো 
মুতে তুচ্ছ করে চুল গেল আমাদের জপতে । কি কুল তাদের স্বরণে? 
আজ খেকে হাঠারে। বছর আগে ২১শে ফেব্রুয়ারীতে ঢ/কার রখ 
রজত হয়েছিল । শহর শুনে বঙ্গ বঞ্চিত করে প্রাদেশিক আইন সভার 
যিরোধী দলীয় সদস্যরা ছেশের আপামর নসাগারণের প্রতিনিধিদের কাছে 
জালিম সরকারের বিরুদ্ড প্রতিকার ত্ার্থন? করেছিলেন ৷ নতুন করে নির্ধাচন 
হয়েছিল । বৃক্ক নদী৷ ছল খদতায় এল. দলীয় কোন্দলে মেতে উঠল । 
কেপ গেল স্বদেশের ভা, সাহিতা, এ তেছ, বড় হয়ে উঠল বাক্তিশ্বার্থের 
লড়াই । রাজনৈতিক মঞ্চে আমরা অনেক খেল! দেখলাম ॥ বহ নেতার 
মুখে।ল খুলে গেল, ধালমণ্ী আর গুলশানে বড় বড় বাড়ী উঠল, নফুন নতুন 
বাবসানী প্রতিষ্ঠান ও ছিল স্থাপিত হল। সালিক হলেন তীর! বারা একদিন 
বিরোধী দলীর বলে পরিচিত ছিলেন ॥ ভ;ঘা আন্দোলনে হারা দেল 
খেটেছিলে। তার! নানা অজুহাতে জেলেই রয়ে গেল । হঠাৎ করে একদিন 


তাদের ভেতর কোন ভাগ্াবানফে হয়তো ফুলের মালা গা, ছেল গেট 
৪-. 
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থেকে বেরিয়ে আসতে দেখা গেছে কিন্ত সে-ও অতি সংক্ষেণ্ড সবের জঙ্গে, 
তারপর ক্ষায়-নীতির দাবীর কথ: বলার সঙ্গে সঙ্গে আবার তাফে সবার 
অলক্ষ্যে কারাবরণ করতে হয়েছে ॥ 
হিগত গনআাশোজনের সদর বহ রাজবন্দ। মুক্ত পেছেছেন--ধঁ।র! হান্ততে। 
পাকেন্তান হবার কলে থেকে জেলে ছিলেন ॥ ধ।দের খবর তাদের দরদী 
নেতারা রেশেও রাছ্ষেন নি । আজ প্রান ভানতে শিবের গীত পাইছি, কারণ 
দেশ আবার এক নব জাগরণের সশ্খীন । আমর! আল! করছি আবার 
নির্বাচন হবে, সুষ্ঠু সরকার গঠিত হবে কিন আমাদের অন্র-বত্রের সমস্যায় 
সমাধান হবে ফি? বাদালীর কৃষ্ট, এতিহ ও সাহিত্য তার সাদর লাভ 
করবে কি? 'মোদের পরব মোদের আশা", 'আ মরি আ বালে! ভাৱ৷" 
আবার উচ্চারণ কয়ত পারবে! কি! রবীশ্রানাৎকে নিয়ে খে নিলন্ছে 
টানাপোড়েন হল তার অবসান হবে কি? মূল লব্রকুলের কথিভাবকে 
ততিনিশ্ত যে শোষণ করবার দানব নিয়েছি সে অবমাননা থেকে কৰি মুক্তি 
পাবেন ফি? শিশুপাঠয 5থে দেখলাম নলের লেখা কবিতায় বেখ্বানে আছে 
“দাত্রোলান গার গান 
শোন ওই রাম! হৈ)" 
সেদানে পাকিস্তানী পণ্ডিতের! লিখেছেন - 
কেহ নাই শ্বোদা বৈ' 
এমনভাবে লা্ন! বোধ হয় আর ফোন কবি-সাহিত্যিককে ভোগ ধরতে 
হয়নি । সাহিতিক জীবিত অথবা স্বত--যাই হোক, ৱাঞ্জনীতির ঘোলা 
পানি না খাই: আমরা কাউকে মুক্তি দিই লা। সতছ ফি সেদিন আসে 
যেদিন পরচ্ছর নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে আমর! সাহিতোর অষ্টারুপে সাহিতিককে 
দেখতে লি বো ) ভক্প হস: মনে হত শীরজাঞ্চর তার বোল আন! উত্তরাধিকার 
আমাদের দিয়ে গ্মেছেল, আর সিরাজকে আমরা সবগে দূরে রেখেছি । কারণ, 
গার হয়া ঘদি বিবেক ছেলে উঠে ভা"হলে ভার সাঙ্গে আলো করব 
ৰি করে? 
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সার্জে ট অহিক্ষল হু ভর রক্ত দিয়ে বাঙ্গালীর কলঙ্ক আগরতলা বড়ব্্র 
মাবলা বার্থ করে দির গেছেল ॥ কিন্ত ভার বিদেহী অভ্র প্রত প্রাথমিক 
কর্ঠবাটুকুই কি আমর প৷লন করছি? কাচা মার কর আছে! কক্তিয় 
বেড়া দিয়ে খের: | জথ্ড তাকে মূলধন বরে ণানর! রাজনৈতিক উচ্চ মঞ্চের 
দিকে এগিল্ে চলেছে ॥ এর নাম লহদের প্রতি শ্রদ্ধা 7 সম্বৰ: এবুই লাম 
স্বাজনীতি । 
অ।ঠারো বন্ধরে আরও স্বার্থবাদী মহলের ভক্ত টৃহরনী কারেন আছে। 
৯৯৭২ সাঁলে ঢাকাত ইংরেজী মাধ৷ন বিদ্যালয় হিল ৭6 (ক তিনট, কেছ 
সাল।ম-বর্রকতের খুনে হত রঞ্জিত করে আজ অন্তঃ কুড়ট ইরেন্ী মাধ 
প্রাথমিক বিস্ঃলল্র ঢকা শলিত হয়েছে । কি দবাব দেখো আমর। দ্রন- 
শ্্কে। কারণ আহি ইংরেজী চ(ই নইলে আমার সন্তান কি ভাব আপ” 
নার দত্তানকে চাবুক মারখার যেগযত। অর্জন করবে । বিশ্ববিস্কালনের সগুরে 
বাংলা ভাব' চালু আছে । কিছ পাশাপাশি সগৌরবে ইংক্গেভ্রী মাধাম 
খ/কার বারা বাংলার মাধমে পড়াশুন। করছে তারা তাতাই রয়ে হাচ্ছে। 
উপরদ্ত বাংল। ভাষার মাধ্যমে অনেক নম্বর পেরেও কেন কোন বিভাগে 
ভাতি হতে পরছে না ছা্হাত্রীহা ৷ ইংরেজী ভাষ!কে আজও আমরা 
সমে বাচিরে রেখেছি শ্রেণী বৈহমা কিযে রাখবার জঙ্চে ॥ মুদ্ে বলি আমরা 
সবাজতগ্রধাদী, আমরা সাঘা চাই--কিছ সশর্তে দিতে ইংরেজীকে 
অশাকড়ে ধরে আন্ছি। এই কি একুশে ফেব্রুয়ারী পালনের তাৎপর্য ! 
এই প্রতাশ। করেছিল সালাম-বরকণ তাদের ছাত্স্থদের কাছে? 
ইট মেরে গাড়ীর কাচ ভেদে নম্বর ক.ক করলে অন্ধবা দোকানদারকে 
মেরে তার সাইনবোর্ডের উপর লাল শালু চড়িয়ে আর পথে পথে কাপড় 
পেতে ঠাদা তুলে আমরা ২২শে ফেব্রুয়ারী প.লন করছি । মাকে মাঝে দলে 
হয় বেনে। নিজেকে ভিনতে পারি না ৷ হুদ্ছে্কে শ্রদ্ধা লা দেখালে মনের দৈক্ণ 
প্রকাশ পার একথা যেমন লতো ঝি তাকে অংঘাননা করলে পাপ হয় এ-ও 
তেমনি সতি৷ ৷ আগার সন্তানন্্পী ছাত্রদের কাছে আমার উপদেশ, নির্দেশ, 
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আবেদন. মিনতি তার। ২১শে ফে্রুত্রাতীর চর্মবাণীকে কাজে পরিণত ফক্ষক, 
পন্র-পৃত্তকা-কথিছা আর প্রবন্ধের বেড়ী থেকে তাদের মুক্তি দিযে খুলা- 
মলিন পথে বা্ধবের দুখ্োেমুনী এলে ভাতীত্র জীবনের সমসাার সম্জাঘান 
কক্ষক, শিক্ষার মাধ৷ন হিসেবে ই:রেজীকে সর্মতোভাবে বর্জন করে 
মদদে বাংলার অর্ধাদ! প্রতি্। করতে না পারে তাহলে বাংল! মাপাথের 
প্রহসন খ্ৰেকে নিরীহ দরিএ ও পিত্ত সমংগ্গের সম্ভানকে নাস্তিক 
শোষণ খেকে দূক্তি দিক । নইলে বার্থ হবে ২১শে দেক্রগ্ারী পালন. 
ব্যর্থ হবে স.লাম, বরক্ষ ত, আসাদ, জতিউর আর আহিল হকের রক্ত দান. 
বার্থ হবে গণতহ প্রতিচার প্রচেষট', নিঃশেষ হবে সনাজ ত্র গঠনের স্বর । 





“শ্বৱবৰ্ণ" 
পৃঃ পাক ছাৰ লীগ (ইকবাল হল লাখ। ) কর্তৃক প্রকাশিত ॥ 


শিক্ষার মাদাৰ ছিসাবে বাংল! ভাষা 
ডক্টর মাহৃফুছুল হক 





ভাষ। আম্দো্সলের ইতিহাস পুনরালোচন! করা বাহলা নাত, কি 
এ কথা আমাদের বিশ্বত হলে চলবে না থে, পাকিদ্ধানের অন্যতম রাষট্র- 
ভাষা হিসাবে বাংলার স্বীকৃতি কেবলমাত্র এই প্রচুর রক্ত সাতের কলেই 
সন্তখ হয়েছিল, এংং তাও ঘটেছিল (ক না প্রহয।।লত সময়েরও ধর পরে ॥ 
এট একট কালের পরিহাস বে তৎক্াঞ্চীন সামান্ত একটি ভুল আমাদের 
আতীয় এক। ও স.হাতিত মূলে এমন কঠে,র আঘ1ত হেনেছে যে আমরা 
এখন পর্যন্ত তা সামলিয়ে উঠতে পারিনি । তবু একঘ। পত্রম উৎসাহ" 
বান্ধক যে অধলেষে জনসাধ্যরণ ও বিপেষ করে আনাদের শিক্ষানীতি 
বাহবা গুনের বর্মক$ারা আজকের দিনের একান্ত প্রয়োজনীত কথাটি অনুধাবন 
করতে পায়ছেন। হাংল৷ ভ।ষ,কে উচ্চতম শিক্ষার মাধ্যন হিসাবে গহশ 
ফর! আর এই প্রদেশের সরকারী ভাহ। হিসাবে এ! স্বীকৃতির ২ঃ।প।রট 
স্থিতীর কোন বিস্রযণের অপেক্ষাই রাখে না) কিন্ত এখানে একটি শত খেকে 
হচ্ছে ;-_-কখন এহং কিভাবে? 

প্রদেশের বুদ্ধিজীবীদের একট মহল ; তারা স্যার হই লক্গণা হন 
না কেন, বাজ! ভ.ষকে এত শীঘ্র সর্ঘন্রে প্রয়োগ করার যাপারে 
জাতির এই সিদ্ধজের প্রতি সর্বদাই ঝিরোধেতা করে আসছেন । 
তাদের বহিশ্বন্তত। যা দেশপ্রেম সঙ্ধন্ধে সন্দেহের কোন কারণ দটতে পারে 
না। কিন্ত ফেহতু ভার 'শীঘ্র' বগ/উ পরিপূর্ণভাবে সংন্তারিত করতে 
পারেন ন', দুর্চাগাসমে সমসঃ! সমাধানের চাইতে গাদের এই যিরোবিচা 
ভুল বোকাসকি৷৷ স্ব্ট করছে । যতক্ষণ না পর্যন্ত ভারা সময়ের একটি 
সীমারেখা টেনে, দিজ্ছেল এবং অস্যতঃপক্ষে তাদের নিশ্রেদের কাছে যুক্তি 
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সন্মত একট পরিপূর্ণ প্রস্তাব ন। পেশ করছেন, ততক্ষণ পর্যন্ত তাদের এই 
সমস্ত বিরোধিতা দেশের কোন কাকেই লাগছে ৭!। হলেই তাদের 
এই বিরোধিতা সম্বন্ধে চিন্তা ফরেন যে সতিঃই তাদের এই ব্চাপারে 
নিদিই কোন চিন্ত।ব।র! আছে, না এ হচ্ছে হুৃক্তি-ভিআানের আড়ালে 
বালা ভাষার প্রতি বিরোধিতা ॥ 

প্রত কেই স্বীকার করেন যে, এ ব্যপারে আমাদের অন্ততঃ সা'প্রানতার 
সঙ্গে এতে হবে এবং এর সদ্রাধানওড করতে হবে ভল্ল বিবঞ্জিত 
হরে। গত ডিসেম্বর দাসে ঢাকা যিখবিদ্যালরের একাডে মৰু কাউপিলে 
প্রণীত প্রস্তাবাবলীতেও প্রদেশের সর্বোচ্ শিক্ষ) সংস্থা কর্তৃক এই সাব্ব।নত! 
সক্ষা করা হয়েছে পীত প্রত্ডাবানুসারে, ঘাত্র-হাত্ীয়। চলতি শিক্ষ) বৎসর 
(২৯৬৬ সাল ) খে-কই [বশ্থবিঘ)।লপ্পের বে-েঃন হকার ( এম. 
এম, এসপি, ২ এ, কন 5) যে-কোন পরীক্ষায় প্রশ্পত্রের উর বাংলায় 
দিতে পাওবে। বল! বাছলা, বর্তমান অবস্থার পঞ্জিপ্রক্ষেতে এর চাইতে 
বেশী বিদ্রবান্থধক কোন কিনু করা সম্ভব নচ ৷ বদি সমগ্র ছা-ছাতী 
বাংলান প্রপ্স-পত্রের উত্তর দান করে তাহলে বাংলাকে পরীক্ষার একমার 
মাবাদ করলে যে ফল লাভ পটতে এবানেও তাই ঘটবে) ঘতক্ষণ 
পর্যন্ত না আনুবলিক প্রয়োগ্রনীঘর বাযন্থাদি গহণ করা হচ্ছে ততক্ষণ 
পর্যস্থ বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রার-ছাত্রীদের উপর বালা ভাহ।কে স্ধ্যতফকভাবে 
প্রয়োগ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা উদিত নন ৷ 

সুতরাং বাংলা ভাধাকে বাধ্যতামূলকভাবে শিক্ষাক্ষেত্রে এবং পরীক্ষা- 
ক্ষেত্রে মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করার পূর্বে জামাদের দাছিত্ব ছবে--ছাত্র-ছাত্রীরা 
পর্ঘাত্র পয়িম্াদে বাংল! প।ঠ্যপূতক পাচ্ছে কি ন। এবং শিক্ষকরাণ্ড বাংলার 
শিক্ষা দেখার জঙ্ষ পস্বাতি গণ করেছেন কি না. তা দেখ: । উল্লিখিত সমস্য! 
দু'চর শেবের্টর সমাধান আনো কঠিন নত (কারন অধিকাংশ শিক্ষকের মীতৃ- 
ভ,যাই বাংলা), কিছ গুম সমস্যা ভযুতর | অনাস’, এম. এ, এম. এল 
সি, বা এব. কন. ক্লাশের তো কহ্গাই লন, বি.বি এ. . এস-সিন্বি, কম. ক্লাশের 
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পাঠাপুহকেছ পর্যাপ্ত শ্রান্তি সম্পর্কে দাবী ধ্ুতুতে গেলেও জামাদেত্র বুদ্ধিমত্তার 
উপর অসাধুতার ছাপ পড়ে। কি$ পাঠাপুনকে! অনুপস্থিতি বালা 
ভাষাকে শিক্ষাক্ষেত্রে অথ! পরীক্ষাক্ষেত্রে ম:বাম হিসাবে স্বগিত করে রান 
অনুহাত হিসাবে গ্রহণ করা উচিত নয়। অতঞব আমাদের করণীয় হজ ও 
শুতোক শ্রেণীর অঙ্চ প্রপোনীত সাক পাঠাপূহক বাংলার রুনা করার 
সু দাত্রিত্ব গহণ কয! । হেহেতু এর সধোই বাংল! ভব।র মাধামে প্রশ্ন পাত্রের 
উত্তর প্রদানের বিকহ সুবিশ। দান করা হয়েছে, এই দুচতেই বাংলা ভাবাকে 
হাধাযতামুলকভাবে শিক্ষাক্ষেত্রে অথবা পরীক্ষ।ক্ষেত্রে মাধাম (হসাবে গ্রহ 
করার জন্চ চাপ দেওপ্রার পিছনে কোন যুক্তিদংগত কারে নেই । সাংবাপপ্ত্রে 
উত্তেজনাকর বিশ্ততি দল করার চাইতে, আমার মনে হা, ছার-ছাত্রীদের 
কাছে অবিঝ সংখ্যক বাংল পাঠাপুন্ধক পৌছে দেওয়ার দারিকটি পালন 
করলে বাংলা ভাষাকে হিকধ মাধমে বলে বাধ্যতামূলক মাধ্যম ছিসাবে 
শিক্ষাক্ষেত্রে পোন্সের কাজটি স্বরাস্বিত করা হাল । 

বাংলা পাঠপুত্তক প্রণন্ননের দাহিত্বউ কেবলমাত্র বাংল! উন্রঃন বোর্ড বা 
যাংল। একাডেনীর উপরে নল । পূর্ব পাকেন্ডন সরকার এবং প্রদেশের 
হিশ্ব বিস্তালসমৃহকেও এই দাল্লিক্ব গুহণ করতে হবে! এ কারের জগ লয়” 
কারকে পর্বত পরিমাণে অর্থ বরাদ্ধ করতে হবে এবং প্রত্রোদনীণ্র পৃত্ধকের _ 
শ্ুয়োজন মেটানোর জক প্রতোক বিশবিস্বালপ্রের গুধীলে লিগ অনুবাদসংব। 
স্লাখ্তে হবে । এতত্বতীত প্রাথমিক পর্য৷যে কোন কাছের পুনরা্বন্তি ন। ঘটে 
এর জা বিশ্ববি্ঞালয়লমূহ: বাংল! উ্নদ্ন বোর্ড এবং বাংলা একাডেমীর মবে। 
যাব সংযোগ রক্ষা করতে হবে । সম্প্রতি ঢ.ক। বিশ্ববিষ্চ।লযের উপাচার্যকে 
সভাপতি করে এন্সপ একটি সংসদ গঠন কয় হয়েছে বলে ছানা গেছে। দি 
সমন শিক্ষারতনভুলির মধে৷ বারী(তি পারস্প[রক সমৰে।ত! বিষ্ধমান না 
গাকে তাহলে সমুদ্র অর্থ এবং প্রচেষ্টা বার্ধতার পর্ধব্সিত হবে। কোন 
শিক্ষারতনেরই উচিত হবে ন! কোন অনু্দের কানে হাত দেওয়া ঘ' কিলা 
ইতিমযোই একটি সহ-সংস্থ। হক করা হয়ে গেছে। পশ্চিম পাকিস্তানের 
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হিত্ববিক্ষালৱসমূহে এই সমন্তভ অনুবাদ সংস্থা বণ দিন ধরেই কাঘকর। রতেছে 
এবং রাদশাহী বিশ্ববিস্তালচেণ্ড এ ঢপ একট সাকা গঠন করা হয়েছ্বে । সুতরাং 
বর্তবানে ঢাক! ঘিশ্ববিষ্ঠালতের উঠত অনুস্বপ একট সংস্থা গঠন করা এবং 
স:ক.রের উঠিত উহ হিশ্ববেদ্কালয়ের এই অনুবাদ সং্ব/গুলির দু 
শ্রয়োজনীত্র অর্থ ক্র কঠা। সংযোগ সংস্থার কা হবে এই সমস্ত 
অনুবাদ সমস্থ ওলের কানেন্স তকাবধান করা এক একট চুড়ান্ত পরিকওলা 
ও মোন কর্মনুভী প্রশ্ন কর। যাতে করে এই কাজে ৩0৩8 শিক্ষারতুন 
লঞ্ভাবে অল গ্রহণ করতে পাহরু। 

চাকা যিশ্ব ভ,ল্প কতক বি. এ- অনার্স এবং পাশ কোনে ১৯৬৮ সাল 
দেকে বাধাতাদুলকত-বে বাংল মাধাম পপ্লোগের সিদ্ধান্ত ট একাই বুক্তিসূর্ণ॥ 
যদিও এ যাপারে কোন সরকারী দিদ্ধান্ত গ্রহণ কর। হরনি; তবুও সম্প্রতি 
চাকা হিশ্ব বন্চ।লয়ের উপাতার্ঘ এই ছোখণাটি করেছেন ॥ এর বান্ধবায়নওড 
কোন অমেই এই তারিখের পূর্বে সভ্তব সল্প ॥ এতছ্বাতীত প্রদেশের ম।ধামিক 
ক্ষ! বোখগুলি কর্তৃক ইন্টারমিডিয়েট ফ্লালসগুহে এই হংসর ছেকে বাধ্যত।- 
হলকভাবে বাংলা মাধম য়োগের পূর্বে, স।তক শ্রেণী পর্য্যরে এর শুয়োগ 
খাতুলত। মাত । যতক্ষণ পৰ্যন্ত না আমরা ইন্টার মেভেওট ক্রাশের দ্রা্র-হাত্রী- 
দের ঘাংল৷ত শিক্ষা হহণের থাপারে প্রন্তত করতে পারছি, তংক্ষণ পর্যন্ত 
কিন্ডাবে আমরা আতক শ্রেণীর ছাত্রদের এ বাপ.রে বাধ্য করতে পারি (বাতি 
অমূলক ক্ষেত্রে বিকছ হাযস্য। তো রয়েছেই) | সুতরাং চাকা বিশ্ব বিস্ঞাল্র এর 
চাইতে বিপ্লবকে অক্ কোন ভুঁমকা গহণ করতে পারতেন লা ॥ 

সবার! এই পরিক্নায সব্ী লাভ করতে পরছেন না, উর;ও কিন্ত ধারা 
লীগ্ততার কথা থলে যে-কোন সিদ্ধান্তকে সমালে।চনা করেন তাদের মত একই 
ভাবে বাংলা ভাষার ক্ষতি করেছেন । আমাদের একট সছ'?।র মোকাবেল! 
করতে হবে, আন তা হচ্ছে পুস্তক প্রত কর ; পুন্থক প্রণচ্ছন, যে-কোন 
প্রকারে, যেকোন নিষয়ের, এবং শে-কোন প্রেশার ছন্ত॥ আমর! ঘত শীর 
একান্ড্ করতে পারবো ততই আলাদের পক্ষে অল । গাল ভর। বূলি 
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অন্ধ উত্তেদনাঞ্চর বিরতে. বদি তার পিনে সাই কোন স্থচ্ছ পররিকছন। না 
ঘাকে তাহলে তা বাংল! ভাধার অর্ক প্ররোগের ব্যাপারে কোন সাহা।হাই 
করতে পানুক না । শিক্ষাক্ষেত্রে বাছুনীতি হচ্ছে সং চাইতে মারাত্বক ॥ 
আমর আছ যদি আনুসংগিক প্রতি গ্রহণের পূর্বেই দোর করে কোন নিদ্ধান্ত 
গুণের চেষ্টা করি তাহলে আমাদের ছাত্রসমাছকে এর দক্ষ কঠোর মূলা 
নিতে হবে। 

লক্ষণীর, এই বাক-বিতগ্যার মহে! কেউ কেউ উপলদ্ধি করতে পারছেন যে, 
যতদিন পর্ব না সরকার কোন্‌ সর খেকে বাংল! ত।থাকে তদেশের সরকারী 
ভাধাজ্পে শ্বন্কতি দেখেন স্বি্র করছেন ততদিন পর্যন্ত হাল! ভাহ! তার প্ুরো- 
পুরি মর্যাদা পাবে না ৷ আমর। ঘি সরকারী কাজে অগ্রহণযোগ। ভিস্রীধারী। 
ছাত্র € অর্থাৎ ধারা বাংলা শিক্ষিত হবেন ) গুস্তত করতে লুক্ষ করি তাহলে 
আমরা নিশ্চিতভাবে ছাত্র সাহ্দাছের তথা দেশের আন্ত ডেকে আানবে। কর্ব- 
সস্থানহীনতা ৷ এই সব্াট প্রাদেশিক ও কেব্রীয সুপিরিয়র সাভিস পরীক্ষার 
ভাব(মাধানের সংঙ্গে সযৃক্ত। আতা ভাব,গুল্িকে স্াদ্মকভাবে প্রয়োগ 
করতে হলে ত। করতে হবে ফেংলমাত লিক্ষাক্ষেন্েই নয়, প্রাদেশিক ও 
কে্রীয দফতরসমূহেও যোগ্যতাদূলক পরীক্ষাগুলির মাধ্যম হিসাবেও । তাড়া* 
হড়৷ করে ফোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ কঞ্ছলে তা আমাদের জশ্ত আরো ভুল বোকা- 
বুকি এবং ক্লেশ বহন রে নিয়ে আসবে । অতএব, প্রাদেশিক এবং কেন্রীর 
উত্তর সরকারের উচিত হচ্ছে এ ধাপারের চুড়ান্ত নিশ্পন্ত করে ফেলা । 
৯৯৬৭ সালে জ্াতীত্র ভাষাকে সর্বাস্কভাবে প্রয়োগ করার জগ পশ্চিম 
পাকিত্তান সরকার হে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন তা যথার্থ । এবার হচ্ছে 
পূর্ব পাকিস্তান সরকারের সিদ্ধান্ত লেবার পাল! । বৰ্ধন উভয় প্রাদেশিক 
সরকারই এ বাাপাযরে মতামত গ্রহণ করছেন, তখন স্ব।ভ।বিকভাবেই 
কেশ্্রীর সরকারকেণ্ড গুহীত সিদ্ধান্ত অনুলারে চলতে হবে। থ; হোক, 
এ লমসাার সমাধান করতে হলে আবাদের আবেগ লয়, যুদ্তে দ্বার 
পরিচালিত হতে হলে এল: শিক্ষ! ও রাট্রভাষ। য় এই ওক্ষতর সমন্যার রান 


৪৮ একুশের সন্চলন 
নীতি আমদানী কয়ার কোন হেতু নেই । 

এই প্রসঙ্গে এ কথাও উন্লেখবোগা থে, ধরা বাল! ভ।হ।র সর্ধাত্মক 
আরোপ কামনা করেন তীরা কেউই ইরানী ভাষার পুরোপুরি উচ্ছেদ চান 
ন।। বুক্তিসদতভাবেই ই-রেন্দী ত.যাঝে৷ ডিগ্রী ক্লাশ পর্যন্ত বাধ৷তামূলক 
বিষর হিসাবে রাখা হবে। এন কি, আমর! প্রয়োজনীয় পাঠ/পুথকের 
অনুবাদ কার্য সম্পন্ন করলেও আমাদের ছাব-হাত্রীদের অসংখা। ইংরেহী রেঙ্কা- 
রেল পুথকের সাহাবা নিতে হবে, হা পুরোপুরিভাবে অনুবাদ করা 
কোন কালেই সম্ভব নর॥ অতএব আমাদের ছাত্র-ছাত্রীদের প্রয়োজলীগর 
ইংরেন্ধী। ভাখা জনও আরত্ত ফততে ছে ।* 





শ্বাংল। ভাবা শিক্ষার মাধ 
সরকারী ভাষা সমসা! ও সমাধান । 


_._ একুশে কেক্রল্ার) ও সাংস্কৃতিক আন্তনিস্ত্রণ 
বদরুদ্দিন উমর 





সাষট্রভাহ। আন্দোলন মৃদ্যা একট। স।:স্ধ.,তিক আশ্পেকল হলেও পুপু 
তার মবোই এয পরিচন সীমা: নয়৷ প্রঘথ নিকে এরচনি এদিক দিয়ে 
অনেফখ/নি অনাণিষ্ট হলেও পরবতী অধ্ারে এ"বিষয়ে সম্দেছের কোন 
অবকাশ দাকেনে। এর কারণ কে।ন সাংস্ক.তেক আশে।লনই কখনো 
কোন রাজনৈতিক পরিচয়নহীন হতে পারে না। যে-কোন সমাজের 
রাজনীতির সাঘে তার সংস্ষ.তির ঘে।গাধোগ নিরবচ্ছিন্ন । ভাবার মতে। 
একউ। ভর্ষতবপূর্ণ জিনিস নিয়ে কোন বিতর্ক বা সবশ্ঠ। যে সাংখ,তিক 
জীবনের পায়ধির মধো, সীঘাবদ্ধ থাকবে লা লেটাতে বিস্দিত হওয়া বা 
তাকে বাতিত্রম লে কর(র কারণ নেইঃ 

পূর্ধ পাকিস্তানে রাষ্ট্রভাষা সপকিত্ত চিন্তার একটা অর্থনেতিফ এবং 
রাজনৈতিক পরিচন্ন সব সময়ই ছিল) সংধোপরি তার সাথে সংযুক্ত 
ছিল সাংস্থংতিক আৰ্মনিরঞ্রণের প্রশ্র। পাকিস্তান আশোলনের সমর 
মুসলমানদের সাং্কংতিক আস্বনিরত্ণের কথা অনেক জোর দিয়ে বল! 
হয়েছিল । এ আত্ভনিত্রণের শরস্রের সানে ভাব।র মর্যাদার প্রশ্ন স্বভাবতই 
পুতমপ্রাতভাবে জড়িত ঘদিও পাকিস্তান আম্পেলনকালে এ সমব্ 
তৰগত ব্যাপার সেরে মাখা ঘাযালোর দমর অথবা প্তরোছন। মুগলিম 
লীগের নেতা এবং সমর্থকদের ছিল না। এই খদাসীক্ষের ফলে শৃধু 
রাষ্্রভাার প্রশ্ন উদ্িতও হয়েছিল শব অপর ক্ষেত্রে । এ জন্ষই খাীনতা 
লাভের পর বহ জল প্রশ্ন হন একে একে উপস্বাপিত হতে শুরু 
করলে! তখন এদেলের রাজনৈতিক এবং সাংক্কতিক জীবনের অযোও দেখা 
দিল অনেক *ষ্টলতা। পাকিস্তান আগ্দোজনের সময় মুসলমানদের 
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"তাহুঙ্গীব' "মন্দ ইতা।দি অনেক দোহাই দেও: হণেও এসবের 
সতিক্ষারের চেহ।র৷ সম্পর্কে নিদাক্ষণ অন্তত ছেল স্যর বিশ্মান । 
'তাহন্দীব' 'তিসক্ছ” ইত সম্পর্কে ফোন নিশ্চিত ধারণাত্র অবর্তানে 
কেউ এসবের দ্বারা হনে করলো কোর্দ, পোল।ও, কোপতা, আয় গঙ্ 
শাওয়ার স্বাধীনতা । কেউ বা আবার মনে ক্রয়লে। ভাধ-র হছেক্ছভ:বে 
আরবী, ফারসী পক্ষের আদদানীর স্বাধীনতা ৷ কেউ ভাবলে মরুভূমির 
ওপর কবিতা লেখার শ্থাধীনত: । কারও কাছে বা মুপলমালদের সংক্ষংতিক 
আন্নিযণ মানে যোকালো দস[হিদের সাদনে হিশ্ুদের যান্ধৰাদনের 
পরিবর্তে দুসলবানদের সেই কাণে সম্পুর্ণ স্বাধীনত! । কারও কাছে এর অর্থ 
হোল বিগ্তাসাগর-বন্ধিম-ররবীহুনাথকে বর্জন করে তার স্বলে লারা, 
শনীবুল্লা এব: ক।তরকোঝাবকে অভিযে্ত কর! ৷ অনেকে; বিশেষ করে মুসলিম 
লীগের দক্ষিণপত্ীদের মনে এসবগুলি মিলিয়ে একট। অপরেজ্ ধারণা 
“তাহঞ্রীব' ও ‘তমন্ধ,ন' রক্ষার নামে জাগ্রত রইলে ॥ ক দিয়ে 
মুদলিম লাগের অল্প শিক্ষিত এব: উচ্চশিক্ষিত সমর্থকদের মধো কোন 
পার্থক্য ছিল না এক, পরবর্তী” কালেও সে পার্থকোর কোন চিনছ এদের 
চিন্তার দব্যে দেখ। ঘায়নি। 

পাকিনান আন্দোলন কালে সাংস্ক,তিক আঞ্জনিয়স্ণের হুলে। উড়িয়ে 
সাধারণ লোকের দৃইিকে অনেফখ।নি আহ্ছব4 কঙলেও শ্ব/ধীনত'-উদ্যযকালে 
এই ধুলোর মহিমা সাধারণ মানুবের মন খেক অনেকাংশে অন্ডহিত হলে! । 
আক্মনিওআজন বলতে এক্ষেত্র কি বোকার, মানুষ শুক্ত করলে! তার সন্্্ক 
লং্খলাবদ্ধ চিন্তা । রাষ্রভ।যার সাথে প-কিত চত্তা এই শংক্বলাবদ্ধ চিত্তারই 
একট নিশ্চিত অতিবাক্ে। 

ভন পর্যায়ে রাষ্ট্রভাষ। আশ্দে'লন দান। বাঁধে কতকগুলি সরকারী 
প্ররোচনার প্রতিক্রিপনা হিসাবে । এগলের সধো আরবী হরফে বাংল। 
লেখার প্রস্তাবহ সর্ধ প্রধান। এর পর থেকে বাংলা ভ:ঘ.র মর্যাদা বন্ধে 
তো দুরের কথ' নান! গুচেঈারু নাপানে দ্থাস:নত -উত্তরকালে তার স্বাভাবিক 
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বিকাশ রুদ্ধ কার সুপত্রিকরিত ব্যস্থা অওলস্বন করা হপ্র । এ বাবস্থা নুলির 
দার! বালা ভাবার উদ্নতি বাহ হওল্নার উপলম তে! হলোই উপর 
বাঙ্গালীত ভাত-কপড়ের প্রশুণ তার সাথে জড়িত হক্গে পড়ল! ॥ কারণ 
রাষ্ট্রভাষা হিগাবে হাল! নি তার স্বীক্ষৃতে ন! পাত্র-_তাছলে সম সরকারী 
কাণ্র-কর্মই চললে উর মাধমে । এ ফলে বা'লার মতে? একটি উন্নত ভাষার 
পরিদর্তে অন্ত একটি আব বিদেশী ভাষ! তাদেরকে তাপ তামুলকভাবে 
নিন্দতে হবে লুধুবাত দী£কা অর্জনের তালিদে । এ আবগাপ্র পশ্চিম 
পাকিস্তানের স:থে এক অ্কায প্রতিযোগি হায় বাচালীদের হহলভাবে ক্ষতি 
হকযর।র কথা ॥ এ ক্ষতিকে ইসলামের নামে তথাকথিত দুগলিম 'তাহঞ্জী।' 
"তমন্ছ-নের" নামে পূর্ণ পাকিস্তানী সহ কঃতে সম্মত ছলে। না। তারা 
লুক করলে। এ নিরে শু চিন্তা ধা পরিণতি লাভ করল! রাট্রডযধ। 
আন্দোলনে ৷ এত: এই আশোলনের মালামে বালা ভাহা লা করলে! 
রাইন অর্ধাঘ। ॥ 

কিন্তু এই শ্বীকৃতিয় হারাই বাজালীর! তাদের দাংস্ষ.তিক সংকট উত্তীর্ণ 
হলে। না। অ।নুানিকভাবে বাংল। একটা মর্যাদ: লাও করলেও এ 
ভাষাকে এবং এ ভাষা থে সংস্ষতির বাহন তার বিকাশকে কন্চ করার 
পচা আজ পর্যন্ত অন্যহত আছে। আরবী হগফে বাংলা লেখার 
হক বার্থ হয়েছে । কেন্ধ বাংলা ভাষাকে কৃত্িণ উপায়ে কিভাবে তথা- 
কৰ্ধিত "হঙ্ছু-বানল। থেকে মুপলমান বাংলার র্মপাস্তরিত কর! চলে তার 
জন্ক বিভিন্ন প্ুতিকিয়াশীল মহলের চেষ্টার অন্ত নেই। থে-কোন ভাঘায 
জয়ে! বিদেশী শব্দ অনেক থাকে এবং অনেক ক্রমাগত আমছানীও হতে 
থাকে । এ প্রক্রিয়া খুবই স্বাভাধিক এবং এতে আপত্তির কারণ নেই। 
কি ‘মুদলমান বাংলা'র নামে আর এক জেন বাছালী লেখকের! সংযত 
উদ্ধত শখসমূহকে 'হন্ছু লব্খ' হলে বর্জন করে তার স্থানে কতকলি উদ্ভট 
আরবী ফাত্রসী শ্মন্দের গুচলনের বে চেষ্টা করছেন তাকে একট। প্রহসন বাতীত 
অন্ত কিছু আতা? দেশুর। বান না। 
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হিশ দেব-দেবী অঙ্ধা। প্রাচীন ভারতীর সংস্কৃতির কোন চিঙ্ক যে সকল 
শক্ষে বা বইপত্রের মধ্যে আছে সেগুলি যানহার এবং প।ঠ কমা তাদের 
বিবেচনার ইসলামী 'তাহজীব-তমন্ছনের" পক্ষে মারাস্বক এবং ক্ষতিকর । 
কাজেই তাদের পচে সংস্ব.তি-উদ্বৃত শব্দ এব: বাংল! ভাবার (ন্ট লেখকদের 
ইল এ দুইকেই হিষবৎ বর্জন করে দুর্বোধ্য আরনী-ফ(রসী শশ্ষ জর্জরিত 
ভাষায় ‘মক্ষ সাইনুম' এবং ‘হাতেম তাই'-এর উপর লেখ! কাব্ারসের দ্বারা 
'পাকিন্ডানী 'মৃম্মীনদের' অন্তরকে সিক্ত কর! । এই রাজনৈতিঞ্চ এবং সাংস্ক.তিক 
পূরভিসন্ধিমূলক প্রচেষ্ট। দ্বার! বাংলা ভাবার বিকাশ এংং তার সাতে আমাদের 
দেলের মানুষের, বিশেষতঃ অগ্রবরন্ত ছেলে-তেরেদের দনের বিকাল কিভাবে কুদ্ধ 
হচ্ছে, তার নিত পরিমাপ কর! সম্মব না হলেও তার পরিচন্প আমাদের 
শিক্ষ। এব: সাং্গ.তিক জীবনে সহজেই লক্ষীর । 

কুলের নিক্পতম শ্রেণী ঘেকে শূক্ষ করে (িশ্ববিভ্ালত্ত উচ্চতম পর্যায় পর্যন্ত 
বাংল। বটপৰ পাঠের হিসাব নিলে দেখা বাবে থে শেশ্ানে রীতিমতো এক 
নৈয্যশ্য বিরাজ করছে। বাংল? সাহিত্যের মধে। বে সব উচ্ছল কেগাতিক্ষের 
আৰ্বির্ঠাব ঘটেছে তাদের সাচ্ছে এদের পরিচরের বিশেষ স্থযোঙ্স নেই । 
কারণ সামাক্ণ দুই এক ক্ষেত্রে কিছু বাতিস্মর হলেও সন্ভোধঞনকভাবে তাদের 
লেখা তাদের পাঠা তালিফার অন্তর্গত নন্র । কিন্তু পাঠা তালিকাতে ন। 
থাকলেও তার! হয়তো অন্ত কোন স্বান থেকেও সংগ্রহ করে সেগুলি পড়তে 
পারে ॥ এই সুযোগ দ্বেকেও হাতে তারা বঞ্চিত হয়ে ইসলাদিক 'তমন্ছএলেনু 
উন্নতিতে অ'প্তংশীল হয় তার জে প্রভাবগ্ীল মহল থেকে ভারতীয় কোন 
লেক্ছকর বই পাঠ অঙ্থবা আমদানী কমানো এক: বন্ধ করার প্রতিও অতান্ত 
সতর্ক দুটি দেওয়া হয়েছে ॥ এর কলে থে সব বইপত্র তাদের স্কুল কলেজের 
পাঠা তালিকাতুক হচ্ছে সেগুলির প্রভাবে তাদের দনের বিকাশ না থটে 
তাদের চিত্ত হচ্ছে সংকুচিত এবং চিন্তা হচ্ছে বিকৃত । এবং এর ফলে পরি- 
শেষে তাদের স্থারা পুথি চর্চার বেশী জন্চ কিছুরই সম্ভব হচ্ছে না। 

বাংল। দেশের বাংলা তাহার এই সংকট দুৰিনে একুশে ফেরা ্ীর 
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তাৎপর্ধ অনেক গুরুত্বপূর্ণ ॥ রাষ্ট্রভাষা আন্দোলনের অক্যাক্ক দিক থাকলেও এর 
মূল পরিজ বাঙ্গালীদের সাংস্ক.তিক আত্বনিস্ণের সব্য্যাদ হিসাবে। কিন্ত 
সে আম্মনিযস্রণ কি আজ বাঙ্গালীর স্বারা অজিত হয়েছে 

এ শ্রস্ আজ দোর দিয়ে উত্ম'পন করা কর্তবা। কারণ এর মাধমে 
শকুশে ফে্রয়াযীর অস্াস্পযান্িক পণতাত্রিক সাংস্ধ.তিক আশোলন, যে- 
আন্দোলন আজ সত৷ অর্থে সালা অর্জন করেনি তাকে তার সফল এবং 
পরিশতির দিকে এগিয়ে নিতে সক্ষম হবে। * 


* রক্ত শপ, 
সম্পাদন!  এরজা, আহমদ বেনক্রির 


আনেক স্রুঙ্গিজের এক্য 
পিরাছুল ইসলাম চৌধুরী 

আছাদের নালা অভাবের স্ধো একট। অভাব উৎসবের ॥ বাঙাল) 
মুসলমানের জীবনে ঈন ফ্যকীদের বাইরে সার্বঙ্নীন অনুষ্ঠানের ভীষণ অভাবে । 
বন্ধরে এ দুইবার, ও দুই উৎসবে, আমরা (নিজের খবরের বাইরে এসে অক্ষর 
সঙ্গে কোলাকুলি করি ॥ অন্তত জবার একট। সুযোগ পাই ৷ এই মিলনের 
ত,ৎপর্যের কথ। অনেফকাজ৷ অনেক বড় করে বলেঠি. হলেছছি এই দুই উৎসবে 
আমদের ধর্মীয় জীবনের অন্তল“ গণ হাত্রিক ক্ষস্ট পরিস্ফ,ত হয়ে ওঠে, পনী- 
নির্ধন বানশাহনগরীবে কোন পার্থকা থাকে না ৷ অনেককাল ধরে বলছি; 
কিঙ্ধ যতই কাল যাচ্ছে ততই এই কমার বিপরীতটাই লেশী করে সতা হয়ে 
উচ্ছে। ঈদে এখন এক) আসে ন! ; অনৈকাটাই উৎকট রকমভাবে প্রকট 
হয়ে ওঠে । ছে সথচেরে বেশী খুশী হয় ছোট ছেলে-চ্য়েরাই, হওয়া! 
উচিতও. বয়স্করা মদের দারিত্বে বিষত ছন । 

জধাবিত্তের পক্ষে ঈদ এক প্রক।রের দুশ্চিন্তা, অতি নি বিওপের কাছে হতে 
পারে কিছুট! উপারি লাওনার সুযোগ । আর এ ধনী-নির্ধনের পার্থকাট। 
এট, উত্সবের ভেতর বেন "পষ্ট করে দুঃসহ হয়ে চোখে পড়ে তেমন বোধ হয় 
বছরের আর কেন লময় পড়ে ন! | ভিক্ষুক ও ভিক্ষনাতার চরম দূরত্বটা তো 
আছেই, তার বাইরেও সাঞ্ছের সকল দ্বরেই কেনাকাটায়, পোশাক-আাশাকে 
নিশেষ হরে খাবার আয়োজন-উপ্‌ভোগে এফেএ সঙ্গে অপরের পার্ঁকাটাই 
দপ দপ করে চতুদিকে অলতে থাকে । আর এ যে মিলন সে-ও পরিচিত 
আপনছনের মবে। ॥ এক থ৫ খেকে বার হয়ে আদর! জগ ঘরে দিলিত হই । 
যখন বাইরে এসে কোলাকুলি করি তন কোলাকুলির হুটুগোলের মহো। 
অসম্থা বিচ্ছিন্ন দৃনিপাকের স্ব্ট হলত বে দৃদিপাকপুলো পরস্পর বিক্থিয, খারে। 
স্বয়ংসম্পুৰ্ণ । বিশেষ করে কোরবানির ঈদ ধখন আসে তৃঙ্গন তো অনেকের 
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মনে আতঙ্কও সবই হর । বেমন আমার হয় সেই প্রতিবেশীর ভীষণ প্রসঙ্জ 
অস্থাত্ু চেহারা দেশ্গত পাব জাশস্কা, করে ঘর্খন দেখ! তাবে উন্মুক্ত ভোজালি 
হাতে তিনি চলেছেন কোরবানির সওয়াব হাসিল করতে | 

এট। মেনে নেওয়াই ভালো থে ঈদ জার তেমন একের অনুষ্ঠান সল্প । তবু 
মদ তো মাত্র দু'বার আলে বছরে ৷ একুশে ফেব্রুয়ারী ফেল উৎসবের দিন নল ॥ 
বরং এর পুচেন। হয়েছেল দুধের অন্ধকারে । তবু সেই দুঃখ আমরা পার হয়ে 
এসেছি. অঙ্কার থেকে ক্রয়ে আলোর দিকে এগিয়ে এলেছি। এক 
একুশে ফেব্রুয়ারীতে কয়েকজন অকালে চলে গিরেছিলেন, কিন ঠাদেস আয়" 
গায় অনেক, অনেকে এসে যোগ দিয়েছেন! যন দেখে ধে স্তি অবিস্থযীল 
হয়ে আছে, যখন দেৰি অসংগ্া মানুষ এগিয়ে এসেছেন, যখন শোন। ধার ঘুম 
ভেদেছে চতুর্দিকে, ফুলের দালাদ্র গানের কলরবে একটা নতুন সমন্বিতে ঘঙ্গন 
অসমৰ মানুষের মধে। একট। বন্ধন গড়ে উঠেছে বুফতে পারি তঙ্গন অদান্তেই 
মেনে নিই দিনট লুণু লোকেরই লয়. আনন্দেরও, অবিচিশর দুঃশের নয. 
উৎসবেরও । আর এই অনুষ্ঠান ঈদের অনুষ্ঠান ঘেকে ভিন্ন, ফেনন! এতে আমরা 
শৃণু বে আনীত পরিচিতের সদরে মিলিত হই তা নয়, অনেক অপরিচিত 
অচেনা মানুষের সঙ্গে একট। একের প্বত্রে গ্রন্থিত হয়ে উঠে । এই দিনে 
ব্যজ্জিদত বা পারিবারিক কোন চেতনা নেই, আলিদন ন। করেও একটা অনু 
ভবের যা নিয়ে অক্ষের হৃদয়ের কাছাকাছি পৌখে যাই, নিজেকে অনেক 
বিস্ধত করে দিই । 

আবার দেখি ধার সঙ্গে আছিদ্রপুরে দেখা হয়েছিল, তার পালেই এসে 
দ্বাড়িয়েছি =হীদ মিনারের লীচে । অন্ধ! পরবতী কোন সভার প্রাণে ॥ 
বে সন্ভলন এক জাতসাত্র বিনেছি সেই সন্ভলন অক্ষ জায়গায় বিক্রী হচ্ছে ॥ 
সেই একই বন্তা একই কথা বলছেন, হ। গত বছরেও হলেছিলেন, ঘা, আল্গামী 
ঘরেও হলবেন | সেই একই লেখা, একই ধরনের লেখা ॥ একই প্রকাশ 
ও অনুষ্ঠান । তথন একটা ক্রিন্ধ জাগে মলে পৃথিবীটা গোল এই রকমের 


রসিকতা করতে প্রারি না; বরং মনে হত বেন একুশে ফেব্রুয়ারীতে বে একটা 
টি 


৬৬। একুশের সম্বল 
আদ্দরন এসেছে হারে, যে জাগরণ জ্রণ করছে ভেতরে, আসার ভেতরে, 
অঙ্কের ভেতরে, সকলের ভেতরে সেটা বেন আটক' পড়েছে একটা ছালে 
ঘেরা শবাচার, কিছুতেই পদ্য পাচ্ছে না বের হরে বাবার, অদ্বচ বের হয়ে বেতে 
তার ভীষন আন্ত ॥ বহির্গমনের আয়োজন একটা গর ঘর আস্িরতা । এই 
কথাটা ভাবতে শব পৃঃ হলত, খেয়াল হয় মহৎ অনুচবের একি অশামাক্গ 
অন্দর, এই প্রাণচাক্ষলোর একি নিদান্তণ বার্থভা। তখন এ-ও বোকা ধান 
যে. এই অনুভব, এই চান্দলোর সন্তাবল। সর্বক্ষণই ছিল, আময়া টের পাইনি, 
আমরা তাকে কাছে লান্সাইনি। কাকে না লাগানোর গ্রানিটা তক্ষন 
খুব বড় হয়ে বাজে৷৷ কেমন বেন সন্দেহ হয় অনুপ্রেলে।গুলে! শেখ পর্যন্ত ফু'সে- 
ওঠা আতসবাছির অত অবসিত নিস্রণেতার পারের কাছে গড়িয়ে পড়বে. 
একুশে কে্রুত়ারীর তাজা ফুলগু:লাকে পায়ে মাড়িয়ে আবার আমরা ছোট 
ছোট ঘরে ফিরে আসবে? ; ইচ্ছুক প্রান্তরে বার! মিলে ছিলাম ত'র। সামাক্গ 
কুটরযাসীঘ দিনানুপনিফভার ভেতর ঠিকানা বহনভ।বে অবলুণ্ত হৱে যায । 

অনুভব ও অনুপ্রেক্ষণা থে প্রকাশের পথ পাচ্ছে না তার একটা প্রমাণ ও 
লক্ষন তো এই যে ভেতরের চাক্ষল্যাকে আামর৷ বাইকের কোল অনুষ্ঠান 
কি প্রতিষ্ঠান, স্বক্গন কি উদ্ভানের ভেতর প্রতিফলিত করতে পারিনি ॥ 
উৎসাহ প্রত্যক্ষ অবব গ্রহণ করেলি। সাহিতাই বলি কি সামান্দিক 
পরিবর্তনই যলি ফোন বড় কাকের ভেতর আমাদের প্রাণের যে অন্বিপ্রতা 
তা সষ্টিশীল প্রতিরপ লাভ করতে পারেনি ৷ বন্ধরে বহরে একুলে 
ফেক্ায়ারীয় সালতামামী, যার মাধ্যমে দেখ্ছতে পাব অন্তগ্তি সেটা তা 
সামাক্ষই ॥ বর: এছন বন্ধর গেছে হখন বাইরের বিচারে মনে হয়েছে 
পিছিয়ে গেছি। 

তার চেয়ে বসে মর্ম।ঝ্যিক লগ এই সতা যে দেশের বিপুল জনসংখ্যার 
তুলনার খুব আছ লোকের জীবনেই একুশে ফেরারী তাৎপর্যপূর্ণ দিন ॥ 
আমরা জানি এই দিনে আমরা এঁক্যবদ্ধ হব কি& সেই একরচেতনা "জলের? 
সমাজের কত বড় এলাকায় তার বিস্তার ? একুশে ফেল্ানীতে শিক্ষিত 
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আালুষের অনুষ্ঠান, আর দেশে শিক্ষিত মানুষ ক'জন? তাই দেখা হাল 
শহরেই থাকে এই দিনট আবদ্ধ । গ্রামে যে হান সে-ও য্রামের বিজ্যালল 
পর্বজই । অগপ কষ'জনের অন্ঠই এই সার্ধননীন অনুষ্ঠানটি আসে ( বাদবাঞ্ধী 
ছারা তারা হত দর্শক. সন্মতে! এ বিহর়ে বেখ্ধযর { অর্থাৎ হনী-নির্য নে 
তক্ষাছটাই বে শুধু ভাবার নতুন করে স্পষ্ট হযে ওঠে তা লয়, জাতে! একট! 
বৈহন। চোখে পড়ে -লিক্ষার বৈষন৷, সংছে.তিচর্চার বৈষম) ॥ একুশে ফেব্রুয়ারী 
তুলনান্ন কিমান খারা তাদের জক্তই, (লক্ষিত বারা, চিত্প্রকর্ের কারিগর 
তাদের কাছেই এর মূলঃ ॥ 

একুশের এ জাগরণ যে সর্মগ্তাসী হতে পারবে না তার কারণ ফি? 
জন্তরায়টা কোদ্ার 1 এফট। শুধান অন্তরায় অবস্তি ধনবৈৰমা, যে কারণে 
ঈদের চাদ সকল সমান আলো। বিতরণ করতে বার্থ হয়। আরো একটা 
অন্তরায় হচ্ছে ভাবা ॥ প্রদ্দদতঃ হিদেশ্টী ত,ঘার একটা অনেক বড় লা 
আছে দরজায় চাপা ৷ এই ভাষাকেই আমাদের ভাবন!-ঠিস্তা, বল'-কওযা ; 
শক সমস ছিল হখন এতেই চলতো! আমাদের সন দেশ! | এই ভাষাটা 
দেশের নর, এ ভাষা শিক্ষিতরাও্ড বোকেন না ঠিকমত, ব্যবহার করতে 
পারেন না বন্ধার্থক্ধপে ॥ এই অসম্ভব পরিস্থিতের পরিবর্তন অবস্তি দরকার । 
সেক্স! আমরা বলছি ৷ পরিবর্তন হচ্ছেও ধীরে ধীরে । 

পরিবর্তনটা শুধু একটা অবস্থার নর, পরিবর্তন একটা! অলোতঙগিরও ॥ 
সেই জ্িনিসউ। বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ॥ অনেক আঙ্গে ছেকেই বাংলা দেশের 
দুসলমানদের জীবনে ভ,হা ছিল একট। বৈহমোয প্রতীক । যেহেতু স্বানীর 
মুললমানরা ক্ষ্ততার সিভ়িস্তলোতে যসবার সুযোগ পাল্পনি তাই স্থানীয় 
মানুষের ভাষ! কনে আভিজাত্যের গোরন৷ চিন্ধ অর্জন করেনি । বালে। 
কখনো রাঞ্জতাঘা (হল না। লেই জ্রক্ ধারা অভিজাত, হীরা বীয় বলে 
সসহ্থানিত তীরা বালো ভাব। ব্যবহার কর! দূরে থাক, বরং বাজলো বে জানেন 
না এই খবরটাফে উচু গলার প্রসার করেছেল। ধীরা সোঁয়বাস্বিত তারা 
বাংলা জানতেন গলা; তাই হারা সেই পৌরবের আলো নিজেদের প্রায়ে 


৬৬ | একুশের সন্মলন 
মেখে নিতে ভীষণ বাস ছি লন ভারা বলেছেন, দেখ দেখ বাংল! আমার 
ভাবা ন্গ॥ এককালে আ্যাভিক্রাতোরু ভাষা ছিল কাস”, পরে উদ”, তারও 
পরে ইংরেজী অর্থাৎ কিনা বীর হারা ভারা সব সময়েই দেশ থকে দুরে 
দ্বেকেছেন, এবং হিনি হত দুরে থাকতে পেরেছেন তার যীরত্বই তত নিঃসংশয় 
হছে দীড়বিয়েছে । আজ বদি বাংলাকে গ্রহণ করি তাহলে এই পলোস্বত্তিতেও 
পরিবভান হবে ॥ 

এখনো হন্তানি, এখনো বীরের সম্মান তাদের জন্ষই তুলে স্লাখি ধাদের 
মুখ্ৰে বাংলা ভা অহরহ উচ্চারিত হস্ত লা। ইতিমধ্ো গ্যাড়ীর লম্বরে, 
দোকানের সাইনবোর্ড, চিঠির প্যাডে বাংল! অক্ষর বাবহার ধরা হেক 
একঘাট। খুব করে বলছি ৷ নাবহার হচ্ছেও, আরো হবে নিশ্চই । কিছ 
ও বে গাড়ী, বড় দোকান. চিঠ্িয় প্যাড এই সব একট! নিদিষ্ট এলাকার 
ব্যাপার, শহরের একটা অংশেই এসব বস্তুর বিশেষ সংগ্লাল, সেই অংশের 
বেখানে বিস্ত ও সংস্কতি প্রান বমজ্জ ভাইয়ের মত সানন্দে বসবাস করছে। 

দেশের অধিকাংশ মানুষ এমন কি বাংল) ভাষার বাহহায়ও জানে না। 
কাছেই ভাবা সন"। থেকেই য।চ্ছে। বাংলা ভাষা চালু হাওয়া মাত্রই বে 
হঠাং করে দেশের অধিকাংশ নানুফের একটা খুব উপকার হবে এগন আলা 
করা বার না । তবে হণ, পৃহে প্রত্যাবর্তনের কাটা শুক্ষ করে আমরা! দেশ” 
নুখো হবো যে লোক নিজের যাসপূহ ন্হির ভল্লানক লক্ষিত্র ও আম্ছ- 
সচেতন ছিল তার সেই গ্রে্রমান অবস্থার কিছুটা উন্নতি হঝে। আর বিদ্ঞ- 
জনও বিছুটা সহজ হবে _ঘ্াানাষা বাবার করলে যা সকল সময়েই হবে 
থাকে । কিছু কতটা সহজ হবে সে-বিধয়ে বেন কোন প্রান্ত ধারনা না থাকে 
আমাদের । টাকার পোরটাই আমাদের সমাজে আসল জোর, সেই জোরেই 
শিছ প্রতিষ্ঠানের বন্ধ দরজা ধান্ধা দিয়ে খুলতে হত । এই জোরটা। পূব অল্প 
মানুছের আছে । ভাবার জোর আসান আগে যে টাকার জ্রোর দরকার 
সেই জোরটা এখনে আসেনি--না আসার ব্যালারকে খেল রাখতে হবে 
আমাণের অতি অবশ্টি । তবু ছরের দিকে চোখ ফেরানোর” বাপারটা একটা 





একুশের সজ্জন । ৬৯ 
অতান্ত শুভশ্ুচনা ; ঘরের হাল এ তাকানো ব্বেক্ষেই ফিরতে পারে । বল! 
বাহল্য. এক্কনো আমর: ঘরের দিকে ভাবে! করে, পুরোপুরি তাকাতে অভাব 
ছইনি। হইনি যে তা বোঞ্ধা বার আমার খবরের কাগজগ্ুলোর শ্রদ্ধম 
পৃষ্ঠার দিকে তাকংলেই । বে কাগনচকে সবচেয়ে বেশী ভক্ুত্ব দেওয়া হন্ত 
সেচ বাংলা কাগদ সন্ত । জার ইংরেছী কি বাংল। সব খবরের কাদের 
শশ্ষম পাতা ছুড়ে দেন্বা যাবে আন্তর্জাতিক সংবাদের গুড়াছড়ি। এত বেশী 
আন্বর্জাতিকতাপন! শুল্ক কোন দেশে আছে কেনা সন্দেহ । আমাদের 
কেশ্রীন্র সুপিরিয়র স।ভিসের পরীক্ষা প্রার্থীর জ্ঞান দেশ! বিদেশের ব্যপারে 
চৌকস. পদেশে'য ঝাপারে অনেকটা সংকুচিত ॥ আর সর্বত্র এটেই যোগতা 
ফিচারের মানদণ্ড, এ নানান দেশের বিহল্পের নানান খবর একবারে নখদগণে 
রাখতে পারাটা । id 

ঘরে ফেরাট! ত্য দরকার; কার, কিছ এ কাজ করতে বেলে দেক্খড়ে হবে 
হেন আমরা ঘরে ফেরাটাকেই হবেই মনে নাকরি। যেন এন অবস্থ। না 
হন্ত যে অভিমান করে দর! দিলাম বন্ধ করে. অর্জন করলাম না নতুন সম্পদ, 
ঘা ছিল৷ পিত মহের অ।মপের তার উপরই ভরসা) করে করে রইলাম বেকার 
হত্রে। দরে ফির ঘরে থাকার আশ্য, বেকার হবার জগ্চ নল্প, থরে ফিরে 
ঘরের অবস্থান প1স্টে দেব। দমালো বিব্ত কখনে। হছে নন্র, কিন্ত সি করা 
প্ররোজ্রন নতুন করে, প্রতিনিন্নত অনলস সাধনার ॥ 

বাংল! ভাষাকে অহরহ ব্যবহার ন! করায় অনেক প্রানি ও বিড়শ্বনা আছে) 
শিক্ষিত মানুষ আর যাই হোক বোবা মানুধ নন, নিজেকে ব্যক্ত করতে 
পারছেন কে না, আাস্বপ্রকাশ সম্ভবপর হন্যে কি লা শিক্ষ-বিচারে এই একটা 
নিশ্চিত নিরিখ ॥ ফিছ দেশের অনেক শিক্ষিত মানুষই দেখা হাবে নিজেকে 
প্রকাশ করতে জানেন না ৷ হখন বাংলার আত্মপ্রকাশ করতে দিনে ধষ্টে 
পড়েন তন সলচ্ছ হাসিতে সেই বার্থতাকে আক্ছাদিত করে বলেন এর কারণ 
তার অনতযাস ॥ বেন ইংব্রেহ্রীতে ভালে! পারেন, অথচ ইংরেজী বাবহার 
আরো কন ॥ কি* এই অপরাগতা নিয়ে কোন লক্ষ! নেই. উপ্টো এই 


৭০ একুশের সন্চলন 
বার্থতার সব দাদ্ৰদায়িত্ব নিয়ে সিয়ে চালানো হত নিরপরাধ এ বাংলা তাখাত 
কীষেই। যেহেতু মাঘ! থাকলে মাথা বাথা তাই পাৰা কেটে কফেলাই, ভালো 
-প্রার এই রকমের যুক্তি খাড়া করেই বাংলা ভাষাকে সহজ করবার অক্ষির 
উদ্ভন চলছে অনেক মহলে ৷ আর যেহেতু আমরা ভাহার বিষল্পে প্রারই 
অচেতন, তাই চেইঃটা যে শুধু চলতে পারছে তাই নর, দেশ বাচ্ৰাও গেয়ে 
বাচ্ছে বিশেষ বিশেষ মহল খেকে ॥ অবন্তি এর সঙ্গে একটা যড়যত্রও জড়িত 
আছে, সেই ধ়বস্ত ঘা এক সময়ে উর্দকেই একমাৰ সাষ্টরভাবা হিসাবে প্রতিষ্ঠা 
দিতে চেরেছিকা, ঘা আকুধী হরফে বাংলা চালু কলার দক্ত তোড়জোড় লুক 
করেছিল ॥ হয়ে কেরাকে বিলস্বিত করার কাজে এই হড়বয্রের অবদান 
আছে । আরও ইচ্ছে আছে কেন আমরা চিনতে না পারি লিডেঘেরকে, 
বেন বিহুত হই ভাবার এ তিক দ্েকে। 

একুশে ফেব্রুলারীর সার্ত বে স্তর বিস্তৃত ও স্ত্রগ্ামী হতে পারছে 
লা তার আরও কারণ আছে । যে-সকল প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিযে এই সত্বিত 
ছড়িয়ে পড়তে পারত তাদের নিজের দরদ্রাগুলে বন্ধ । শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
কথা উল্লেখ করছি আশ্েই, সেন্দানে সকলে £ঁফতে পারে না, কেনন তার 
দরজা কেবল সোনার কাটিতে বোলে ! ধ্যাপারটা প্রচ জপকনধা রই যত ॥ 
বায়া ঢুকেছে ভেতরে তারাও নিজেদের যক্তথা স্বাধীনভাবে প্রচার ফরবার 
হুবোগ। পায় না। বেন আটকা পড়েছে । খবরের কাগজজলো ঘে নিতান্ত 
শাল অর্থে, লারীরিক অর্থে, সকলের কাছে পৌচ্ছাবে এএন সম্ভাঞ্লা কম ॥ 
কেনার ক্ষমতা নেই লোকের আর চল্দাচল৷ ও যালবাহুনের অবস্থা! এমন 
হান্তকর যে ডাক! থেকে অনেক দূরের দেশে পৌদ্ধতে যতটা সমল্ত লাগে তার 
চেরে ঢের চেয় বেশী সময় লাগে ঢাকা ছেকে প্রদেশের অনেক এলাকার 
বেতে ৷ তদুপরি কাগজের উপর নানান ধরনের বিধিনিষেধ আছে । কাগজ” 
“ভুলে বিশেষ লোকের করতলগত ॥ বেতার ও টেলিভিঙ্গনের হা না বলাই 
ভালো ॥ অর্থাৎ কি না, বক্তবা উপশ্ব।পূনের শ্বাবীনতা কোথাও লেই। না 
থাকলে একা গড়ে উঠবে কি করে? মত-ই তো হুর হবে বিচ্ছিত্ মানুষকে 


একুশের সন্ভলন । ৭১ 
একস করে। বিস্যিএ মানুষ ধীর! ভাদের আবে একা গড়ে উঠবার পাত 
কই? এমন কি ইশারা করতে হলেও তো খানিকটা স্বাধীনতার গুরোনজন ৷ 

বক্তব্যের চেরেও বড় শক্তি হল সাহিতা । সাহিতা অনেক বেশ শ্বায়ী 
এক) আনতে পারে, কেননা সাহিত্যের একাটা দরের একা, অনুজ্বতার 
একা । বৃদ্ধির সঙ্গে হৃদয়ের তফাৎ আছে, বুদ্ধি নিজেকে অস্যের কাছ খেকে 
বিস্মিহ্ করে, নিজের উৎকর্ষ সপ্রমা করতে চার, করতে চেরে অক্ষের 
নির্খুদ্ধিতা নিযে হা’সঠাটা, বাদদহিক্তপ ফরে । সাহিত্য কতটা তৈরী হচ্ছে, 
কি ধরনের সাহিত্য তৈরী হচ্ছে, এ একটা প্রধান কিস! ॥ সহিত সষ্টির 
ছ% বে আয়োছলের প্ররোহ্গন তাও নেই ৷ যেমন ধর! বক সাহিত্য পত্রিকার 
ফন্বা । লোকস-।, পাঠক-প1ঠিকা সংখা. পতিক সংখ্য। সব কিছুই বেড়েছে 
কিব একটাও নিয়ত প্রকাশিত সা(হিত৷ পন্িক। নেই আছ পূর্ব বাংলাত । 

ভাখার বিকাশ অর্থ শুধু ভাবার বাবহারই নয়, ভাষার মাধ্যমে বে বন্ধবঃ 
পুচারিত হচ্ছে সেটা বরং আরো খেশী গুকুত্বসনদ্ধ। আজিকা। মহাদেশের 
অনেক জনপ্দেই নিদ্রশ্ব সাহিতিক ভাখ। এখনে। গড়ে ওঠেনি, অনেক 
জাদগাতেই বিদেশী ভ.ঘা বাবত হর, অনেক লেঙ্বকই ধৰ্মে স্রীস্টান ; কি 
তযু ডাদের লেখার তেতায় একটা প্রতাল্র ও দৃঢ়তা বৰনিত প্রতিখঝনিত হরে 
উঠেছে যাতে সন্দেহ থাকে না আফ্রিকার তথাকবেত শতান্বী-লাক্ছিত 
অস্কার বিদীর্ণ হযে আক নতুন পর্বের অভুদরপ ঘটেছে । তেমন কোন 
জাগরণের খবর আমাদের সাহিতে৷ শুনতে পাই কিনা সে কম! আমাদের 
বিক্চেনা করে দেখতে হবে। 

অক্রুসিক্ত ভাবালুত৷ আলোর মিত্র নয়, শক্ত । একুশে ফেব্রুয়ারীতে 
সখখ্যাছীন প্ফ.লিঙ্গ মলে আলে ওঠে, কিন্ত তারা মিলিত হয়ে যদি আলোর 
কোন বর্ণ-বার। তৈরী না করে তবে সে অপচর অতি ঘড় ক্ষোভের ও দুঃখের 
কারণ বৈকি । অনে? "6*লিঘের এক! মহৎ এক আলে! মলে উঠুক এটাই কামা € 

দৈনিক পাকেহ্ান 

ফেব্র্রারী, ৯১৭৯ 


পাকিস্তানের ভ;যা-সমস্যার এক দিক 
আবহছল্লাহ-আল'মুতী 





দেশ বিভাঙ্সের অবাধহিত পর পরই পাকিস্তানে তাথার প্রস্থ নিয়ে 
জহলতা দেখা৷ দিয়েছে; ১১৪৮ সাল খেকে ১১৫9 সাল পর্যন্ত ছ'ংছরে 
এই জটিলতা কিনুজাত্ৰ কমেনি, বর: আরো বেড়েছে । 

ছাতিমব্যে ঝ্া্্রভাবা হিসেবে বাংলার দাবীর পক্ষে এব: বিপক্ষে প্রচুর 
যুক্তি-তর্কের অবতারণা কুরা হয়েছে $ ১৯৪০ এবং বিশেব করে ১৯৫২ 
সালে অনেক অধান্ছিত রক্তপাতও ঘটেছে ; ভ্যব।র দাবী থে নিছধক আবেঙ্গ- 
স্জাত লয়, এক পেছনে হথেষ্ট বুক্তিসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ফারণ বলেছে সে 
সম্পর্কেও আজ আর কোনো দ্বিষা-ছক্ষের অবকাশ নেই ৷ কিন্ত তবু 
এখনো এ-সমস্যার কোনে। সমাধান হয়নি । 

ভাবা সমসা। থে আজ পাকিস্তানেই প্রথম দেশ দিয়েছে, এমন নয । 
ছাতিহযাসের বিডির হুগে বিভিন্ন দেশে নানা আকারে ভাষার সমসা! আখ” 
প্রকাশ করেছে তবে তার মূল স্পট; থেকেছে মোটামুষ্ট একই ধরলের, 
এক ভাধাভাহী। ভ্রনসঘঞ্চয় (সে ভ্রলসমঞ্রি কোন গোনা, স্পা বা 
জাতি যা-ই হোক ) ওপর তারেক ভাষাভাষী জনসম্্িঃ আধিপত্রা বিস্তারের 
চেষ্টা, তার ভাষা ও সংস্ষংতিকে বিলুপ্ত করে (দিরে তার ওপর নিজের 
ভাষ। ও সঙ্গতি চাপিয়ে দেবার চেষ্টা আর আক্রান্ত ভাষা ও সংদ্ধতিও 
সব সময়েই, আকরএণকারীর কাছে আব্মসম্পণ না করে. নিজ্ষের অস্তিন্ 
রক্ষার রঙ্গ দুর্মর প্রতিরোধ স্ু্ট করেছে । পাকেন্তানের বর্তম/ন ভাষা 
সমস্যার পরিপ্রেক্ষিতে ইঠিহ।সের এই শুলঃবান অভিন্ত! থেকে শিক্ষা 


নেবার প্রশ্নোজনীন্লতা রয়েছে। 
ইতিহাল এই শিক্ষা দের বে, একটি জীবন্ত ভ।বাকে কেউ কখনো 
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পায়ের জোরে হত৷ করতে পারে না । ইতিহাসের বিভিন্র সময়ে নানা 
ল্চিমান জাতি দুর্ধল জাতিকে সৈশ্ু-ধলে পদানত করেছে, ঘুগ যুগ ধরে 
তাদের গুপর শাসন কর্তৃত্ব চালিযেছে--কিঙ তার ভাবা, সাহিত্য বি 
সমংস্ক,তিকে কখনো! ধবংস করতে পারেনি। বরং বিভ্রেতা উন্নত সভ্যতার 
অধিকারী হলে বিজিত দাতি তার ভাষা ও সংস্বততির শ্রেধ সস্পদকে 
আদ্স্থ করে আপনার করে নিয়েছে । 

ভর সম্রম শতকে আরবরা ইরানে হাজির হপ্লেছিল ইসলান ধর্ম এবং 
এক নতুন সভ্যতার সওগাত নিয়ে । ইরানীয়৷ ইসল মে ধর্মকে গ্রহণ করেছে, 
আরবী সা্ষতিতেও (কিপুট। প্রভাবিত হয়েছে. কি€ নিজেদের ভাষাকে 
বিসর্জন দিয়ে কিছুতেই বিক্রেতার ভাব। গ্রহণ করেনি ৷ তোর করে আন্ুবী 
ভালাবার চে হয়েছিল. [কন্ধ তার ফল ভাল হত্রনি-ইন্গানের মাচ 
ছেকে আরবদের গ্যুত্থের আসন হারাতে হয়েছে ॥ 

উনিশ হকের ইউরোপে শিল্প-বিত্তারের সংগে সংঙ্গে বেমন বিভিন্ন 
মাষট্রশক্তির মধে। নবজা হাত স্থসংহ ত তীয় চেনা সক্গয়িত হতে থাকে তেমনি 
তাদের মযে। শ্বা্থ-সংঘা ৩৩ দেখা, দের ॥ এননি বিরোধের সুবোগে হল) 
বেলজিয়ামকে নিতে কুক্ষিগত করে নেয় কিন্ত হলযাও যঙ্গন নিজের আাদ- 
নৈতিক আবিপতোর সংগে সংগে বেলজিয়ানদের মুখের ভাষ! কেড়ে নিয়ে 
তাদের ওপর জোর করে ওল শাজকে “রাহেভঃঘ।' হিসেবে চালিরে দিতে চাইল 
তথ্দন আর বিপ্রথকে ঠেকান গেল লা। ১৮৩*-এর বিরহের ভেতয় দিয়ে 
বেলজিয়াম বিচ্ছিহ হয়ে গেল হলা।ও থেকে । 

তেমনি বাথ হয়েছে পোলাত্ডের ওপর দরর্মান এবং ক্ষণ সাডাজাবাদের 
নিজেদের ভাষাকে চাল্িরে দেবার চেষ্টাও ৷ সমস্ত দমললীতির বিক্ষদ্ধে পোলিশ 
ভাষা অপরাঞ্রের প্রতিরোধ চালিয়ে এসেছে--পোলিল জাতীরতাবাদকে 
কিছুতেই নিশ্চিহ্ন কর! যাননি । 

আবার এই একই পথে এদেশের জনসাধারণকে রাষ্ট্র পরিচ/লনার গাল্লিত্ব 
থেকে সরিয়ে, রাখবার জঙ্গ জনসাধারণের সমন্ড ভাষার বিকাশের প্র 


৭৪ | একুলের সম্ভলন 
রুদ্ধ করে দিয়ে শ্বটিল সায়াদ্রাবাদ একমাত্র ইংরেজিকেই ডারত্র 'রাজ্র- 
ভাবা" হিসাবে চালু করেছিল । মাতৃভাধার পবিত্র অধিকার হরণ করে 
ভেঙে দিতে চেরেছিল এ দেশের ম।নুবের রাজনৈতিক ও স্যংক্.তিক সেক্ষণও । 
কিঃ সান্ত্রতিজ ইতিহ্যস শ্রমাণ দেবে, ইংরেজের এ-ধড়বএ্রওড কক্ষণভাবে 
বার্থ হয়েছে তানের এই প্রেস্কাচারী বাবস্থা আমাদের ভাষ! ও সংস্কতির 
বিকাশ অনেকখানি বাহত হয়েছে সা, ফিড পরাধীনতার যুগেও এ- 
দেশে পড়ে উঠেছে এক বিশাল এবং শম্রিলালী সাহিত্য ; আর সে-দাহিতা 
দেশের জনলাবারণের পক্ষ নিতে রাড়ীল স্বাধীনতা আন্দোলনের পুরে" 
ভাঙ্গে এসে দীড়িয়েছে। ইংরেছির মারফত পাশ্চা্ড। সমস্কৱতির নতুন 
অগ্রগতির এন্বর্ককে আত্মসাৎ করে বাংলা সাহিত্য বিশ্বের এফ অশ্যতম 
শ্রে এবং সম্পদশালী সাহিতোর মর্ধাদ! লাভ করেছে; বাল! ভাধা পন্সিণত 
হত্রেছে বিশ্বের সংদ্ধতম ভাব।ভলির একটিতে । 

কজেই, ইখনেজের স্বৈরাচারী, দমননূলক নীতি সত্বেও বাংলা ভাধ। ব্ব:ল 
হরে ঘাওয়া দূরে থ.ক, কমে জমে আরো নতুন করে শক সঙ্গ করেছে। 
ইংরেজ শাসন কালে বিজ্ঞান ভাবার আবপ্ততোর পরিবর্তে নিজেদের 
মাতৃভাষার মাধ্যমে জাতীয় জীবনের সর্বাদটন বিকাশের হে দাবী উঠেছিল, 
তাই আজম আবার পূর্ব বাংলাত নতুন শক্তিতে এফং ধাপকতার [িফশিত 
হরে উঠেছে। পূর্ব বাংলার আবাল-ব্-বনিতা প্রতিষ্ট মানুষ আজ এই ভাঘার 
থাবীর পেছনে এলে জদবারেত হরেঞ্ছেল । 

ভাষার দাবী এই বিপুল তেজ এবং জন/প্রিয়ত! কি করে পেল 1 ভাবার 
এই আশ্চর্য প্রতিরোধ ক্ষমতা, এই আম্চর্ব প্রথণলক্কে্ উৎস কোথায়? 

এই ধিপুল প্রাদশক্তির উৎস রয়েছে দেশের সময জনসমাজের জীবনে, 
সমাজের সঙ্গে ভাষায় সম্পর্কের গনভীরডাত এবং ভ।যার বিকাশের চরিত্রে । 

ভাতা হচ্ছে মানুষের সভাতার আদিমতম প্রয়োজনের একটি । ভাষার 
শি হয়েছে মানুষের ভাবের আদান-প্রদান এবং সাদাজিক (ক্রত্রাকর্দের 
প্রয্তোঙজ্গনেঃ আর এই ভাব-বিনিমর়ের বাহন কোলে? দেশেই রাতারাতি 
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পড়ে ওঠেনি । দিনের পর দিন. বছরের পর বদ্ধর, শতাব্দীর পর লতান্বী 
হরে সমাজের অস্গতির সঙ্গে সঙ্গে ভ;ধার ভাওার স্বষ্টি হয় । একট জাতির 
ইতিহাসে নানা উদ্বান-পতন টে, ইতিহাসের নানা স্তরে সমাজের কপ 
বদলান, উৎপাদন সম্পর্কের পরিবর্তন হয, নানা শ্রেী সমাজের নেতৃত্ব নেয়, 
এমনি শ্রতোকট অর-বিবর্ডন উৎপাদন সন্পর্কে্র প্রতাকষ্ করমপরিণত্তির 
ভেতর দিয়েই তার ভাবা গড়ে ওঠে। কাজেই ভাবার জদে ও চরিত্রে 
ছাপ পড়ে সেই জনসমগ্টির হুগধুগৰযাপ নালা বিচিত্ৰ জাল ও অভিজ্ঞতার, 
আশা-আক।থা ও এঁতিছের, ভাবার ভেতর দিশে প্রতিফলিত হর তার 
সমস্ত জাতীর চরিত্র ॥ 

বালে ভাষার উৎপত্তির ইতিহাস বিব্চেন। করলেও দেখা হাবে অতি 
প্রাচীন অক গে।দ্রর ভাব। থেকে প্রাবিড় ভোট তথ প্রভূত নানা আর্য-অনার্ষ 
ভাঘা-সন্কতির মিজনের ভিতর দিতেই আজকের বাংল! ভা তার নিজপ্থ 
আকার ও বৈশিই৷ লাভ করেছে: সেই জাদি বুগে পশ্চেন এব; মধাভারত 
ছকে আর্থ-তাঙ্মণা সভ্যতার ঢেউ বন্ধন হালা দেশের ওপর এসে লাগে তখন 
এই নবাগত সংস্ক,ত ভাষা ও স.প্ধ.তিকে বাংলা দেশের (বিশেষভাবে পূর্ব ও 
উত্তর বাংলার ) জনসাধ।রণ সহজে গ্রহণ করেনি ॥ এমন কি রাক্ষণা সমতার 
সংচেরে গৌরবের যুগেও সং্ষতত মোটাদুট সমাঞ্জের নু তলার অভিজ্ছাত 
তাগ্ষত্য পুরোহিতদের সংকীর্ণ গন্তীয় এধোঃই সীমাবদ্ধ থেকেছে জন দাধারণের 
লোকায়ত সংস্কতির অস্দ হয়ে উঠতে পারেনি ।* 

ইতিহাসের বারা বেয়ে বাংলা দেশে নালা নন্ঞগে।ষ্টির মিল্রণ খটেছে ৷ 
যোঁদ্ধ, জৈন, তাক্ষ্য, বৈফব, শাক, ইসলাম ভূতে নান! হর্দনতের আবিভাব 
হয়েছে 5 শাসক ও শাসিত, প্লে বর্ম বর্ণ-ত্তি ও সম্স্দার নিবিশেষে সকলের 
শিক্ষা, সং্ছংতি ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের সমবেত দানে সমদ্ধ হয়ে বাংলার 
জনসাধারণের নিজস্ব ভাষা গড়ে উঠেছে । বাংলার মাটির, মানুষের প্রিদ্ধ 
হদরাষেস আর প্রাণ-র্স আপ পেরেছে এই ভাঘাদ্ব । জনসাধারণের এই 

* ভ্টয় নীহার রঞ্জন রা £ বাঙালীর ইতিহাস-_ আমি পর্ণ 
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লোকান্রত ভাাঝে বাতিল করে [দিয়ে পত্ডিত-ওাষনদের বিশুদ্ধ সংক্ষত 
চালাবার চেষ্টা যেমন যার্থ হয়েছে তেমনি বার্থ হয়েছে মূসলিম স্থলতান ও 
আমীরদের ফারসী চালাবার চেষ্টাও । অঞ্চচ সংস্কতত পণ্ডিত বা হোসেন 
লাহ, নসর লাহ প্রমুখ মুসলিম স্লতানরাও বাংল। ভাষার সহদ্ধির জন 
খ। কিছু করেছেন জনসাধারণ তাকেই সাদরে বরণ করেছে কৃষি-নির্ভর 
স্বধির সামন্ততান্রিক বাবন্থার বাংল! দেশের [বতিক্ন অংলে সামাজিক বিকাশ 
সমান তালে হয়নি, তেমনি ভাবার বিক।শও হয়েছে অসম-_ভাই এখনে। পূর্ব 
বাংলার বিভিন্ন অজ্লের কথা ভাহান্ত তারতমা ঝযেছে । 

এ থেকে বোষ। যাবে, প্রতেক জনপম্টিরই ভাবার বিকাশের একট? 
লিঞ্রস্ব এতিহাসিক বারা এবং নিন্ম আছে__এই নি্মে অস্বীকার করে 
মাতৃভাষার পরিবর্তে বাইরের অগ্য কোনো ভাষা চাপাবার চেষ্ট। কঙ্ছনো 
সফল হয় ন! ! ভ৷বায় করবিকাম্টে হেন, তেমনি ভাঙার কলা।ণের সাছেও 
সমাজের প্রতোকষ্ট মানুষেরই আ গ্াধকাশ এবং জীন ধারনের প্রশ্ন জড়িত 
থাকে । সমাজের শেীতে-শ্রেণঠীতে, ঘর্মে-ধর্মে, সা্দাে-সম্্বারে বিরোধ 
বেন আছে, তেএনি এই বিরোধের মনে আবার একাণ্ড আছে । তামার 
অঙ্গে জাতীয় স্বার্থে সমাজের প্ুত্যেকট দেশপ্রেমিক মানুষ হাত ফেলায় 
পূর্ণ বাংলার ভাষা আন্দোলনই তার উজ্জল দৃষ্টান্ত । 

তাঘায় সাছে সমাজের উৎপাদন কিলার সম্পর্ক অত ঘনে বলেই, 
ভাষা সমাজ বিকালের প্রধানতম হাতিয়ার হিলেবে ফ।দ করে, ভাষাকে 
বাদ দিযে মানুষের সমাঞ জীবন বা সামাজিক উৎপাদলের কা করনা করা 
বারনা। আর তাই ভাবাপু আকার ছাড়', মাতৃভাষার মাধানে শিক্ষার 
অধিকার, নিজেদের আপা-আকাহক্ষ!, দাবী-দাওরা প্রকাশের অধিকার, 
ছেলের শাসন এবং সামাছিক ক্রিপ্লাকর্স পরিচালনার অধিকায় ছাড়! 
কোনো জন-সমাদেরই বৃ্জিগ্তত্তর পরিপূর্ণ উৎকর্ষ ঘটতে পারে না) ভাবার 
অধিকার হরণ করার অর্থ সঙ্গপ্র জাতিরই (বকাম্পকে পদ্ম করে দেওয়া, 
অশিক্ষার অজ্ঞতার দেশকে ভুবিরে রাখা । 
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আর তাই, লাগালাবাদ প্রথমেই আশ করে বিদিত দেশের ভাষা ও 
সংস্ক,তির ওপর ॥ দু'শো বছর আসে ইংরেছ আমাদের ভাষাকে কেড়ে 
নিয়ে এ দেশের ওপর শোহনের যে গন্ধল পাত চাপিয়ে দিরেছিল, আমরা 
তার হাত ঘেফে এখনে। মুক্ত হতে পারিনি ; এখলো। এদেশে সায়াজ্জাবাদ 
শ্রবতিত ভাব', শিক্ষা! ও সংস্বতির পরিবর্তে আমাদের জাতীর ভাবা, লিক্ষ। 
ও সম্দ্ধতির অনিকার প্রতিষ্টিত হয়নি । 
কিন্ত এ আম'দের পক্ষে অতাম্ত গৌরবের কথ। বলতে হবে যে, দু'লো 
বছরের দমন নীতি চালিয়েও স্বটিশ শ্াসনচক্র বাংল! ভাখাকে হতা। করতে 
পায়েনি--অতি গুষ্টিমের রালানুগত জল ছাড়। দেশের জনসাধারণের গুপর 
ইংরেজি ভাষা ও সংস্বংতি চাপাবার সমস্ত চে বার্থ হয়েছে; বাংলা ভাবার 
মর্যাদা জনসাধারণের *নের মনিকোঠার অক্ষয় হতে রয়েছে। এ থেকে 
প্রমানিত হর, হা দরায় বন্ধুর ধয়ে জনস:বারণের চেষ্টায় বাংলা ভাষা ও সংস্ষংতির 
বে মহান এ্বর্বশালী এ তিক গড়ে উঠেছে তার অমিত পরাশক্তি সাডাদরাবাদের 
পুলের চেয়ে অনেঞ্চ বেশি শল্ভিমান $ আর এ সম্পর্কেও আগর আর 
কোনে। সস্দের অবকাশ নেই যে ভাবার ক্ষেত্রে নতুল গ্েচ্ছাতত্রের সকল 
অশুভ চক্রান্ত ও ভ্কুষটকে উপেক্ষ: করে প।কিডানে বাংলা ভাষ! তার ক্চার- 
সঙ্গত মর্যাদার আপনে প্রতে্ীত হুবে। ভাবার অধিকার নিয়ে সমাঝোর 
একেবারে নাড়িতে টান গড়েছে বলেই. শৃণু যে বাংলা ভাবার দাবী মৃগী ফের 
আত্মাবিক্ীত কাত্েমী-স্বার্প ছাড়া পূর্ব বাংলার প্রতিটি মানুষের ব্যাপক পগ- 
দাবীতে পরিণত হয়েছে তাই নয়. ভাষার আন্দোলনকে তর করেই জন- 
সাধান্ণের অন্সাঙ্গ গণতা ভ্রিক দাবী-বাওয়াও আজ সামনে এসে দীড়িয়েছে। 
সেদিক ছ্ষেকে দেখলে পূর্ব বাংলাত ভাঙা আন্দোলনের একট বিলেষ ওকন্বপূর্ণ 
আঁভিহাসিক তাৎপর্য রয়েছে । 
আর পাকিস্তানের ভাব!-সমস্ফার ক্ষেত্রে সম্প্রতি যে এক নতুন জটিলতা 
দেখা দিতেছে সে সম্পর্কেও আঞ্জ এই পরিপ্রেক্ষিতেই যিক্চেনা। হওয়া দরকার ৷ 
ইতিমধো পশ্চিম পাফিআ্ঞান খেকে দাবী উঠেছে. বাংলাকে রাষ্ট্রভাষার 
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ঘর্যাদা দিলে তার সংস্মে সত্স্ে পাজ্ঞাবী এবং সিন্ধী ভাথাকেও রা মর্যাদা 
চিতে হবে; কিন্ত পূর্ব বাংলার শ্র্নতিশীল মহলও অনেকে একে বিশ্বে 
নজরে দেখতে পারছেন ন! । কেন না. সাধারণভাবে, তারা ছনে করছেল, 
পশ্চি্ পাকিস্তানের বিভেমপন্থীরা হাংলা তাহার দানীকে বানচাল করার 
ছক্ষই আজ সেখানে এ দাবী তুলেছে এক: তাদের ঞএদাৰী মেনে নিতে গেলে 
পু বাংলার দাবীই দ্ধ হয়ে লড়বে না, সমু ভাষা-সমপ্ঞার সমাঘানেই 
নতুন জটিলতা দেখা দেবে! 

অষচ এ জটিলতা এড়িয়ে ধাবারও কোনোও উপাপ্ নেই: । আমাদের দেশে 
বিতেসপন্থীও সত সতি। রয়েছে জনসাধারণের এক অংশকে আরেক অংলের 
বিক্দ্ধে লাদ্দিরে দিয়ে তাদের গণতাত্রিক একো কাটল পরানো এবং এইভাবে 
তাদের সমস্ত রকম স্টা্রসঙ্গত অধিক।রকে দাবিয়ে রাখা এ-দেপে সসাজাবাদের 
একটা প্রনো, পরিচিত চাল । জার আজে! বিভেদপন্থীরা পাকিস্তানের 
বিভিন্ন ভাষাভাবী জনতার মধ্যে বিরোধের স্থযোগ্গে আমাদের ভাষা এবাং 
অঙ্যাস্য গনতাজজিক দাবীকে পরত, করার জন্য প্রশ্নত রয়েছে বলেই 
বালে! ভাবার দানী প্রতিষ্ঠা এবং পাকিস্তানের তাবা-সমশ্যার সুষ্ঠু সমাধানের 
জক্ষ জনসাধারনের অস্যান্ক অংশের মাতৃভাষা সম্পর্কেও আমাদের আজ 
বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে এবং গভীরভাবে নিক্চেনা করে দেখার প্রয়োজন 
ররেছে। 

“পাকিস্তান ভোমিনিয়নের বিতি্ত অঙ্কলের অধিবাসীদের মাতৃভাষা 
বিভিন্ন--যেমন, পল তু, বেলুচী, পাঞ্জাবী, সিন্ধী এবং বাংলা. কিন্তু উদ” 
পাকিস্তানের কোনো অঞ্চলেরই মাতৃভাযাস্কপে চালু নয় ।'* 

অবক্ষই এইসব ভাষার এযো বাংলা সব চাইতে সযবদ্ধ এবং অধিক সংস্ৰাক 
লোকের ঘাতৃভধো ৷ অক্যাক্ক ভাষাগুলি অপেক্ষাকৃত অনুন্নত ৷ সেদিক 
ছেকে বালোর পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা হিসেবে স্বীকৃত হবার দাৰী অবিসস্থা- 
বিত । পূর্ব বাচার জনসাধারণ এ-কথ্বাও বার বার ভ্বাহ্থীন চিত্তে ঘোষশা 


* ভট্ট মূহস্মণ শহীনুঙ্গাহ 1 পাকিস্তানের ভাবা সবশ্যা ॥ 
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করেছেন যে, বাংল! ভাষার দাবী তাদের সা:স্.তিক বিকাশের এবং ্যায়সদ্গত 
অধিকার প্রতিষ্ঠারই দাবী. উদ” বা আর কোনে! ভাবার সঙ্গে এদাবীর 
ঘিন্তুমাত্র বিরোধ নেই । আর বে মূলনীতি ছকে এই ভাবার দাবীর 
উদ্্_-অর্থাৎ মাতৃভাষার মাধাএ ছাড়া একট ছলসমন্্ির শিক্ষা, সংস্ষংতি ও 
জীবনের বিকাশ ব্যাহত হতে বাধ্য--সেই মূলনীতি অনুসারেই বাংল! ভাহায় 
মতো অক্ষান্ত ভাখাভাষীদেরও মাতৃভাষার মাধামে আন্মবিকাশের অপরিহার্য 
শ্ররোজনীয়তা রয়েছে । 

বে ভীত্ত সামাজিক প্রয়োজনের তাড়নান্ পূর্ব বাংলার বাংলা ভাবার 
দাবী উঠেছে এবং পূর্ব বাংলার ভাষা আআশোলন আদর যে বিপুল রাজনৈতিক 
শক্তি অর্জন করেছে. তা থেকে পাকিস্তানের শুগ্যাস্ট ভাবাভাষীরাও ( তাদের 
ভাবা অপেক্ষাকৃত অনুষ্তত হলেও) যদি লিজ লিজ নাতৃভাবায় মাধ্যমে 
জীবনের সর্ধাদীন বিকাশের ক্ষামনা্স অনুপ্রাণিত হন তাহলে তাতে আদ্চর্ 
হবার কিছু নেই ৷ ট্রে শাসনকালে বাংলার গ্রতো এইসব ভাষাও 
অবহেলিত হয়েছে । এখন সত্যিকার শ্বাধীনতার জক্গ ঠার। বদি নিজেদের 
ভাষার অর্ধিকা্ত দাবী করেন তবে সেটা কিছু অশ্বাভাবিকও হবে না॥ 
পাকিস্তানের অগ্রগতি নিহিত করেছে পাকিস্তানের সকল আশের সকল 
ভাঝ।ভাহী অধিবাসীদের সর্মাঙ্গীন বিকাশে এবং ক্ষেক্কাদূলক একো । 
শ্ুত্কের ভাবার অধিকার প্রতিষ্ঠিত না হলে এই 'সর্ধাত্সীল বিকাশ" থা 
“স্ষেচ্ছামূলক এক" কিছুতেই নিশ্চিত হবে লা ঃ 

এপ্রসাঙ্গে পাচ ছ' ভাষাকে একই সছ্ষে রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দেওয়া 
সন্তয কিনা সে-প্রশ্ন অনেকের মনে উঠবে £ কি একাধিক রাষ্ট্রভাষার 
বিরদ্ধে সাধারণতঃ বে সব যুক্তি দেখানো হয়ে থাঞ্চে ভঃ শহীদূল্াহ প্রমূখ 
ৰহ বিশিষ্ট ভাষাবিদ অসংখা নজির দিয়ে ত খণ্ডন করেছেন । সোভিরেট 
রালিয়া, কানাড', যেললিত্রাম, স্থইজারলাাও প্রভৃতি হহ দেশে দেশের 
প্রচলিত প্রধান প্রধান ভাষাকে রাষট্রভাবার মর্যাদা দেওয়া হয়েছে এবং তাতে 
সে-সব দেশে বাট পক্চালন্য কান্ডে কোনো অন্থহিধা স্ধটেনি । 
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আমাদের দেশে বর্তমানে সাধারণভাবে এনন একটা ঘারণা রত্তেছে বে 
হতে! অদূর ভবিষঃতে উদ“ এবং বাংল। এ দুই ভাধাই পাকিস্তানে রাষ্টু- 
ভাষা (হসেবে স্বীকৃত হবে। তাতে পূর্ব বাংলার জনসাধারণের ভাবার নাবী 
মেনে নেওয়া হবে সত। কিনব পাকিস্তানের ত।ঘ। সংক্রান্ত জটিলতার অবসান 
হবে লা । কেননা তার ফলে পন্চিএ পাকিস্তানের সিশ্ধী, পাঞ্জাবী, পশতু- 
বেলুচী প্রভৃতি ভাবাভাব:.দর ওপর উর“ বা বাংল! জোর করে চাপিয়ে দেওয়া 
হবে--তারা এট।কে মেনে নিতে চাইবে না ॥ উর্দুর মতে? লক্তিশালী। ভাবার 
মযো এই সব ঘূর্ধল ভাবাকে বিলীন করে দেওয়ার চেষ্টাও কখনো সফল হবে 
না। কেননা, আমাদের মনে রাখতে হবে বে, ভারতবর্ষে সাড়ে তিন 
হানার বছরেও উদ্নতরতর ছার্ব ভাব। পশ্চাদপম অনার্ধ 'কোল' ভাষাকে 
যিলুণ্ত করে দিতে পারেনি ॥ ত। ছাড়া আজ দুনিচার অঙ্গান্চ প্রগতিশীল 
দেশে যখন বিভিন্ন পশ্চাছপদ ছাতি ও উপজ্াতিকে এমন ফি নতুন লিলি 
স্থষ্ট করে তাদের নি্গন্ধ ভাব। ও সংগ্কংতির বিকাশে সাহাবা দেওয়া হচ্ছে, 
তখন ভাষাগত বৈবমোৱ নীতি অনুলয়ণ করলে তা পাকিস্তানের অন্থাঙ্গতিফেই 
ব্যাহত করবে । 

সবচেয়ে বড় কৰা, উত্তত রাজনৈতিক চেতনা ও এতিহোর অধিকারী 
পূর্ব বাংলার গণতত্রকামী জনসাধারণ বদি পশ্চিম প।কিন্রানের বিভিন্ন 
ভাষাভাষী অলসাবারণের নব জাগ্রত আলা-আকং্থা ও অধিকার" 
যোবকে শ্াত্বস্থলভ এবং বন্ধুত্বপূর্ণ মনোভাব নিয়ে না দেখেন তাহলে 
প্রতিবয়াশলয়া তাকে বিরোধ স্ষ্টর টন্তন হিসাবে বাবহার করার 
স্থযোগ ছাড়বে ন! । তারা যতই পাকিস্তানের একের ধৰা ধকুফ না 
কেন. আসলে পূর্ব-পশ্চিম প্রতিক্রিয়াপীলদের নিজেদের মধ্যেই সব- 
খালেই স্বার্থের সিল নেই ; আর এই স্বার্থের গুরুতর অমিলের অক্ষই 
জনসাধারণের সকল অংশকে তারা কখনো একাবন্ধ কততে পারে না॥ 
অক্ষ? জনসানারদের পণতাত্রিক অধিকার বা উন্নত জীবনের সমংস্রামের 
নব্য কোনো স্বার্থের (বিরোধ লেই। তাই পূর্ণ ও পশ্চিন পাকিস্তানের 
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গণতাস্তিক শক্তিই কেবল পাকিস্তানের দুই অংশের শনসাবারণকে পানী 
ৈতী ও একোর বন্ধনে আবদ্ধ করতে পারে। ভাষার সমন্তা থেকে 
আরম্ত করে পূর্ব ও পশ্চিৰ পাকিস্তানের জনসাধারণের আরো অনেক 
সমস্যারই সমাধানের জন্ত পাকিস্তানের এই আভান্তরীণ একা একট 
অত্যন্ত প্রাথমিক প্রপোছন ৷ ভাবার প্রস্থ নিয়েও যদি বিভেদ ও অনৈকা দেদ্ধা 
দের তাহলে বিদেশী শক্তি লে দূর্ধলতার সুযো্স নেবে ৷ ক্ষাদ্রেই ভাবা 
সমস্যার সনাহানের জন্ত বিয়োধ ও তিক্ততা সবষ্টর পৰে না পরে পূর্ণ 
ও পশ্চিম পাকিস্তানের জনসাধারপের মধ একা ও সদখোতার পথে এগোতে 
হযে । 

দশের বিষয়, পাকিস্তানের নানঃ বাবাবিপত্তির ফলে পাকিস্যানের দই 
অংশের পণতত্রকামী ম।নুছের একা স্বাপনের পথে এখনও খুব উদ্লেখবোগা। 
অগ্রগতি হয়নি--পশ্চিন পাকিস্তানে বাংলা! শু৷হার দাৰীকে জনি 
করার চেষ্টা খুবই কম হল্লেছে। এই এক্য সমকোতার পথে এসোবার 
দায়িত্ব আজ শ্রবানতঃ পূর্ধ বাংলার ওপরেই এসে পড়েছে । তাহার 
আন্দোলনে পূর্ণ বাংলার জনসাধাকুণের খে বিপুল একা এবং রাজনৈতিক 
চেতনার প্রকাশ ছটেছে তাতে পূর্ধ বাংল। এই অতি প্ুয়োঞ্জনীয় মহৎ একা 
প্রতিষ্ঠায় ব্যাপারেও অগ্রণী হতে পারবে, এ আশা করবা কারণ রয়েছে ॥ 
আর এই পথেই. সাঢাজাবাদের নান্দপাশ থেকে মুক্ত হয়ে দেশের এবং জাতীয় 
জীবনের সাদিক ফলঢাণের ছন্ত পাকিস্তানের বিভি ভ৷বাভাষী জনতা 
পরস্পরের গ্যারদঙ্গত অধিকারের প্রতি শ্রদ্ধা রেখে এবং পরস্পরের কাধে কাধ 
মিলিয়ে এগোতে পারবে 1* 





* সঞ্গ্যাত ৪,০৬শ বর্ষ, ৪ৰ্থ সংখ্যা, ফান্ধন, ১০৬৮ 1 
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ভাষা আন্দোলন. বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের ইতিছাস 
সদর ফছলূল করিম 


সমাজ ও রাষ্ট্রের নারক হচ্ছেল রাজাগণ, প্রেসিভেন্টগথ এবং রাজনৈতিক 
নেতা ॥ আমাদের সমা ও রাষ্ট্রের ইতিহাস তাই রাজ, প্রেসিডেন্ট এবং 
রাজনৈতিক নেতাগণের কাহিনী তাদেরই শোর্ধ-হীয", প্রাজ্ঞ, পাণ্ডিতা 
শেয়াল ও খুশীর ইতিহাস ৷ আও ইতিহাসে আমর! সমাজকে পাইনে । 
সমাদর বাপকতম জনসাধারণের ইচ্ছ!-অনিচ্ছ'. তাদের আশা-আকাম্মা 
কামনা-বাসন! এবং তাদের সংগ্রামের ইতিহাস আমর! পাইনে। অহ্চ 
আমাদের প্রেসিডেণ্টসণ একটা দেশের প্রেসিডেন্ট | রাজনৈতিক নেতাগণ 
শের দনসমাঞ্জেরই লেত। ৷ জনতা নিজেরা কোন লগর, ফোন প্রাসাদ নর 
বে ধসে পড়লে তার কোন ববংসাবপেষ থাকবে আর প্রস্থতাক্রিকফগণ মাই 
পুড়ে তাদের মহেলছোদারে! আবিষার করবেন ॥। মহেনজোদারোতেও পাকা 
সর্ঘমা কিংবা ইমারত আধিকত হয়েছে। হরতো জনতার কিছু কক্কালও 
আবিজংত হয়েছে) কিন্ত সে-কুগের জনতা আমিক্ষত হয়নি । জনতার 
প্মাকাম্থাকে মাউ শু'ড়ে উদ্ধার কর! ধাল্পনি ৷ জনতার আলা-আকাম্ধার কছ। 
উদ্ধার করা ধেত ইতিহ।সকারের রচনা থেকে । কি€ সেদিনও যেমন আজও 
তেমনি এতিহাসিকগণ জনতার ফথ! লিপিবদ্ধ করেন না। তারা রাজাদের 
কাহিনী রচল। ফরেন । শাহনানা তৈরী করেন, তারা ‘প্রভু নয় বন্ধুর' ছাতি- 
কৰ্ব৷ লেঙ্গেন! এ রীতির কোন পরিবর্তন আজে। হয়নি € অন্ততঃ আমাদের 
সমাজে বা দেশে হত্রনি ॥ শুধু সমান বা রাষ্ট্রের ক্ষেত্রেই নর ॥ ইতিহাসকে 
অন্থীকার করে ইত্হা।স রচনার রীতি আমাদের ভাষ। ও সাহিতোও অনুপস্থিত 
নর আর ভাই 'বাংলা ভাষা ও সাহিতোন্র ইতিহালে" পূর্ব বাংলার 
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ভাবা”লাশ্দোলনের ইতিদি।স নেই । তার কোন (ফলরণ, ত'ত তাৎপর্ষের কোন 
বিন্রযণ আমাদের বাংলা সং[হতোর অদাপক এই দাক্ষপের রচিত বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের ইতি ইতিহাস কিংবা কাহিনীতে আমর ঈদে পাইনে । 

এ অনুযোগ আমি কোন বাক্তিগত ক্ষোভের কারণে করছিনে। আম্মি 
হক্বা্থই খৌজ ফরেছি আমানের ভাথ। ও সাহিতোর ইতিহাসকারগণের গ্রে 
তাঝ'-আন্পেলনের উল্লেখ ও বিংরণের । এই অনুসন্ধানের পূর্বে আমার 
শিশ্বাস ছিল না যে কোন সাহিতিক ভ।য:-আশ্োলনের উল্লেখ না করে পূর্ণ 
বাংলার আধুনিক পর্মে কোন সাহিত্যবর্ম আলেঃচন; কন্ততে পারেন ॥ 
অনুসন্ধানেই মাত্র এই যিন্য্রকর সত! সম্পর্কে আমায় প্রতাপ ঘটে । 

অঞ্চচ আমরা সাহিতি।ক, লেখক, অধ্যাপক. অধাক্ষ এবং আমাদের 
ইতিহাসকারগন্দ আর সব বারের মত এবারেও ২১শে ফেব্রুয়ারীর শহীদ 
দিবসে ভাষা-আশ্ে।লনেয় প্ররণে বতুতা করব এবং দরদতেজা? কণ্ঠে শহীদ 
বরকত সালামদের আস্মদানের প্রন্দস' করব । 

বরকত স।লাম কৰি হিল না । তারা গবেষক, প্রবকার, উপক্ষাসিক বা 
ছোটগছকার ছিল না। এ দেক্ষে আমর! ভেবে পাইনে আমাদের ইতিহাসে 
কোথায় তাদের দ্বান দেব! 

আমে! আময়া ২১শে ফেব্রুয়ারী পালন করি। কিছ মলে কর] বাক 
অনেক বন্ধ পরের কথ! । হয়তো সেদিন অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে ২১শে থেক্রত্ানী 
উদ ব্রাপিত হবে না ॥ ২১শে ফেব্রুয়ারীর নতুলতর উত্তরপর্থিক "৬৯ কিংবা 
৭৯ তার স্বানে প্রতিটিত হবে । সে প্রতিষ্ঠ। একুশে ফেব্রুত্রারীর বরকত সালা" 
মের কোন অমর্ধাদা নর ( নতুলতর দ্বীহন ও ঘটনা একুশে ফেব্রুন্রারীর শক্তি 
ও সার্থকতাই বহন করে চলবে ৷ কিন্ধ আনার প্রশ্ন হচ্ছে হিবরণের দিক ছেকে 
তা হলে কোঘান্ন আমরা বরকত সালাম এবং একুশে ফেব্রুয়ারীর ভাহ'- 
আশ্দোলনকে খু'্ছে পাবো? আসলে আমাদের বিবেকের জবাবদিহী এবং সত্য 
যাচাই-এর দু্র্ত এসেছে । জনতার হুগ খুগবযাপী সংগ্রানের মন৷ দিতে রভিত 
হয়েছে আমাদের সর স্বাধীনতার অস্তিত্ব ₹ তার বিশ্বরণ বাতিয়েকে যেদন 
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আমাদের রাষ্ট্রের ও সমাজের সত্যিক:র ইতিহাস রচিত হতে পারে না তেমনি 
ভাষা ও সাহিতোর (তরে পূর্ব বাংলার ভাথ -সাশ্যোলনের বিবরণ ও হিলেষণ 
বাতীত আধুনিক বাংলা সাহেতোর ইতিহাসও রচিত হতে পারে ন।। এটা 
ফোন আবেগের কথ! নর ৷ 

মানুষের মুখের কন্ছাই ভাষা? মানুষই তাকে রাখে এবং মানে ॥ মানুষই 
তাকে আথাত করে, সংকীর্ণ করে, (কিংব! তাকে সধন্ধ করে. উদার করে এবং 
তার প্রবাহে গতি সঙ্গার ফরে। বাংল! ভাহ। হাজার বছরের পুরানো | 
কেবল এই কথার জোরেই আদাদের সমাজ ও রাষ্ট্রের ছীবনে ফালা ভাষা! ও 
সাছিতা তায় বর্তমান প্রতিষ্ঠ। লাভ করতে পারতো না । ভাষা ও সাছিতোর 
ইতিহাস কেবল বিশি্ট কব সাহিতিক ও ইতিহ।সক্কারগণই কনা করেন 
না। তার মুল পটভূমি রুল্ন। করে জনতা! প্রতিকূল শক্ির আহতের (বিরুদ্ধে 
নির্ঘাচিত জনত।র স্রামেই তার বিকাশের লড়ক তৈরী হয় । সেই সংগ্রামের 
কথা অস্বীকার করে ঝক্ধিলাত সাহিতকের স্ষ্টির শঞ্জি ও দুর্বলতার পরি” 
দান বার্থ হতে পারে না! 

ডীৰনের অপরাপর ক্ষেত্র গার ভাষা ও সাহিতোর ক্ষেত্রেও ধারা-প্রতি- 
ধারান নিরন্তর সংগ্রাম চললেও মাঝে মাকে সংগ্রামের ক্রান্তিকাল উপস্থিত 
হয়। ১৯৫২ সালের পর পূর্ব বাংলার কি ও সাহিত্যিকদের রচনার বার্থ 
বিচান হবে ভাথা-আশোললের প্রভাবে কোন সাহিতা বা সাহিতিক কতা 
প্রভাবিত ফিংবা প্রভাবিত নন্তু তারই ঘাপকাঠিতে ৷ 

সমাজ ব্যতীত সাহিত্যিক নয় । কৰি সন্ত ৷ পঃকায়-ওপক্সাসিক কিংবা 
কবি তাদের সকলের ক্চলাই মানুষ নিয়ে। সে সানুধ একটা বিশেষ 
দৃগ ও সমাজের মানুব । বাস্তব কিংবা বিশিষ্ট যে ভাবেই হোক ন। কেন, 
সাধারণ বা নিতাকালের যে ত্বপেই হোক না কেন সে সথাছের মানুষের 
পেশা আকাথ্ধা কবি ও সাহিতিকের কলমের মূখে ভাষা পাবে । ১৯৫২ 
সালের ভাবা-স্যাশে জলের তাৎপর্য আজ বিশেষভাবে বিলেঘেত হও]! 
আবক্ষক। আমানের রাষ্ীন্ত বম সেই আন্দোলনকে বেদন সেদিন গুলির দুখে 
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অন্ধ করতে চেয়েছে তেমনি তাতে পরাস্ত হলেও তার তাৎপর্ধকে অস্বীকার 
করার চেষ্ট৷ সে করে চলেছে । সেই কারণেই রাষ্রীশ্ণ হিষানে, শিক্ষার কিংবা 
ছতিহা,স ফোদ্ধাও আজ পর্যন্ত ১৯৩২ সালের ভাব:-আন্দোলন স্বীকৃত ও 
আলোচিত হল নি! আমাদের সাজিতোর ইতিহাসকারক্গণও এ পর্যন্ত তাদের 
রচিত সাহিতোর ইতিহাসে ভাা-আন্দোলনকে অস্বীকার করে এসেছেন । 
এ কথ! অবিষ্বাস্ত হলেও সতা ৯ 





* ধিদ্রোহী বৰ্প্রাল। ৪ একুশের সংকলন ১৯৭* পৃঃ পাক ছাত্র ইউনিদ্ন 
কতক প্রকাশিত ৯ 


একুশে ফেব্রুয়ারী ও আমাদের সাংক্ষংতিক চেতনা 
আনিসুজ্জামান 





এফুলে কেক্র্ায়ী আনাদের জাতীর জীবনের অপরিসীম শ্রদ্ধা ও আবেগের 
সঙ্গে প্রতিপ্রত । বীরের রক্ত আর মারের অশ্রু, দেশবাসীর ভালবাসা আর 
চৈতচ্গ, সংগ্রামগীলত৷ আর কণ্ঠ স্বীকার এ দিনকে গড়ে তুলেছে । বিনিময়ে 
এ দিলের কাছ দ্েকে আমরা পেরেছি ভবিঝাতে চলার পথের ইংন্সিত আর 
একত্রিত হবায় স্ব।ন ॥ 

বে সমস্ত স্বপ্র ও আকাম্ধ। নিয়ে দেশের কোট কেট মানুষ পাকিন্তান 
আন্দে,লনে ক'[প্দিরে পড়েছিল, দেশ শ্বাধীন হবার চার পাচ বছর পরও সে 
আকান্থা জপ পেল না বলে জনসাধারণের মনে বিক্ষোভ সৃষ্টি হয়েছিল 
সহজেই ৷ একুশে ফেকরানী জনসাধারণের এই সর্ংতোমৃদ্দী বিক্ষোতকে রূপ 
দিতেছে । বাংলাকে রা ভাবার নর্াণ।র প্রতিঠিত করায় দানীই এ দিনের 
প্রধান আপয়াদ হলেও এর পেছনে রাজনৈতিক, সামা দিক, অর্থনৈতিক ও 
সাহ্ষতিক অধিকারের প্রশ্থ এবং এ সব ক্ষেত্রে আশাহত হবার পরিচয় জড়িত 
ছিল। ১১০৮-এর মার্চ মাসে ভাষা! আশোলনেত হে তধপ্তা, তার সঙ্গে 
1৫২ সালের ফেব্রুয়ারীর তুলনা করলে একথা সহজেই বোক্ষা যাবে। 

তবু একুশে ফেব্রুয়ারীর প্রব।ন পরিচ বিক্ষোভের প্রতাক্ষ কান্রনে_বাংলা 
ভারে প্রতি আমাদের ভালবাসা ও ভাবাবেগের প্রকাশ । দাতুভভাবার 
মর্যাদা রক্ষার জন্তে আডাহতি দানের এন ঘুল“ভ নিদর্শন পৃথিবীর ইতিহাসে 
আর আছে কিন দানি না ॥ মলে পড়ছে মিলরের কঘা । আরবরা যখন 
হিশর জয় করে, মরিশরব।স) তন ফপক ভাষ/র কথা বলত ॥ কিছ লাসক 
গ্োষ্টির পচণ্ড তাড়লার কপ্‌দ্ুক ভাষার অহ্িত্থ বিলুণ্ত হশ্রে বায়, আরধীই 
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সেই আসন গ্রহণ করে ॥ আছে কপটৰ ভাধা ত-_তার রূপ নির্ঘর ভাষা- 
ভবের গথেষনা সাপেক্ষ আর স্িশরুধাসী। অকাতরে আরবী ভাবা বলে চলেছে । 
ভেবে শিউরে উঠতে হর, আমাদের ভবিষাতের জক্যে দেশের শাসকগোষ্ঠী 
এই ভাগই নির্ধারণ করে রেখেছিল, শহীদের প্রাণের বিনিমন্ে বা প্রতিরোধ 
করেছে । দেল শ্ব ধীন হবার অবাবহিত পরই সমাজে উপ্চ জুরে ভাষা ও 
সংস্ক.তিৰবসৌ একটি মনোভাব স্পষ্ট হস্তে উঠে । পাক্িভান প্রতিষ্ঠার এক 
বছরের মধে৷ই আমাদেরকে বলে দেওয্ল| হয়েছিল বে, বাংল! রাষ্টরডাষার 
মর্ঘ।৭! লাভ ফরবে না৷ । সে-ঝাপারে আাদাদের যে কোন বক্তা থাকতে 
পারে. এটাও সেছিন স্বাভা(সক বা সমুচিত বলে ঘনে করা হন্তনি । সরকারী 
উদ্চোগে শৃক্ক হল আরবী হরকে বাংল! লেখার প্রচেষ্টা? একদল লোক 
দেখা দিলেন ধীর! বাংলাল্ উদ-আরবী-কাসাণ মিলিরে একটা সংকর ভাছ। 
স্বষ্টি করার জন্ে উঠে পড়ে লাগলেন ॥ ম্রিখে। করে বল। হল বে, বাংল! 
ভাত! হিশুয়োনী ভাবা ও সংস্ধতের সন্তান । শুধু তাই নয । বাংল। বা 
ও তার সাহিত) সং্বত্ধে আমাদের আবেগ বতই সংক্ষিত করে আন) যান্ত, 
ততই যে পাকিস্তানের মঙ্গল, ভ্রনসাধারণের মুকুব্ৰীর। একথা। খোকাতে কমুরে 
করেন নি ॥ 

দেশের আপার জনসাধারণ হে সনদে সজেই এইসব ব্বসদুলক 
কার্যকল 'পের প্রতিবাদে এক্ষিরে আসেনি, তার বোধ হক্স দুটে। কারণ আছে। 
পৰ্বত, ঘতই তার স্বন্থ ভেঙ্গেছে, ততই জীবন বারণের মৌলিক সম'ডা তার 
দৃষ্টি আহ্ছ্র করে উৎকটভাবে দেখা! দিয়েছে । ব্ড্রীয্নতঃ, কোন, হরফে বাংলা 
লেখ! সহজ্জ হবে, বাংলা ভাষার উৎপত্তি ও ধার-প্রক ৩ কেমন, এ ভাধাতর 
কতট। বিদেশী শব্দ চলবে, তার অতীতকে বিস্মংভ হলে ক্ষতি ফি--এদব 
তের আবাব নূহ,তঃ বিশেহত্রের মতামত সাপেক্ষ । কিন্তু একথা বলা সহজ 
বে দেশের জনসাধারণের ভাষাই রাযটভাষ! হবে) তাই এইসব ক্রিয়াকলাদের 
বিরুদ্ধে পূর্য পাকিস্তানে থে প্রতিবাদ ববনিত হয়েছিল, তা সূলত) বুদ্ধিজীবী ও 
শিক্ষিত মহলে সীমাবদ্ধ ছিল - দেশের বাপক দনসমাদের মধ তা প্রহেশ- 
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লাভ করেনি। 

কি রাষ্ট্রভাষার প্রশ্নট ইতিমধে। শ্বহত্তর জনমানসে স্বান লাভ করছিল । 
রাষট্রভাবার প্রশ্ন ঘতই অল হরে উঠতে লাগলে, জনসাধারণ ততই উপলদ্ধে 
করতে পারল যে, বাংলা ভুবার বিরুদ্ধে সতাই এক বড়হগ্্রের আরোঙন 
চলছে সুতরাং ভাব! সম্পর্কে তার সতর্কতা ও একে রক্ষা করার সন্ত তার 
ক্ষমই ₹টতির হতে থাকল । 

একুশে কেব্রুল্রারীতে তার চরম প্রকাশ ছটেছে॥ শহীদের আদ্জদানের 
ফলে ভাষা সংস্কংতি সম্পর্ক আমাদের বেদনাবোধ বাপকতয় হয়ে উঠল । 
পূ বাংলার সংস্কতি ক্ষেত্রে এটাই একুশে ফেব্রুয়ারীর অবদান । ভাষ। ও 
সক্ষে,তির প্রতি এই অতি গভীর ভালবাসার স্ত্রে এদেশের আপামর জন” 
সাধারণ বারংবার একত্রিত হয়ে সেটাই প্রথাণ করেছে। 

জলসাধরদের এই একতাবন্ধ শক্তির কাছে শুতিক্রিয়া শঙ্ষি্র হার 
হয়েছে ভাষ। আন্দোলনের অব্যবহিত পরই জারবী হরফে বাংল! লেখার 
চেষ্টা পরিত্যক্ত হয় এবং এরপর সরকারী পর্বারে একথা! বলঃ সম্ভব হয়নি যে, 
বাংলার দাবী অনস্বীকার্য । (শুব সম্ভব, নালিযুদ্ছিনের মূলনীতি রিপোটে 
রাটুভাবার প্রস্থ সত্র্কভাবে এড়িয়ে ধাওয়া হতেছ্ছিল।) তারপর মাত্র 
ফরেকদিন আগে গণপরিধদে রাষভঘা [হিসেবে বাংলার দাবী স্বীকৃত হওয়ার 
জনসাধারণের প্রধল ইচ্ছাশক্তি বিজতলাভ ছটেছে। 

একুলে কফেব্রুতারীর আবেগ এ একা খেকে পরবর্তীকালে ভ্রেনসাধারণের 
রাজনৈতিক চেতনা এবং বিভিগ্র রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের উত্তব ও বিকাশ খেল 
সম্ভবপর হয়েছিল, সংস্কংতি ক্ষেত্রেও জনুদ্ধপ আলোড়ন ঘটেছে । একুশে 
ফেবক্রয্রারীর আব্তগাগ সারা দেশে এক ব্যাপক সাংদ্ষংতিক চেতনার সঞ্চার 
করেছে । এর সহজ প্রঘাণ পারা যাবে ভাষা আশোললের পূর্বহতী এ 
পরবর্তী সাং্ষ-তিক সম্ষেলন প্রভৃতির পারস্পরিক সাফলোর তুলনা করলে । 
লুযু তাই নয়) একটু লক্ষা করলেই বোক্া ঘাবে বে, এর পর থেকেই 
সাংস্ক.তিফ উদ্ষঘসনূছের সঙ্গে জনসাধারণের সম্পর্ক নিবিড় ওসেভীর হযেছে । 
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বাল ভাষ।র উন্নতির জক্ষে সক্রিল্প বাবস্তাহলগ্থনের প্ররোজনীরতা বোধ 
জনমানসকে উদ্বোধিত করেছিল, তারে প্রমাণ পাই গত নির্যাচন উপলক্ষে 
শুক্ককরণ্টের প্রতিক্রুতিতে । বাংলা একাডেনী প্রতিষ্ঠার ঝাপারে দ্রনসাবায়প 
ৰে উদ্মোগ ও আহহ প্রকাশ করেছে তার মূলা কম লয় । 

ভাবা ও সংস্থংতির প্রতি দেশের স্বহন্তর শ্রনপ্রবাহের এই উপ্বশ চেতনা ও 
সমর্থন দেশের সং্তিবিদদেরকে প্রেরণা দিয়েছে সৃষ্টিতে, আর সাধারণ 
মানুঝকও দিতেহে সংস্কংতি সাধনার এবণা । একুশে ফেব্রুয়ারীর পর তাই 
বিপুল উৎসাহ উদ্দীপনা নৱে বিডি সাংস্তংতিক সমাবেশ ঘটেছে, উদ্ভব হয়েছে 
ছোট বড় নানা সাক, তক প্রতিষ্ঠানের এবং আবির্ভাব দ্ধটেছে লালা পত্র" 
পত্রিকার । বাংল। ভাষার প্রত আগ্রহ এবং এর পঠন-পাঠন ও চর্চা ক্রমশই 
কত গতিতে এগিয়ে চলেছে । আমার লে হয্ত, সংস্কতি কমীরা তাদের 
পেছনে জনসাধারণের সমর্থন ও অস্তিত্ব সম্পকে সচেতন হয়েছে। আর 
বোধ হয় এই জক্গেই পূর্ম বাংলার সংস্ব.তির প্রাপবন্ ধারা জাজ মানুবের 
কল্যাণকানী, দেশের হিতাকাম্মী এবং জনসাধারণের শক্তিতে বিশ্বাসী ॥ 
কোদ্াও কোগ্যাও এ প্রশ্ন উঠেছে যে, বাংল! ভাষার প্রতি পূর্ব বাংলা জন- 
সাধারশের এই আকংণ দেশের পক্ষে কলাণকর কি সা । মাত্র একশো ধন্থর 
আগেও পরাধীনতার বঙ্ছন ও ফুলস্কারের জ্রালে আবঞ্চ অভিজ্রাত মুসলমান 
সমাজ এবং তাদের সহচর মোল্লা মৌলভীরা পর্যন্ত কতোরা (দরেছিলেন বে, 
বাংলা বাস্ডালী দুসলদালের মাডৃভাবা লয় ॥ প্ায়ও আগে দেখেছি বিদেশ 
শাসকদের পতি হীনমন্ততা বলতঃ বাঙালী হিন্মু সমাওও বাংল! ছেড়ে 
ইংরেমীর সাধনান্স আগনিক্লোগ করেছিলেন । কিন্তু এই হীনমন্তত। বোধ 
এবং এই স্িঘো সংস্কারের ছাল কাটতে পেরেছি বলেই আদর! (নিজেদেরকে 
স্থাধীন হবার বোগ্গা মলে ফরেছিলাস । স্বাধীনতার পর ইতিহাসের চাকা 
কফি আবার উস্টো ঘুরবে? বাংল! ভাষার গশ্বর্ধ আছে যলেই আমারা পাথিত 
আর আমাদের হৃদয়ে ভালবাস। আছে বলে আমর: একে ভালবাসি ॥ 

পশ্চিম বাংলার সঙ্গে আমাদের ভাষাগত সাহৃন্ত বাক৷ সবে এ ভাল- 
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হাসার ব্রশ্তে আমাদের লঙ্ছিত হবার কিচু নেই । এখ।নে ভাঙ্ধাবিথদের দত 
উদ্ধত করলে কন্দাট। স্পষ্ট হবে ॥ ওর! হলেন ও “ভাহায় একটি নিদিষ্ট ববনিসমন্টি 
বাবহারকারী জলস্প্রীকে বলে ভাষা সস্রদাত্র (Specch-Community) ( 
একাল বিশেব ভাঝ। সম্প্রদাতে বর্ষ, আচার-বাধহার- সমাজ, রা এক: জাতি 
ছিসাবে এক নাও থাকিতে পারে।' এই জক্ষেই, আমোরকা যখন ইংর়েজের 
হাত ছাড়া হয়ে গেল, তখন রাগ করে তারা ফরাসী বলা বরে লি। মুলত॥ 
ক্সোট। বাংলা দেশকে, তার সফল সম্পদ সহ আমর! পাকিল্বানের অন্তর্ভুক্ত 
করতে চেয়েছিলাম । (ক ত! সকল হয়নে বলে আদর। হে সম্পদের 
আধিকারী. ভাও তাপ করে ভারতকে দিয়ে দিতে হবে, একঘ। খায়) বলেন, 
তাদেরকে দেশ হিতৈষী ভাঙতে জাম।র স্বাভাবিক সংকোচ আছে ॥ 

এরাই আবার প্রচার করেছেন থে, আমাদের ভাষা আশ্মোলনের সমগ্র 
মনোভাব পাকিস্তানের অন্তান্ত ভাষার তি (বন্ধেবমূলক । এ বথ। একে- 
বারই মিথ । একুশে ফেব্রুয়ারী অক্চ কোন ভাবার সঙ্গে আমাদেরকে 
বিরোধ করতে শেখায়নি, জনসাধারণের ভার নর্বাদ।, অধিকার ও উছতির 
আয়াজনীয়তা শিক্ষা দিতেছে । এবিনের চৈতগ্ত তাই সমগ্র দেনকে ডেকে 
বলেছে 2 মাতৃচাযাকে ভালবাস্ধন, তার উদ্নতির চেষ্টা করুন, তার অধিকার 
সম্পকে সচেতন হোন _ভ।বাকে ঘত্যু থেকে রক্ষা করুন । 

কে।ন ভাষার সতুঃ হয় কখন? যখন সে ভাথার স্চে র্হৎ দলপ্রধাছের 
বিচ্যিতা ঘটে । সেদিক দ্বেকে আজ একথা মনে করে আশ্বত্ত হঝার ফারণ 
আছে যে, জনসাধারণ যে গভীর আবেগ ও ভালবাসার সজে বাংল) ভাষাকে 
গ্রহণ করেছে, তাতে এ ভাবার বৃতু, সেই ॥ আজ বার বার লুধু এ কথাই 
মলে হচ্ছে যে তু! নেই আমার বাংলা ভাষার, শবত্বা নেই এর বড় বন্ধ সাধকের 
আর তেমনি দ্বতু! নেই তাদের হারা অন্ন দেহকে ভস্য করে এ ভাবার প্রতি 
আছাত নিবারণ করে শহীদ হঞ্জেছেন ॥ 

এ ভাবা কথ! হলে আমর) বক্ষ, এই জনসাধারদের মধে। অস্থস্সহণ 
করে বঙ্গ, এই ভাবার ছক্ষে একব্বিতভানে শপ নিরে হক, আর ধন্ত আব 
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সেই মহান শহীদ.নর উদ্দেশ্যে লিজেদে শ্রদ্ধার অর্থা নিষেষন করতে 
পারছি বলে। * 





* ‘একুশের সংকলন" 
সম্পাদনার £ ডি. এ. রশীদ, মহিউদ্দিন আহষদ | প্রথম প্রকাশ ৬২১শে 
ফেব্রুয়ারী ১৯৫৬ । 


ভাঘ! ও চরিত্র 
ওঃ জহুরুল হক 





নিজের ভাষ। সন্ধে এক বাঙাল) ছাড়া অগ্ত কোন ভাতের কৰি 'আঃ 
মরি ।' জাতীর মলে।ভাখ প্রকাশ করেছেন কি না, আমার জান! নেই । কেমন 
বেন ঘনে হয়, নিঙ্জের ভাব! সম্বন্ধে এনন স্পর্শকাতর--পবগন ভাব-_-দ্াতি 
বোধ হয় পৃথ্ধিবীতে আর কোথ্যাও লেই। পৃথিবীর সঘণ্ড ভাবার উদ্যান" 
পতনের ইতিহাস আমার ছানা নেই; কেউ কেউ বলে৷ থাকেন, ভাত নিলে 
পূ পাকিস্তানে গত ১৯৫২ সাল থেকে বে সব ঘটনা! ঘটেছে, তেমন ব্যাপার 
নাকি পৃথিবীর আর কোছাণ্ড কোনদিন ঘটে নি। কষ।ট। দি আংশিক 
ভাবেও সত্যি হত, গর্ষে বুকটা! কিঞ্চিৎ ফুলে ওঠার এতো, খর্ষকাত্র শীর্ণ দেহের 
শোধ মাসাটাও আম কিছু ‘উন্নত’ বোধ করে বৈকি! 

সেই সঙ্গে সঙ্গে এ মলে হয খে, ভাব।র সজে চরিত্রের খুব একট! প্রতাক্ষ 
যোগাযে।গ আছে । না, আমার হাতে এ সগ্বন্ধে কোন বৈজ্ঞানিক তথ 
লেই,-_4ট। শৃণু একটা “মলে হওয়ার ব্যাপার", একট! সন্দেহ বলতে পারি । 
হনে প্রস্থ জাগে, পৃথিবীতে কোথাও যদি এমন কোনো লোক থাকেন যিনি 
বাঙলা ভাষা শিখেছেন,--ফিও কোনদিন কোনে। বাঙালীর সংস্পর্শে আসেন 
লি, তা হলে ফি তিনি শুধু ভাষ। থেকেই বাঙালীর চক্র সমন্ধে একটা 
ভালো বারণা করতে পারবেন ? মনে হতে পারে প্রশ্রটর উত্তর খুব সহজ, 
যাদের ভাবা তাদের চরিত্রের ছাপ ভাষাতে তে! পড়বে, এ আয আশ্চর্যের 
ফথা কি? 

আনেক বিদেশী লাকি বলে দ্বাকেন বে, বাজ্জল। ভাষার কাব! পড়লে, 
বিশেষ করে লে(ক-স।(ছতা অতি সহজেই বোক্কা যার, বাজচুলীরা রসিক, 
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নর, দরদী মনের অধিকারী._এমন কি একটি বিশেযতাবে পোপর্যপ্রির 
জাতিও। কথাট। শুনে বোধ হত নেক বাঙালীই আনন্দে জান্মহারা হয়। 
নরম, দরদী, সৌন্পরবপ্রিত মন অবশ্য শুই ঘড় জিলিস/_হদি বাঙালীর তা থেকে 
খাকে। (মাকে মাক্ষে রোগা সশেহ জাগে ৷) তা হচ্ছে বাঙালী চিত্রে একটি 
মহৎ অতুলনীয় এন্বর্য নিছিত আাঞ্ে তা মনে রাশতে হবে, এবং তা রক্ষা! 
করবার দ্য পঢেতন গ্াকতে হবে £ পৃৰ্ধেৰীর ভ(িষদতের জক বাভালী-চ [তের 
এই গুশগুলি হস্তে! একদিন অপ্ররোজনীর মনে হতে পারে৷ গোটা মানব 
সমাজের বিশ্কত পটভূমিতে ৷ কিন্ত শুণু এই আনন্দের কথাটুকু ভেবে নিয়ে বদি 
নিশ্চিন্তে বসে বাকা যেতে! তা হলে হন্তো শাস্তি হতো । 

কিষ্ঠ শান্তি হচ্ছে কি? বাঙালী হাৰ অবলীলানত একে অগ্ৰে খুন 
করেছে, হত্যাও করেছে, খুল-কলেছের বরজা-জ্রানালা আসবাবপত্র কত যে 
নষ্ট করেছে তার ইহত্তা নেই, দেশের সম্পন্ডে, এমন ফি নিশ্লীহ শহরব।সী, 
গ্রামবাসীর বাক্তিগড সম্পত্তি নিথিবাপ্র নট করেছে॥ বাঙালী ছাত্রর। যে-সব 
হোস্টেলে-দেসে বসবাস করে. তাদের ভেতরে গিয়ে বিছান।পত্র, বই, খাতা, 
আসবাব, ঘরের মেকে দেখলে খুব একট! সু নুসূতি হয় না । শহরেই হোক, 
আর গ্রামেই হোক বাঙ্যলীর বাড়ীর আশপাশ এবং জেতর দেক্খলে, বাঙাল 
চরি-র সৌশ্শ্বান্তরতার বিশেষ কোন নিদর্শন অনেক ক্ষেত্রেই পাওয়া হাতে 
নাঃ (আরও অনেক কিছুই বল! হাস, কিন্ত বাঙালী চরিত্রের দোষ আলো- 
চনার ক্ষ আছি এ প্রসঙ্গ তুলিনি বলাই বাহল।)। হুঁ, পল্লী অঞ্চলে টাদনী 
স্বাতে বান্তালী যুবক এখনে! নিশ্চিন্ত নিষ্ঠার বাঁশের বীশীতে উঠলা সুর 
তোলে ; উত্তরাঞ্চলের ঠাঠা দুপুরে কম্পমান স্মপালী রোদে ভা্টগ্রালী, 
ভাও্য়াইন্া, বাউলের স্বর অকস্মাৎ এখনো উদাস হরে বাঙালী মনকে । 
শহরে টেলিভিশন, রেডিওতে বহু বর্ণনায় পল্গী-লীতি, আর সুলক্ছিত পুরুষ ও 
রজনীর চল-ঢল এবং অতি গদ-গদ প্রেম সঙ্গীত এফং লনত্ন মন মুগ্ধ কর! শ্বতা- 
কল! গ্ুচারিত হতে আদাদের সোন্দর্বপ্িইতার এ তিহালিক তি অবঙ্গই 
প্রাণাস্তুক তাঞে প্রতিদিনই প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে ৷ 
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অবস্থি একটি জাতি শুত্নাৰ কছেকট একপেশে, শমী ও দিয়েই পরিচিত 
হবে এমন ফোন কথা নেই । রাস জাতিও অতাস্ত রসিক ও সোন্দর্বাল্রির 
বলে পরিচিত । কিন্ত বৃদ্ধ এবং বুগাস্তকারী হিচবের জক্তেও সে-জাতি প্রসিদ্ধ । 
এককালে বাঙলা দেশ মন যিদ্বীর স্ন দিয়েণ্লো, তা ইতিহাসে লেষ। 
আছে, কিছ এখনো বাঙালী যোদ্ধার দাতি হিসেবে ইতিহাসে নাম লেখাতে 
পারে নি । বাঙালী কবি মনে করিয়ে দিরেছেন_'বাঙালীর ছেলে হেলাপ্ত 
লঙ্কা জয় করেছিলো '_সে হহকাল আগের কষা । তারপর কি হলো কে 
জানে, বান্তালী দেশে ইংরেজ আমলে এবং হয়তো। পাঠান, মোগল আদল 
ঘেকে শুন্ট করেই) যোদ্ধার পোশাক পরতে আগ্রহশীল হলো না। বাঙালী 
মুসলমান সম্বন্ধে হতো বলা যেতে পারে বে, মুসলমান প্র্ুত্বের পতনের পরে 
বিদেশী ইংরেজের পক্ষ হয়ে তার! অক্রযারণ করতে রাজী হয়নি । (পাঠান 
বা মোগল আসলে. সৈঙ্গ বিভাগে বিশ্যেধ করে বাঙালী মুসলমানের অনুপাত 
কেমন ছিলো তা সবিশেষ অনুদন্ধানের বিষয় বঞ্জেই মলে হয়) তাহলে 
ভারতবর্ষের অঙ্গান্ত অভলের বিশেষ করে পাঞ্জাব এবং পশ্চিম সীনান্তের 
দুসলখানদের ইংরেছের সৈঙ্চ বিভাঙ্গে সাক্সহে অধিক সংগা বোপ্দদান ব্যাশ 
ফর! সম্ভব হবে বনন্তব্বের কোন, নিয়মে ? 

বাঙালী চরিত্রের বিস্তারিত এতিহাসিক গনপ্তাব্িক আলোচল! এখানে 
সম্ভব নয়--তবে রাঞ্জনৈতিফ, অর্থনেতিক অবস্থার প্রভাবে বহুলাংশে এই 
চরিত বালাষে--তা মনে রাখা ভালে: ॥ চরের উন্নতি ঘটেছে ফি-লা, 
সে গতীয় প্রশ্ন তুলে যোষ হয় লাভ নেই. যিশ্বজোড়! সাতার গতি প্রকৃতির 
সাথে সে অত্যন্ত জটলভাবে ছড়িত । ভালো হোক, মন্দ হোক, অন্ততঃ কোন 
বাঙ্তালীই হন্ছতো এখন আর চান না যে ভাব। দিয়ে বিচার করে বোকা বাক, 
বাঙালী শৃণুমাৰ নরমন্বরদী আর অতিশর সৌশর্বলিপান্থ একট জাতি। সে- 
সব গুণ ধদি থাকে তে) ছাকুক, কিন্ত বাঙালী আরো অনেক কিন্তু চাপ্ত তাতে 
সন্দেহ আছে কি? খেলায়াড় হতে চাত, বৈজ্ঞানিক হতে চান, শিকারী 
হতে চান্স, নস্তোচারী হতে চায়, তু ুরী হতে চায়? পরযাপূর প্রক়্া লী হতে 
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ভার, হদপিতডের উৎপাদন ও সংস্থাপন বিশাএদ হতে চায়, প্রাণকোক্টের জা 
হতে ঢা । আকাখ্ঘার ফি শেষ আছে? যে কোনে দেশের ধে ফোন মানুষের 
মতই বাঙালীর আকাথ্ধা তুলনাবিহীন ও সমান্তিহীন ॥ 

এই সবহতে হলে ঝাভালী ভেলেকে তার তথাকথিত চন্মি বদলাতে 
ছুবে বৈষি॥ একদিনে তা সম্ভব নন্্, কিন্ত আকাঞ্ছার সাথে সাথে 
সাধনাও তো চাই ৷ প্রথানতঃ 5।ই সচেতলত', আ্মারে জাগরণ, এবং হয়তো 
বা ‘উৎপীড়ন' ৷ আমার যার হার মনে হন্ত, ভাথা! এবং চরিত্রের যোগ্া- 
বোক্স দৃ" মুখী 3 চক্ত্রের ছাপ যেমন ভাখরে থর! পড়ে তেমনি ভাষাও চক্রিত্ 
গানের সহায়ক হতে পারে। কারো কারো কাছে কথাট। প্রথমে হচ্ছতো 
অযৌক্তিক মনে হবে, বোধ হয় এই ধরনের ঘলোভাবই আমাদের চারপাশে 
ভাবা সঙ্গন্তে একটা বিশৃদ্খল।, ডিলেড৷ল! ভাব-_এক কদ্বার অচেতলতা 
পরী করেছে, এবং সমশাই পীড়াদারক হযে উঠেছে। দু'একক দৃ্ান্ত 
নেয়া ঘাক। 

বান্দা ভাষা লেখাত এখ্দনে! দৃ'টি রীতির প্রচলন দেখ! যায় । তথা- 
কথিত সাধু রীতি এবং মোখিক ভাবার শ্রীতি। অবস্টি দ্বিতীঘ নীতি 
ক্রমেই বেশী করে লিখিত এবং জলসাধারণের ছার! গৃহীত হরে উঠেছে 
সন্দেহ নেই। 

অন্ধ কিছুদিনের মধো দেখা যাচ্ছে করেকট দৈনিক পত্রিকার সংবাদের 
ভাখাও মৌধিক রীতিতে পেশছেন্ে, কিন্ত একই সঙ্গে “সম্পাদকীয়' লেখা 
হচ্ছে 'সাধু' পদে ৷ এক সময় সনে করা হোত মৌখিক ভাবায় কঠিন 
তাব প্রকাশ সম্ভব লল্প, কিন্ত সে ধারণা বে ফুল তাও এতোদিনে ভালে 
ভাবেই প্রমাণিত হয়েছে £ উচ্চতর বিজ্ঞানের বইও শৌঙ্ছিক ভাষার লেখা 
হয়েছে এবং সেওুফো নিরমানের হরনি । শিক্ষার ম্রাধাম বাঙলা ভাষ! 
হয়ে গেলে, শিক্ষকরা জটিল বিয্রাদিতে শিক্ষা দান এবং আলোচনা তো 
করবেন সুক্ষের ভাষাতেই । তা হুলে আন এই ভাষার 'সাধৃতা'-অসাধূতা 
লিয়ে এতো জ্গানসিক দোটানা কেন ? পৃথিবীর আর ফোন, ভাষাতে 


৯১ | একুশের সম্চলন 
পরিকারতাবে দু'রকন লেখার রীতি প্রচলিত আছে, জান! নেই । অন্ততঃ 
প্রচলিত “সক্ষম” করেকটি আন্তর্জাতিক ভাবাতে তো নেই। তা সবে 
এক্ষনে। দেখি ক্ষ-লের পাঠ্যপৃহকে 'সাধু' ভাব! বীছিরে রাখার চেষ্ঠা ॥ 
একা! অবধারিত সত্য বে, হড়ো হরে এই সব ছাত্র-ছাত্রী সমস্ত কাজে 
মৌখিক ভাবা ধ্যবহার করবেন এই তে! শ্াভ্যবিক কথা এব: বাঙলা 
ভাষার এই প্রধলতাকে আর রোধ করা সম্ভব নন্র । তা হলে শিলুদের 
ভাষা শিক্ষার ও ভাষ-চেতলায প্রক্ধম থেকেই একটা পেটাল! দুর্বলতার 
শিকড় রোপণ করে দেবা ঘুক্তিবৃক্ত হয় না। এবনিতেই আমাদের সাস্ছংতিক 
বলে নানান দিকে নানান দোটালার অন্ত নেই, ভাঙার ছযোও সেই 
ঘোটটালার আতস্বে চরির গঠ্নেও অক্িরচিন্ততার মীত্র বপন করতে পারে 
বলেই আমার ভয় হর । (সাধু ভাষান্স লেখা আমাদের সমন পুরোনে। 
সাহিতচকে অস্বীকার করার প্রশ্ন উঠে না, বাতলা ভাষার প্রচলিত ক্ষপ 
ফেমন আছে, অক্ষাক্ষ ভাষারও তেমনি আছে ॥ কিন্তু শিশুকে লিক্ষা দেয়ায় 
জক্গে ভাষার বর্তমান রপটই প্রকৃষ্ট । জ্ঞান বাড়লে অপ্রগলিত জপ 
সঙ্ষন্ধে কিশোর ৰ! যুবক এক সময় আপনিই অবহিত হবে। ত। ছাড়া 
ঈষৎ পরিবর্তন" করে লেরায় পদ্ধতি তো জানা আছেই ।) 

কিন্ত এটাই একমাত্র লমশ্য। নর ! বর্তমান কালের জীবনে আধুনিক 
বিজ্ঞানের দানরূপে পাওয়া করেকট শক্রিশানী প্রচার ঘাসের বাহারের 
ফলে মানুষের মুশ্বের ভাষা সন্বদ্ধে বিশেষভাবে সচেতন হওয়। ছ্ধাড়া 
উপায় থাকছে না৷ মুক্ষের ভাষা একটি 'বাক্তিগত' বিযত্র না থেকে 
সর্বসাধারণের প্রকাশ্য সম্পত্তির পর্যায়ে উঠেছে । এ দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে 
বিভিন্ন আঞ্চলিক রীতি প্রচলিত আছে এবং তা থাকাই স্বাভাবিক, ফেন্ত যে- 
সুখের ভাবা সর্ধপাধারনের জক, তার একটা। সর্বরন্মবোধ্য, সর্বজনগ্রাহ্া রূপ 
থাকা বাঙ্ছনটর | ত! কি ভাবে অস্বীকার করা হাঝে। কিন্তু তার চাইতেও বড় 
কথা, একট 'সর্বজনগ্তাহ্য' “দান” থাকা প্রয়োজন ॥ একদা ঠিকই, বিশেষ 
একট আফলিক রীতিতে অভান্ড মুর্খ-গহররের পক্ষে অক্ষ একটি সর্বকলক্লাহা 
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রীতিতে এবং ‘মান'-এ অভাত্ত এবং সহজ" হওয়া শুব সহন নত্র। 
কিন্ত সর্ধগ্চে প্রয়োজন «ই বাচ্ছনীয় প্লীতি এবং 'নানের' প্রয়োজন 
স্বীকার ৷ দুখের (হিষর এ সব সর্বত্গানী প্রচাত্র নাপামে বে পতনের বাচন- 
ভদ্বী এফং উচ্চারণ পদ্ধতি সর্বদা শুনতে হচ্ছে তাতে বাঙালী চক্িত্রের 
দুর্বল দিকটার কথাই সর্মাগ্রে মলে পড়ে । আমাদের মুখের ভাষাগ্প এই 
মানহীনতা-_এই অচেতনতা। কি আমাদের চরিত্রের পরিচালক ? জীবনের 
শ্ররোজনে কালের পরিপ্রেক্ষিতে থে জাতি তার ভাষাকে প্রয্পোজনীন্র মানে 
সক্ষনতার তুলতে পারে না.--তোলার অপরিহার্তাড বৃতে পারে না, 
সে জ্বাতির ভবিষাং কেমন হবে? 

এবং ্রম়োজনীঘ আরচলতার সেই সহজ মন্থর কাংমর গ্রামজীষন থে 
পিছনে ফেলে আসতে হয়েছে, তা তো পুরোনো কথা । ভালোর জক্গেই হোক, 
মলের ছক্ষেই হোক, ধর্মান কালের জীবন অনেক জ্ুলতর, গ্রামে বাস 
ফরলেও অটিলতর । বোধ হত গ্রামবাসীও রেডিওর সংবাদ এব: পত্র-পত্রিক।র 
অনিত্ব ছাড়া আর বীচার কাষনা করেল না । স্বীকার করে নেয়! ভালো, 
বিশু গামবাসীর ভাষ স্ব পর্রিধি, অজচল | প্রেম-ভালোবাসা এবং সহ" 
সহানুভূতির গভীর শক্মালী অবস্তই আছে গ্রামের ভাবার কি যিন্রোলের। 
ন! হোক, অর্থনীতির না হোক বিশুদ্ধ দর্শনের বা মন্ত্র ক'টি অটল এবং 
উদ্ভাবিত শঙ্ছই বা পাওয়া ঘাবে সে ভব ? সুতরাং বালী) ভাবাকে ধার! 
আরও সহজীক রণের প্রস্তাব দিয়েছেন, তাদের চুষি ক্ষুর পরিধ্দিডেই সীমাবদ্ধ 
আছে, তা যলতে দ্বিধা হওয়া উচিত নৱ । ভাবা একটি অত প্ৰাণবন্ত জিনিস, 
এর সরলতার ভিতরে হতে! রহসা, আলতা সম্ভাবনাহেও তেমনি রহস্য । 
একট জীবন্ত ভাবার ক্ষমতা পার অবিশ্বাস, জীবনের প্রয়োজনে, জল 
চিন্তাকে প্রক/ল করার ভ্ন্তে ভাষা কি পরিমাণে জটল হুত্§--হয়েও বোধ" 
গ্রমাতা আনতে পারে, ভাষার লেখকদের জন্তে তাও এক আশ্চর্য সংগ্রাম ৪ 
অনেক ক্ষেত্রে বোধগমাত! আসাটাই প্রধান সমস্যা নর, শুধুদ্রাত্র ভাতার 


নিভিনত লন্মাধলীর ভিতরে বে জল সম্বন্ধ অন্ত হরে আছে. তাকে দৃক্গমান 
a— 
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ক্তিঙ্দোচর করলে লেখককে এক: ক্রন্ধককে জড়ল. অপরীক্ষিত, অচেনা 
পথে টেনে নিয়ে যেতে পারে॥ সে পরীক্ষা, বিদেশের বিভিন্ন ভাবায় 
বহুবার হত্েছে এব: হচ্ছে । তাই, ভাষা সহজ্জীকযণের উঠকো আওয়াজ 
প্রকৃত লেখকের কানের ভেতর দবিরে আর কোথাও প্রবেশের কন্যা নয় ৪ 
তার একমাত্র স-সা। হলে? হেদিংওয়ের ভাহাল্, ‘একটি সত্য হাক লেখা" । 
লুহুমাত্র সহ যাফা/ রাশি লেখা নদ । 

এ কন্মা কে না দানে, একই মানুষের এভিজ্ঞতাব সঙ্গে তার ভাষা প্রায় 
অধিচ্ছেঞ্জভাবে জড়িত এবং একথাও সত। যে, চরিত স্থল নেন্ত অভিজ্ঞতা 
ছেকে, প্রতাক্ষ এন বুদ্ধিমান বক্তির জন্তে, পরোক্ষ অভিদ্রত। তাই বোঝ 
হয় জোর নিয়েই যল। বায়, চরিত্রের লক্ষণ ভাষ! ॥ বে কিশোর বা থুবক 
(এই বসেই প্রকৃতপক্ষে ভাব! শিক্ষার সময় ) সুস্প৪, তীক্ষ, কার্যক্ষম 
এবং সুন্র ( শুযুণান উত্তেজক নয় ) উদ্ধত মানের ভাষ। বাবহার করার জঙ্গে 
বত্বান হবে, প্রার বিন। দ্বিবাত বলা যেতে পারে, তার চয়িও সুল্পঃ. তীক্ষ, 
কাৰ্যক্ষম ও সুন্দর হবে। এ সত্য কেবলমাত্র মাতৃভাঘ! সম্পর্কেই প্রযোজা 
নর, তবে মাতৃভাহ! সম্বন্ধে বিশেহভাবে প্রযোঞ্৷ । কেননা, উন্নত মানের মা 
ভাবা বাহারে তার সাফদ। লাভের লপ্তাকনা সবচাইতে বেশী । বাঙালী 
ছেলের! ফেন ভালো উন” বা ইতরেজী। বা ফাসি বা আরবী এমন ফি ফরাসী 
ৰা রুশ লিখতে বলতে পারবে সা--কিন্ব। চাইবে না, আমি বুঝতে পারি না) 
হুয়োজল মতে। [শিক্ষার বা বানিজোয় ঘা সাদাজিকতার কিন্বা হোমের 
পরোজনে অঙ্গ ভাতের বা দেশের ভাব! হুম্দরভাবে ব্যবহার করতে পারাত্র 
তো লক্জার কিছু নেই-ই, প্রচুর সুবিধা আছে, এমন কি গর্যবোধও থাকতে 
পারে ॥ কিন্ত মাতৃভাষার বাহারের দক্ষতা, সাফলা, সৌর শপ প্রয়োজন 
সর্বাগ্তে, কেন না ভাষা গঠনই এক হিসাবে চরিত্র গঠন ) আমি ফোন 
কোন শিক্ষিত বাত্তিকে জানি, বারা স্পটবাকো স্বীকার করেন ঘাত্বভাবায় 
ধলা বা লেখ তাদের 'তালে। আসে না” এব: সেই জন্সেই একট বিদেশী 
ভাবার (বন। প্র ভাজ্নে বেসরকানী কারও চালান ॥ বল! ব:হল্য তাদের 
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সেই বিদেশী ভাষাও বিশেষ শ্রকা বা প্রনিষানযোগা হস না। এদেশ 
শিক্ষিত হওয়ার অভিমানট শে বিশেষ হদ্ধের নর. তাও বলাই বালা । 

শুণৃদাত একটি ভাব। বলতে হা লিক্ছতে পারার সাম সব চাইতে 
বড় সংগ্রাম নল ॥ ভাষা সচেতন মানুষের আত্মার প্রকাশ _ভাষাই চেতনা ॥ 
চেতনাকে, চন্রিযকে উত্তত উপলব্ধি শ্ররে নিরে যালু্রাই হলে? সপ্ভাতান্তর 
সাধন ৷ একট শব্দ হুশ্মরভাবে উচ্চারিত, লিপুণভাবে বাব 5-- দলন্ত 
চেভলার স্থতীব্র হাতিয়ার, মহৎ চরিত্রের মহামূল্য মর্ম.কশ্র হয়ে উঠতে 
পারে। বাঙলা! ভাধাকে. আমাদের প্রাণের ভাঘাক্টে, সেইভাবে গ্রহণ 
করার জঙ্গে এনকে তৈরী করতে হবে। শুধুই বিপলিত প্রথণ *আনরি" 
উচ্চ .স এখন আর খোব হয় কোন কাজে আসবে না ॥ ‘একুশে ফে ক্ষয়ারী ও" 
পতানুগতিকত৷ থেকে উত্তরণের পথ বোধ হয় এই ।* 





* প্রদ্ধাহ'- একুলের সংকলন, পূ পাক ছাত্রলীগ প্রকৌশল হিশ্ববিস্তালয় 
লাখ কক প্ৰকানিত ৷ 


াতৃভাসান্র প্রচলন ও আছাদের গ্ববিরোগিতা 
রফিকুল ইসলাম 





দেশের প'রুবা&ত রাজনৈতিক পারক্িতিতে এ বছরের 'পহীদ দিবস" 
অধিকতর উৎসাহ ও উদ্বীপনার সঙ্গে উতবালিত হবে ॥ “শহীদ দিবসে" 
জ্ঞানী, সী পর্ডিহ্গল আমদের ছাত্র সমাজ জাতীয় জীবলে॥ সর্মক্ষেত্রে 
যিণ্ষেতঃ শিক্ষা ও সরকারী ভাষাক্তপে বাল! ভাষার প্রচলন দাবীতে 
সোচ্চার হবেন স্তরাং রাষ্্রভ.বান্কপে বাংলা প্রচলন কডটা কার্ধকর 
হতে পেরেছে “শহীদ দিসে" তার সূলগাপ্রন অপ্রঃসঙিক হবে না? 

বেশ্রীর বাংল! উনত্রন বোর্ড এবং ব।'ল। একাডেমীর মাব নে সকার 
বাংলা উদ্নযনে কিছু অর্থ বাত করেছেন ॥ ফলে আমাদের পণ্ডিহর! কিছু 
লাভহান হয়েছেন এই কিছু বই-পৃস্তকও প্রকাশিত হয়েছে অবশ্য এঞ্জলার 
মযে। উচ্চ পর্যায়ের পাঠ:*পৃতকের সংগ্ষ। বেশী নন্র । এখানে-ওখানে দৃ' একট 
“বাংলা কলেছ'ও প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। বর্তবানে ছাত্ররা জাই, এ., বিঃ এ. এংং 
এদ- এ. পরীক্ষা কোন কোন বিষরে বাংলার মধ্যমে দিতে পারেন ॥ সবচেয়ে 
দু্টগ্রাহা উত্রতি হয়েছে দোকানের সাইনবোর্ড আর মোটর গাড়ীর নম্বর 
বাংলান্স পরিবর্তনের ক্ষেতে । বিগত ২২ বছর স্বাধীন জীবনে এর অধিক 
প্রগতি আমাদের ঘাতৃভাবার হল্পনি । 

ইংরেজী এখন পর্যন্ত সরকারী পর্ধারে উচ্চ শিক্ষার দ(ধ্ামরূপে ও সামাজিক 
যোগাযোগের ক্ষেত্রে সগোঁরবে বিরাজমান । বালো। কোন, দময় খেকে 
সরকারী ও শিক্ষার তাযারূপে চালু হবে দ্রানতে চাণ্ডয়। হলে প্রান্লঃ আর 
অধিক সন্ত প্রস্ততি ও বৈর্ষের দোহাই দেওয়া হয়ে থাকে । পাকিস্তানের 
অবুনালুণ দুই দুইটি লাসনহন্ধে জাতীর ভ.য' চালুর সমর-কাল নিদি থাকলেও 
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তা ছেলে ভুলানে। ছড়ার পর্যবসিত হয়েছে । সরকারী ও লিক্ষার ভাবা জপে 
বাংলা ভাষ। চালু হবার তারিশ রম পরিংনের মধ দিরে শুস্যে বিলীন 
হরে স্গেছে। মলে হয় আমাদের হন্ত আকাঞ্ধেত সেই লু দিনের জন 
আমাদের অনন্তকাল ধরে অপরেসীছে বৈধ ধারণ করে প্রতীক্ষ। করে যেতে 
হবে। ক্রে-ত্রতীক্ষার কোন দিনই অবলান ঘটবে না । 

সকলেই মত প্রকাশ করে থাকেন বে, আর ফিলখ না করে শিক্ষার 
সর্বস্তরে ম্যতৃতাষ! প্রচলিত হুওলরা উচিত৷ মনে হল আমাদের শিক্ষা- 
বিদর।ই মাতৃভাষা প্রচলনের পথে লবচেরে বড় অন্তরা; আমাদের শিক্ষা- 
ধেলদের অনেকেই মাতৃভাষা! প্রচপনের পদে পদে বাধার স্থ্ট করে থাকেন৷ 
আমাদের শিক্ষকর। ক্লাশে বাংলাত বক্তৃতা! করেন না, তাদের মধ্যে অনেকেই 
এমন ভাব দেখান যে খ।ংলান্র তাদের ক্লাশ নেতে অন্থবিধ। হত । (বেন 
ভারা ইংয়েঞ্জীতে খুব সুবিধে করতে পারেন অর ফি। ). বস্তুতঃ আমানের 
শিক্ষকরা কলেছ এবং বিশ্ববিভ্ালতে বাংলার পড়াতে ভয় পান, কারণ 
তাহলে ডার! ফি পড়াচ্ছেন ত! ছাত্ররা সহজেই ধরতে পারবেন । বস্ততঃ 
অধিকাংশ শিক্ষকই [স্ব পুর্ধলতা ঢাকার জগ্চ ইংরেজী আশ্রয়প্রার্থী । 
ভান এবং ছাত্রদের মধে। ইংরেজীর দেওয়াল হুপসারিত করতে ওরা নারাজ । 
আমাদের হাত্র-হাত্রীরাও তো ইংরেদ ভাবার ক্রাশ-লেক্চার শুনতে 
আপ্তে করেন না, এসন কি কিছু না বুকলেও না । আবার এমনও দেখা 
স্েছে যে কোল কোন শিক্ষক বাংলার পড়ালে ইংরেজীর মাধামে পাশ 
করা বঙ্গ সন্তানেরা তাতে আপত্তি জানান । ঢাক বিশ্ববেক্ঞালয্পেই এমন 
ঘটনা ঘটেছে । থে-সব ক্ষেত্রে ছাত্ররা ইংরেজীর পরিবর্তে বাংলার পরীক্ষা 
দিতে পারেন লে ক্ষেত্রেও তো অনেক ছাত্র সে সুযোগ গহণ করেন না, 
ভুল৷ ইংরেজীতে পরীক্ষা দিয়েই ভারা আক্ছপ্রসাদ লাভ করেন ; হুন্ততো 
ক্লাশে ইংরেজীতে পড়ান হয বলে এবং পরীক্ষার প্রহপত্র ইংরেজীতে করা 
হয় বলেই অনেক ছাত্র ইচ্ছে খাক। সবেও পরীক্ষা দেল না। কেউ কেউ 
বলবেন বে বাং্রাল্প পাই/-দুত্ুকষের অভাব হেতু ছাত্র! বাংলার পরীক্ষা 
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দেন না । তার উত্তরে এ কঘা বল৷ য।র বে ইংরেজী বই পড়ে হি সম্পর্কে 
বদ্যাঘতাবে অবহিত হলে একজন রাত তা সহদ সরল মাতৃতাহান প্রকাশ 
করতে পারবে না ফেল? চেষ্ট। করলে ছাত্ররা ইংরেজী বই পড়েও ইংবেজীছ 
চেয়ে বাংলা ভাধাত উৎকট উত্তর করতে পরবেন । অবশ্ হদি ওরা সে 
ভাবেই পরীক্ষার জগ প্রস্তুত হন! 

আবাদের বিশ্ববিক্কালপ্র এবং ধিভিঞ। বোর্ড বালে ভাবার মাধানে পরীক্ষা- 
ব্বাদের দশক কেন বাংলা ভাষার প্রশ্রশহের ব্যবস্ব। করেন না তাও ফি বিন্দরের 
ব্যাপার নত? বালা প্রশ্নপত্রের ্ঞারসঙ্গত দাবী আর কতদিন উপেক্ষিত হবে? 
পরীক্ষাসমূহের কর্তপক্ষ আর কতদিন ইংরেজী প্রশ্নপত্রের মাধ্যমে বাংলার 
মাধামে পরীক্ষার্থীদের পরীক্ষা দিতে বাধা করবেন এ গর কি আমাদের 
ঘাতদের রাস্তার নেমে আশ্োলন করতে হবে? এ দেশে বোধ হর পে না 
নামলে কোন কিছুরই সুরাহা হত না। 

আমাদের শিক্ষা কর্তপক্ষ যখন বাংলা ভাষাকে চ্ক্ষাও দর্বতরে মধাএ 
করষেনই না, নানা অনুহাতে ওীরা বার বার পিগুপাও হবেন তন্ন আমাদের 
ছাত্রদের সায়নে একটা পথ খে.ল! রলেছে সে হল নিদি ফোন একট বছর 
ঘেকে সব হাত্রেরই সমস্ত পরীক্ষা! বাংল। ভাষার মাবামে দেওয়া, তাছাড়া 
আনাদের দেশের শিক্ষার সর্বস্তর বাশলার মাধামে চালু করার আর কোন 
উপায় নেই৷ আমাদের শিক্ষ। কর্তৃপক্ষের হীলমন্দতা এবং দাসত্বস্থলভ 
মনোভাবের এবং বাংল্য-বিক্রন্ধতার্র উপযুক্ত জবাব হবে এইই । তাছাড়া 
কোনদিলই বাংলা শিক্ষার মাধ্যম হবে ন'। 

আমাদের শিক্ষ; কর্তৃপক্ষ আল অবেধি বাংল।কে শিক্ষার মাঘচন্্পে 
প্রচলনের কোন কার্যকর হা আন্তরিক শুচেষ্ট'ই চালান নি। বরং যার বার 
খাংল। বানান, বাংলা বাকরন, বাংলা বর্ণমালা, বাংল! ভাব! সং্ারের নামে 
[শ্রান্তি স্পট করে বাংল! ভাষা হ্যতে শিক্ষার মাধাম না হতে পারে তার 
ভুক্ষই চেঠা চালিত্রে গেছেন ( বস্ধাতঃ ভাহ! সংস্কারের ক্স বে €ৎসাহ দেশ! 
গেছে তার কিদশও বদি বাংলাকে শিক্ষার নাধাম করার ভ্বস্ত দেখা যেত তা 
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হলে ক্ষিছুটা আশ্বন্ত হওপ্রা বেত॥। এই ফেব্রুয়ানী মাসের প্র্থম সন্তাহে 
অনেক ড।ফ্-ঢোল পিইলে ঢাকান্ল বে লিক্ষ। সপ্তাহ হরে পেল তাতে মাত্বভাঘা 
[ফি করে শিক্ষার মাধ্যম হনে সে সম্পর্কে ফোন অংলোচনান বাধস্ব। না খাকলেও 
রোমান হরফে বাংলা লেখার উপান্ন সম্পর্কে প্রবন্ধ পাঠের ব্যবন্বা ছিল৷ 
ফেল্রীয বাংল! উঞ্ন্ন বোর্ড” প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল কলেদ্র-বিশ্ববিপ্ঠালন পর্যায়ের 
জক বাংল। পাঠ।-পৃন্তক প্রণয়ন করতে. সেই বোড” এখন পাঠা-পৃশুকের চেৱে 
বিবিধ ৱচনাষলী প্রকাশেই অনিকতর। উৎসাহী দেখা হাত । আর ‘বাংল। 
লেনের" সমস্ত লঞ্ডি খাংল! তাবা. বাংল! বানান, বর্ণঘালাকে বিকৃত করতেই 
নিয়োজিত । 

খাংলা ভাঙাকে বাষ্টভাঘাঝপে প্রচলন করা [বত প্রতিটি সংক।রেরই 
প্রতিক্রুত দারিত ছিল, কিন্ত কেশ্রীয সরকর তে দূরের কথা পূর্ব পাকিস্তান 
সরকারের অফিস-আদালতেও এখন পর্যন্ত বাংল! ভাধা চালু করার কোন 
চেষ্টাই হল না। অথচ পূর্ব পাকিস্তান সরকারের কর্মচারীরা! সকলেই বঙ্গ” 
সন্তান । প্রাদেশিক পর্ধাপ্তেই বখন কিন্তু হল না৷ তখন ক্ষেব্রীয় সরকারের কাছ 
দ্বেকে কিছু আমা করা তো বাতুলতা মাত্র । 

সাংন্ধতিক ক্ষেত্রে অবস্থা আরও শোচনীত্র। বাংলা ভাষ! ও সাহিতোর 
খড় একটা অংশের প্রবেশাধিকার বেতার ধা টেলিভিশন কেশে লেই। এ দুই 
প্রতিষ্ঠানের কর্মরত ব্দ-সন্তানেরা পিণ্ডির দোহাই দিয়ে সা বাজিয়ে চলছেন । 
তাদের ‘সেগ।র' ছকে রবীশ্রনাথ, নঙক্ষল, আসিঘউদ্দীন কেউ রেহাই 
পন নি। সর্বোপরি বিভিপ্র সরকারী ও বেসরকারী সংগ্বার মাধামে কোশলে 
চিন্তা ও মত প্রকাশের স্ব।ধীনতা সংকোচলের মারফতে আমাদের সাছিত্য ও 
সংস্ধ,তির ক্ষেত্রে এক চরম নৈরানা, শৃক্ষতা ও বস্ধযাস্ের স্থষ্টি কর! হয়েছে 
বআছ পূর্ব পাকিন্ত।নে আমরা বাংল। ভাষা ও সাহিত্যের শ্রেষ্ট সম্পদ ছকে 
বঞ্চিত । পৃবিবীর অপর ফোন দেশ বোধ হর নিছের মাতৃভাষার ফসল থেকে 
আমাদের মতে) এমনভাবে বঞ্চিত নয ॥ এমন শ্বাসরুস্থকর অবস্থাপ্প কোল 
জাতির শি, স্তহতা, সংস্কতির প্রসার সন্ভবপর্র নন ॥ শুক্ততায় মধ্য কিছু 
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হস্ত লাভ করতে পারে না । 

এ পরিক্িতির সাক হতে পেরেছে করণ অধরা আমাদের নিজস্ব ভা. 
সাহেত৷, সংক্ষতির প্রতি আস্মাবাল নই, শুদ্ধাশীল নই, এক অভূতপূর্থ নেতি- 
হাচক দৃষ্টিভঙ্গী ও হীনমন্তত। আমাদের প্রাণশক্তি গ্রাস করে বসেছে ৷ এ অবস্থা 
ছেকে দুক্তি পেতে হলে আমাদের বিধা, গন্ধ, সংকোচ এবং সর্বোপরি 
আমাদের শ্ব-বিয়োধিতার দূলোক্ছেদ করতে হবে ॥ মাতৃভাষাকে ঘহাঝোগা। 
মর্ধাদা ও স্থান দানে আমাদের প্রতোককে ব্রতী হতে হবে ॥ এই কাজ খুবই 
দুঝ্ধহ কিন্তু একেবারে অসম্ভব নত । আর এ বদি আমর। করতে না পারি তা 
হলে আনাদের অস্তিঃই বিলুপ্ত হবে ।* 





সংগ্রামী জনচিত্ত ও শিল্পকলা! 
সন্তোষ শুপ্ত 





চায়পাশের -মীবনের সাথে মানুষের ভারসাম! রক্ষাপ্ত মানুষের কর্ম- 
প্রচেষ্টায় শিহকলার উৎপত্তি হয়েছে । শিলরকলাকে তাই জীবনের বিকছ 
কল! চলে । মানব সমাজের বৈলিষ্ তার কর্মকাণ্ডে । অপরাপর প্রাণী- 
জন্তের সাথে এখানেই তার পার্থকা । চারপাশের পৃথিবীর সাছে ম।নুবের 
সম্পর্ক এবং অপরাপর মানুষের অভিজ্ঞতা আর বর্ম-প্রচেষ্টার ঘল 
তার সামগ্রিক দিকটি নিজের মধ্যে উপলদ্ধি করার তান্দিদ থেকে অর্থাৎ 
নিজেকে চারপাশের জগতের মত স্বচ:সেম্র্ণ করবার স্পহ। থেকে শিল্প 
নানীর এবণা জার তার প্রতি মানুষের আকর্ণ পুনিঝার হয়ে উঠেছে। 

প্রাগৈতিহাসিক বুশ ভহ "মানবের চি এমন স্বাভাবিক আর নৈপুণে। 
এত চমৎকার লে কোন সম্ভাধুগের শেকল তাদের উৎ্কর্ষতা প্লান করতে 
পারেনি--কিবে৷ অতিক্রম করতে পারেনি । এ একমাত্র কারণ গহা-মানব 
তার প্রয়োজনের তাঙ্গিদেই কিছু স্বস্টি করতে চেয়েছে । কোন শি ক্ষ 
ছিল না। বে জগতের সাথে যে জড়িত, লিকার যেখানে দুরন্ত অর 
শিকার করা ছাড়া তার পতান্তর নেই সেখানে সে চারপাশের আতর 
সমকক্ষ হবার, তার শিকারেছ প্রাচূর্বের জক্ত লাষ্টি আতর লিশ্রেছে। 
সেখানে সে এশ্রজ্ঞালিক । ক্রমে শ্রেণী-সম।জের উদ্ভব, শ্রম বিভাগ, উৎ- 
পাদন হাতিয়ারের বিকাশের ফলে দানুব এক্রজালিকের ভূমিকা খেকে ফিরে 
এসেছে, বিচ্ছিত্র হয়েছে প্রকৃতি থেকে তার চারপাশের আসত থেকে আনন 
সমাপ্জের উৎপাদনের অমোদ গঞ্ভীতে ৷ এভাবে বিজ্ঞান, ধর্ম, দর্শন আর 
শিকেলা এসেক্ছে ॥ প্রথম গুহাড়ের বেঘানে ছিল৷ তার প্ররোজন মিটবার জগ 
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ক্র অনু'প্রয়দা--মাইকেল এঞ্জেলোর (চিত্র সেখানে শিমন্প্ি, সোম্পর্ধ 
বিচারের মাদ্দকাঠিতে ক্রপকস তার শুসামঙশ্ক । প্রকৃতির উপর মানুষের 
আদি আহিপত্যের বাসনা তাকে প্রকৃতি অগতকে পারের কাছে নিযুক্ত 
করেছে। 

গুহাবুগের মানুষ নিজের অসহ।ন্রতার হস্ত এক দিকে বেসন তার 
শিকারের উপর প্রত।য বিআরের জঙ্ষ ইশ্দালের আশ্রয় নিয়েছে অপর 
দিকে শ্রক্ৃতিয় সমকক্ষতা অর্জনের জক্চ সে তষ্টযর ভূমিকায় নিজেকে প্রতিষ্ঠিত 
করেছে ॥ সেখানে তাকে অভি ্রতা আর পর্থবেক্ষণ তাক করতে হয়েছে। ফলে 
পুহ।চিত্র এত বেশী শ্য/ভাথিক, ধাবমান হন্মিপের সন্থ.খ আর পল্চাতের 
পা-এর হবৱ প্রতিকত অগ্তন করার ক্ষেত্রে ির্ভুপতার স্াক্ষ॥ বিশ্ফপ্রকর ৷ 

হু।তিয়ারের বাধহারই মানুষক মানুষ করেছে ॥ প্রস্তর যুপের মানুষের 
স্ব পাঞ্ধরের হাতিরার এক।ঘারে তার শিকারের অস্র তথা সাতার 
দিকে তার পদক্ষেপের দুচনা। এই পরিপ্রেক্ষিতে শি্রকলার বে ওহ জালিক 
তৃষ্রিকা রয়েছে ত! ক্রমেই সামাদিক সম্পর্ক উন্ত/সের ক্ষেতে পরিপত হয়েছে) 
সভাতার অগ্ঘগতির সান্ছে সাথে ক্রমেই তা মানুষকে পাঘাজিক বাস্তবতা 
অনুযাবনে (5454) আর পদ্রিবর্ভনে সহারত। করেছে । সমাজ জীবন 
ঘৰখন এমেই জল থেকে রটন.তর হল, মানবিক সম্পর্ক বহদেকে হহযুখী 
ব্যাপকতা পেল তন সামাজিক বিরোধগুলে আর প্রাচীন উপবদ্ধার খরন- 
ধারণে বাত করা সম্ভবপর হল না 

বিজ্ঞান দর্শন ও মনংরবের বিকাশের সাথে লাখে শিক্টকলার ক্ষেত্রে 
ব্যাপক পরিবর্তন এসেছে ॥ ইউরোপে ক্্ীস্ট ধর্মের অদ্ধযদর. ভারতীয় 
ধ্যান-বারণার জীবান্মা ও পরনীস্রার সম্পর্ক নির্ণর, হৌন্ছ ধর্মে আভদাদর 
হিতিহভাবে শিল্পকলা কে প্রভাবিত করেছে । ইউরোপের শি্কলায বিডি 
শাখার বে জপ বাশুবানুগ হরেছে, ভারতীয় ধারার তা প্রকৃতিবাদে পঠিণতি 
লাভ করেছে । এর পিছলে ররেছে সমাদ-অহর্সত সম্পর্ক আয় বিরোধের 
ক্ষেত্রে বহ্র্বা্বের প্রভাব ৷ শ্ত্রীক ধারণার সৌন্দর্ব-চেতনা এসপেক্ষ! সার 
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চেকন। শিুকলার প্রকৃতি নির্পর করেছে তাই তা পক্ষয় এক: সোল্দর্যের মাপ- 
কাটিতে পুক্ষব দেহ প্রতিষ্ঠিত ॥ আবার ভারতীন্র লিজকলার বারা নিগতি 
করেছে । পরবতী কুগে ইউরোপে শিএবিপ্রৎ লিকলার ক্ষেত্রে নতুন চেতনা 
সক্গর করল ॥ তার ক্ষপ্কপ্, সৌন্ন্চেতনা অর্থ।থ নশসতব্বের - ধারণা 
প্রাণো রাব্রপরুবারের মদে চিরকালের জক্ষ নিবিষ্ট স্ডে ভেজে জনসাধারণের 
জীবন পর্যন্ত প্রধাহিত হল ॥ কচির ক্ষেত্রে অভিদ্রাততক্কের নিনিষ্ট মানের 
ক্ষেত্রে কোনকালে খান্ত শ্বলাবরর আলসাধ্ারণের ক্ষচি ও জপ: ঠাই পেল ॥ 
শিএঝল। ক্রমেই বমার চারত্রান্ধনের ক্ষেত্র থেকে প্রতিদিনকার মীকনের ছটলাত 
অবাধ কনুল নিচের প্রকাশ । 

শিকলায় এই অবাধ যাত্র। কিন্ত অবারিত নর ॥ বুর্জোগ্রা হৃশের স্পর্শে 
শিল্পকলা 'পনেঃ পরিণত হল ৷ আর "স্বাধীন" শিল্পীরা, আসলে এক অপরিচিত 
বাজারের জন্স এই উৎপাদন পদ্ধতির ও পণ! যাজায়জাতকনণের বুর্জোয়া 
অর্থনীতির জালে আবদ্ধ হল কন্ছনো সচেতনভাবে আবার কখনো অচেতল- 
ভাবে । "স্বাধীন" শিল্পাসন্ডার মোহভঙ্গ ডাকে বিদেহী করে তুলেছে ॥ লি 
কলার ক্ষেত্রে পরিচিত দ্গত থেকে নির্বাসিত শিল্পী আত্মার অঙকারে। ড$ 
দিলেন এন্্বের খেদে ॥ ক্ররেড সেখানে তার প্ধ-প্রদর্শক । হিসূর্ত শিজের 
বিভিন্ন শান এ ভাবে ইউরোপের মাটিতে প্রচুর ফসলের স্বাক্ষর রেখেছে । 

চারপাশের অন্সৎ সম্পর্কে মালু.যর জ্ঞানের পরিধি বিস্তার হমেই তাকে 
বাস্তবের দুদ্বোমুৰ্ি করল । বেছেতু শিহকল! জগতকে চেনার ভন্ড এবং তাকে 
পরিবর্তনের জঙ্ত প্রদ্ধমে বিকাশ শিন্ধ হিসাবে নর, মানু.ধর দীবন ধারণে! ওক্ষ 
হিসাবে, তার এশ্রত্র।লিফ শক্তির বাছ প্রকাশ হেসাবে ৷ স্ুতেরাং বাস্তবতার 
প্রখর আলোকে শিয়ের ভূ.মক। ন্চিশেষিত বলে আলে করেন অনেকে । জীবন 
ধখন তার ভারসামা অর্জন করবে. তখন শিয়ের প্রয়োজন জুণ্ত হবে। কিন্ত 
জীবন কশনে। তার চারপাশের জগ্নতের সমকক্ষ হবে ন. সুভরাং শিছকল্ার 
অন্তধানের আশঙ্কাও অমূলক ॥ মানুঝ বিশ্বে পরবর্নে সর্ধদাই সক্রিয় 
থাকবে আর এই পরিবর্তনের ধারায় জগত সম্পর্থে তার জ্ঞানের পরিধি ক্রমেই 


১০৮ একুশের সভ্লন 
বিন্যার লাভ করবে স্তর: শিখে প্ররেঞ্ছন ছকে ॥ যেনন ছিল তা আদি” 
দানবের জীবনে, কেমন তার কসপান্ডর ঘটেছে আতা ত্বিক জগতের আধো মানুষ 
তার অসঙ্গতির সমাধানের আশার, কেমন লি্কলাকে জনসভার দরবারে 
ছাক্রি॥ কর! হয়েছে মানুষের অধিকার অর্জনের প্রন উবালছে-_-বূর্জে'র!। 
বিকাশের বুস্সে ॥ প্রকৃতি থেকে মানুষের বিদ্ছিত্রত। শিপ্কলাকে 'শিশ্ষা-এর 
পর্যারে উন্নীত করেছে । সোশর্য চেতনার বিকাশ ছটেছে ! মানব সমাজের 
নিরুবচ্ছিতর সংস্ঞামই শিকল র প্রাণ প্রবাহ ৷ 

বুর্জোদ। বুগ তার শুষে নিরপেক্ষতার আড়ালে শিগ্কনার প্রতি শাখাকে 
তার স্বার্থে নিয়োজিত করেছে ৷ লির্লীর্য সংগ্রামী ভূমিকাকে লবনূল্য করার 
জক্ষ সোশর্য-চেতনার উপর ও সৃষ্টির ক্ষেত্রে লিযীর নিলিশুতার উপর জোর 
দেওয়া হয়েছে । শিয় সৃষ্টির পশ্চাতে শিল্পীর মন কেন ফাজ করবে, তার 
্ষ্রর এবনা কোছ। থেকে উৎসারিত এ প্রশ্ন চাপা পড়ে গেছে বস্তবৃনের বিপূকা 
বস্তা-পণ৷ উদ সীরণের আড়ালে । 

প্রাগৈতিহাসিক যুঙ্দে মানুষ চেয়েছে প্রকৃতির সমকক্ষতা অর্জন করতে ৷ তাই 
তার ইল্রজাল প্রকৃতিকে নডুন ভাবে স্থষ্টি করে তাকে বশ করতে চেতেছে। 
আজও শিল্পী তার চার পাশের জগত থেকে নিজের বিচ্ছিয তা, তায় অদন্ূ্ণতা 
দূর করার জন্য শিল্প স্্টি করবে ॥ কারণ দ্রীংলের অপূর্ণ আল্া-জাকাদ্ধা 
অক্ষর চিত্রিত চরিত্র, আশ্াা-আফাব্ধার সুর বর্ণঠ।কল) আর সংগ্রাম থেকে 
উৎসারিত বিজয়ে নিজের অপূর্ণতাকে বিলীন করে সমকক্ষতা অর্জনের 
ভয়াসী। শিল্পকলার এই ভূমিকাকে মেহনতী মানুষের জীবনে বাত করার 
জক্ক লচেতন প্রচেষ্টার প্রয়োজন রয়েছে । শিল্পকল। খেকে ক্ষণিকের আনশ- 
ভোজ অপহরণের ক্ষেত্রে নিজের বা সমাক-অন্তরপ্ত যে অসশ্থতি সে শিকার তা 
থেকে পলারনের স্পাই দর্শককে শিহকলা সম্পর্কে উৎসাহী করে তোলে। 
এই নেতিবাচক ভূমিকাকে সক্রিরভাবে বন্তনি প্রতোজনে খাবহার করতে 
হবে সচেতন শিল্পীকে যে জতহে চারপাশের অসঙ্গতি থেকে এসেছে তার 
বিষদ্ধে সংগ্তামকেই লিলীর পক্ষে সষ্টীর নতুন নতুন দিগস্ত উদ্মোচন্ত সন্ভব। 
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এই আলে।কেই আমাদের দেশে গত বছরের প্রণসাশ্দোলন এবং এবারের 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে শিল্পীর ভূমিকা ও দর্শকের উৎলাহকে বা!খা! করা ঢলে। 
অতাচার ও নিপীড়নের বিন্দচ্ধে স-্তামে দনগণ উদ্দীপনা চাপ, প্রতায়ন্লক 
কিছু তার দৃষ্টসীমার অন্তর্গত থাক তাই সে কামলা করে) স্থতরাং পণ- 
আন্দোলনকে ফেত্র করে হে চিত্রকলার উত্ত। হয়েছে, আরে এবারের রাজপথে 
উন্বক্ত পরিবেশে তার প্রদর্শনী নিতান্ত সহদ ও সাদামাটা ছিল। কিন 
হাজরে হানার দর্শকচিন্তকে অভিভূত করতে, ঢেতনার প্ফ.লিদ্গ সঞ্চারে 
এই নিরাভরণ অ.ত্রোজনই বখে্ ছিল ॥ শিযস্বষ্টি ঘখন বর্তোন্নয ঘৃক্সের অব- 
ক্ষয়ের দুশে ভিত ক্বর শিকার তখন এ ধরনের আয়োজন খুব এখর্বমণ্ডিত লা 
হলেণ্ড ভবিযাতে জনলদবাহুণ ননীতে পরিণত হওয়ার স্পর্ধা রাখে) স্বষীর দক্ষ 
আশ্বিরতা তায় ছন্থগত বিরোধ শিস্থষ্টিহ তীততাকে বাড়িয়ে তোলে ॥ বাস্তব 
সপর্কে শুধুমাত্র বাপক আর গভীর অভিজ্ঞতাই লিদ্িকল। স্থির দলক নন্। 
এ সম্পর্ক শিল্পী মাত্রেই অভিহিত হওয়ার গ্রহন রয়েছে ॥ আর এখানেই 
শিল্পী ও দর্শকের মনে৷ নতুনভাবে যোগক্রত্র শ্যাপিত হতে পারে (৯ 





* ‘বিদ্ৰোহী বর্ণনালা 
ছাত্র ইউন্লিয়ল কর্তৃক প্রকালিত, ১৯৭০ ইং। 


শিল্পী ও সংক্ষবতি 
বোৱহানউচ্চীন খান জাহাঙ্গীর 





সংস্ধতি, অডিও বিশ্লেষণে এক অনন্ত সংলাপ ; এ সংলাপ লোকজ 
ওঁতিহো? সাথে সামস্বতিকের, রাষ্ট্রের সংগে মুজডন্তার, সংরক্ষণের সাথে 
পরীক্ষার । এ সংলাপ খেকে লিশ্রী শেখে তার ভাবা, তার সতা, তার 
চেতনার শ্বর্ূস । সে রেস্ট শরীর ভাব! কিংবা তার সতা অব তার চেতনা 
তার একায় নিছন্ব নর, সংলাপের সংস্পর্শে তার মন খোলে. সে পক্ষ-বিপক্ষ 
চিনে নেন, কিংবা পক্ষ-ধিপক্ষের শরপো দিশা খোজে, দিশা হারায়। ও 
সংস্পর্শ দের তাকে উদ্বীপনার মু আবিষ্ছারের আনশ, গুপ্ত সংযোগ ও 
সাহুক্স । তার আশা তাই পরান্সান্ত প্রতিধ্বনি, তার হতাশ! অপ্রতিরোধ্য 
ওমারাপ্্ক, তার সন্ধস্থাপন নিরমের অন্ত অধীনতার চেতনার তিহোর 
উদ্বোধন তাই সা'লতিকের সহস্র ও সম্চ। থেকে তার অতীত আবিকার 
আন্ব-আবিক্কারের সমান্তর। তার সাম্প্রতিকের যোগ আপু-আবিক্ষারের 
ভক্ষই। সিঞেকে নিতা পরিশোধন, প্রবাহমান করার অঙ্গই তায সব কিছুর 
হাবহার ; শ্বদেশ, প্রকাল, দর্শন, রাজনীতি সবকিছুই । স্বদেশের প্বকালে 
ব্যবহার বিশ্বপরিস্মার একদিক ২ বিশপরি কমার জলবায়ু স্বদেশে. শ্বকালে 
আলোক ও রোর. এই বোধ তাকে বীচাপ্প: নিরন্তর চিস্তাবন্লে সক্ষম রাখে। 
শিল্পী কাছে এভাবেই এতিহ বরা দেন্স ৷ এতিহা দুই পটফুমিতে বিক্ষত এক 
পটভূমিতে আছে বাক্তি লোকঞ্ উৎস. পরম্পরা, ইতিহাস : অক্ষ পটভূমিতে 
আছে ব্যক্তিক প্রতিরিয়ানিত দেশে।স্ডর মনোভাব £ এই দুই পরস্পরে প্রহিঃ. 
পরম্পরকে বধিত ও রঞ্জিত করে ওন্দের উৎস সমাঞ্জেই, কিন্ত ছম্যের উত্তরণ 
ব্যক্তির ক্ষমতার মানে এ মান ক্ষমতা ও প্রতিভার বোপ-বিজ্েশ্ের অধীন ॥ 
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বাক্তির ক্ষমত; ও প্রতিভ। নিরছুম্য হর । ক্ষমতার সীমা সাক্ষ/তি ॥ নির্ধারিত 
শ্রতিভার বিক্যল দংক্কতিন্গ অশ্য নিয়মের অদীন । সংস্কতির অতীত পরস্পর্না 
ও সাশ্এতিক জলবানু ও পঢতীক্ষ:-নিতীক্ষ। ব।ক্তিক ক্ষমত! চিঙ্িত করে. সে জম 
ব্যক্তিয় কাজ সংস্ক,তির স্বহতত পট ও লিশ্রমাহামের বিশেষ পটে ভিন্ডিতে 
সংক্ষতির স্বহস্তর পটে তার মানস নি ছলিত ও শিল্ষমাধ।মের হিলেষ পটে এ 
মানস সমছিত করে ঢেতন। ও আবেদ এক অনসশ্য গুণে । স্বস্কংতির দ্বহত্তুর 
পটে নিরমেই শিমাঘমের বিশেষ পট তৈরী হক নী) তার দক্ষ শিল্প- 
মাবহমর বিশেষ পট প্রতিভাত হত শ্বাদরন্তশাসিত বলে এই শ্বাৱস্তলাসনের 
শ্রতি আসক্তি বাক্তির অমোঘ, ধুকি ব্যক্তি তৃতিত ওঁ স্বানযন্শাসনের ওক্, এ তৃফা 
চিত করে ব্যক্তির ফোক, বাক্তি হয়ে উঠে স্বাযন্তশাসিত ( ব্যক্তির কিংবা 
'্বান্তত্তণাসনে লুফানে! প্রতারক এক সহলত', এ সরল দর্পণ লুপ্ত করে আছে, 
শুদু দেখ! হাত নিজেকে, বাকিফে, শিরীকে, এক! কিন্ত পিযম।ধ্য়নের নিয়ম 
আঙ্গিকের, বাবহারের উন্তাবনের ; এ আদিক, ব্যবহার উদ্জাবল শিল্রমাঘানের 
পরম্পরা মেনে চলে ; কিন্ত ঝাকি মেছাত্র, কফ, অলোছির উৎসে আছে 
সংভ,তির স্বহত্তর পট, এ সবের অভিজ্থাত বাক্য ওপর প্রবল ও বলীল্লান" এ 
পথেই শির বাসি গড়ে উঠে । আজিকের ইতিহাস শিমাধামের়, সংস্ধ,তির 
্বহত্তর পটেয় গুপর্র তার প্রভাব পরোক্ষ, পেজ সংক্ষ.তির স্বহব্তর পের 
নিরন্ৃশ নিপ্দাবীন নয় আদিকের ইতিহাস । এ ইতিহাসের ভিন্ন ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়া ব্যক্তি তার মেগা. ঠক ও মনোভক্ষির দা দিয়ে শোধন করে 
ব্যকষির গ্রারন্তদাসন কিংবা শিল্পমাবামের স্বারত্তশ।সন ড্রিল স্বাধীনতা নিদিষ্ট 
করে, তাকে প্বাধীন করে লা) 

বান্তি কাবা শিচমাধামের শ্যালত্তপাসন জক্ষএ্র কারণ এ শ্বরব্তশাসলে 
আস্তরিত পরীক্ষা-নিরীক্ষা. ভাবনা, কোনা ॥ এ শ্বান্রন্তশাসন বাক্তি ও মাবা- 
মেরু পরস্পর হৈরত যুচ্ছের ক্ষেত্র তৈরী ও লিনিষ্ট করে; এ ক্ষেত্রের মধ্যে 
বান্ধব, স্মতি, ছটলা, দর্শনের হ/বহার তীর ও তীক্ষ হয়, ঝাক্তি তার মাধামে 
অভ্যন্ত হছ এক লাশ্বত সঞ্গীবনী, উৎক্ষঠার উৎদস'কৃত হয ॥ তৈরী হয় 
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মৃলদবাধ. লিছ্লের কিংবা হাক্তির. কারণ দৃ-ই একা গফ, স'ক্রি তখন সর্বনাম 
ছিকিত চতুদিকে লিয়ের জন্ত উৎকার. বিশ্বাসে উৎল।রিত হতে দাকে। 
অক্গপক্ষে স্বায়ত্তশাসন নৈতিক ও মানসিক সতত।কে অটুট রাখে, ডিক্টেটরী 
হুকুমের বিন্ধে প্রতিবাদে উদ্দ্ধ করে ৪ 

য্যক্কির স্বাধীন 5 সমাজ নির্ভর । তার দক্ষন শিয্ের শ্বারন্তশাদন সাদা্রিক. 
বে সমাঞ্জ যতটুকু স্ানতনতশাসন দে ততটুকু তার সীম ॥ সীদার বাযজ্তিকে চেতন 
করে, তাকে স্বাধীন করে না । এ চেতনার তীত্তা, তীক্ষতা কি-ঘা বসা, অতি 
অনথবা উৎকঠ আলা শিমাধামে সঙ্গারিত, মাধামে নিরধাভিত হয় চেতনার 
সিলৃদ্ধল কোক। এ নির্বাচনই (শিল, শিল্পীর বাজিন্থ । মাধ্যমের মত প্বানভ- 
শাসনও ব্যক্তির জস্গ স্বাধীনতা, এই দুই পরস্পর বিরোধী নর । দুই-ই পর়স্দরে 
প্রবিট পরস্পরের জ্ত হুকিত। এ স্বায়ন্তপাসনের অবলোপ, এ স্বাধীনতা হরণ 
ব্যাক্তিকে শিল্পী হিসাবে পঙ্গু ও ব্যক্তিকে মানুষ হিসাবে দাস করে তোলে ॥ 
অঞ্চ বাকি ও সম্মতির সংলালের মতো দিয়ে মানুষে॥ মুক্তি এগিয়ে আসে ॥ 
স্বীকৃত কতৃপক্ষের বস্তা ও স্বাধীন চিন্তার হনোভাব গভীর ও মোলিক 
অভিন্যাত ছড়ার মাধ্যমে ও হাক্তিত। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে সংগতি ও 
ব্যক্তির এই সংগাপে তার সমাজ ও ইতিহাসে ধ্বনিত ৷ ঘাইকেল, 
ঝবীন্রনাঙ্গ নজরুল বাংলা সংস্ব.তিয় তিন প্রধান পুরুষ সাহিতোর আঙ্গিকে 
পরিবর্তন এনেছেন, সেই সক্দে সং্বতির পরিবর্তন অনধার্য করে তুলেছেল। 
মাইকেল ভাবা ক্ষেত্রে কন্ধনহশ দেশছ বাকভদি ধর্ঘনিত করেছেন তার 
বিডখ্িত সংস্কংতপনা। সত্বেও ৷ তিনি পদ৷ ও কবিতার আছিকের অভান্তরে 
গভীর এক পরিবর্তন অনোখ করে তুলেছেন । দেশছ কথনছম্দ, বাকতক্সি, 
শ্ধতি তিনি বাধার করে আদিককে মুক্তি দিয়েছেন কি ভাষা, 
শ্বত্িতদরবারী। আঁতিহা, একপক্ষে জাতীঘ্রতা ও গ্রামাতা থেকে । অস্কক্ষে 
সান্ছেতিক ক্ষেত্রে তিনি এনেছেন হিশ্বপানবিক মাত্রা, প্রাদেশিক বাংলা 
দেশে এই প্রন্থদ বাবহৃত বিশাল বিশ্বের মানদণ্ড ও কুচি । রনীশ্রনাথ 
ভাষাকে রক্ষণশীল বুক্তিনিতা থেকে উদ্ধার করেছেন, শৃদ্খল। ও দৃক 
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নিরতার আধো প্রবহমান করেছেন ভি প্রবল পণ. এক অনিঃশ্েষ লাহশা 
ভার ভাষা ব্যবহার দীণ্র হদ্গতমন্্রতা, অস্তরঞ্জতা, বন্তর দোতলা) যানি" 
লতা, সুস্থ স্লশন তার ভাষাকে মানুষের বিশাল বিডিত্রপসভীর বাকনীতির 
কাছে এনেছে। সক্ষতি ক্ষেত্রে তিনি ছাতীদ্রতার সের” যগ্লার সঙ্গে 
ছিলিক্েছেন মানবানুভূতি ৷ সজ্ক্ষল ভীঘা ক্ষেত্রে উৎসারিত করেছেন 
এনার্কো রোমাক:সতম, ওঁরে ভাথান মূর্ত হয়েছে ছিন্ন কছলা, বিচিত্র 
ছালাত, আবেগের [বশৃখলা, ভাষার আরেক নগ্প! উন্মোচিত হয়েছে, 
এভাবে । তিনি শিখ্দিয়ছেন মানুষের অনুকরণ করতে. অস্ত কিছুর নয়. 
সংস্ক,.তি ক্ষেত্রে এ মনোভাব দশ্ম দিয়েছে উন্দ।মতার ক্ষিপ্রতায়। এভাখেই 
ভায়া আদিক ক্ষেতে এনেছেল স্বীকৃত রীতির বিপরীতে পরীক্ষ। করবার 
মনোভাব, সংস্গততি ক্ষেত্রে বস্যতার বিপরীতে এনেছেন স্বাধীন চিন্তায় 
দনোভাব। এই ণুই মনোভাব আক্িক ও সংস্কতি ক্ষেত্রে মানুষের ধর্মাদ। 
ও ভাষার দুলা বারে বারে উদ্ধার করেছে, মানুষকে স্বাধীনতার পছ্ষে 
হাত্রা করতে উত্ব ভ করেছে ।* 


= একুশে সৱে, ১৩৭৬ বাং 
= 


আমাদের ভাষ! ও আমরা? 
আবছুলাহ আবু সায়ীদ 





আল একথা ন। মেন অ।মাদের উপ।র নেই থে আমও1 পূর্ণ বাঙলার 
বাক্ষালীর। বাঙলাকে আাষ্টভাষ! করবার দন্ত বতট। করেছি বাঙলাকে 
রাষট্রভাঙ। হিসেবে পাবার পর এর উন্নতির জস্চ সে তুলনানু কিনুই করতে 
পারিনি। সে দিন আমরা ঝা করেছি তার আধো আমাদের লক্তির আধ" 
কোই প্রমাণিত হযেছে কিন্তু আজ অ(মরা ধা করেছি তার মধ্যে আমদের 
জীবনের অভাবট।ই বড় হয়ে দেখ। দিচ্ছে । মনে হচ্ছে যে বাঙলা কে না 
ভাব। করার বহটুকু দার হামানের পড়েছিল বাঙলা রাষ্টভযা হবার পর 
আমরা যেন তা থেকে কোন মতে খালাস পেরে প্রাণে বেঁচে ॥ এখন হেন 
এ ভাবার ভ্রক্ণ আনান আর কোন কর্ড নেই । 

রাষ্ট্রভাষা হিসেবে যতদিন বাঞ্লাকে আমরা পাইনি ততদিন আমা 
তাকে মন দিয়েই চেয়েছিল । সে দিনের উন্নতিটাও ছিল আমাদের 
চেষ্টার মধ্যে । কিন্তু আজ আমাদের দিকে তাকালে মনে হন্ত যে মাতৃ" 
ভাষার জনকে আনাদের বে কিছু করতে হবে এ কন্বাট। যেন ভুলে গেছি । 
আমার প্রশ্ন, বাঙলা! ভাব প্রতি আমাদের এই যে অবহেলা (থাকে 
করাবে আমি অপভ্ঞাই বব) এর করণ কি? এই প্রশ্নের উত্তর 
দীর্ঘ, সন্দেছে নেই । 

ছেলেবেলার পাঠ্যপুস্তকের পাতা থেকে কাণী মোতাহার হোসেনের 
একটা মৃল৷বান প্রবন্ধ পড়েছিলাম তার ঘধে। তিনি দন্ত আর অহংকারের 
একট। প্রভেদ দেশ্বাবার চেষ্টা করেছিলেন, বতদু্ ননে পড়ে সেখানে তিনি 
বলতে চেয়েছিলেন যে. দন্ত হল আদি বা লই, নিদেকে তাই বলে পরের 
কাঙ্ছে বাহির করা । (কি অহংকার অন্ত জিনিস ₹ এট হল, আমি ঘা, 
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নিক্ষের বৃদ্ধির সততার প্ররের কাছে নিছেকে তাই বলে পরিচিত করানো ॥ 
আমি যে মানৰুব. আমাকে দিযে ধে কোন নীচু কাঞ্জ হতে পারে না, এই 
গোরবের অহ-ক্ষ।রই মানুষের মনুক্তন্বের অহকার ॥ 

আমাদের অসুবিধ', আমাদের পেছনে স্বহত্তর কোন পয়িচর নেই, 
কাজেই 'আমি যে বড়'- এ চেতনাটাই আমাদের আধো আসে ন! ৷ আর 
তা আসে না যলেই বৃহত্তর কোন অহংকার আমাদের নেই ৷ আমাদের 
দধো তাই বেটা বড় হয়ে দেখা দেয় সেটা অহমকীর নয়, দড ৷ 

অহংকারের অভাব নিজের কর্তব্য সঙথন্ধেই যে কেবল মানুষকে উদাসীন 
করে তুলে তই নর, তার অতীতকে ভুলে যাবার বাপায়েও তার মনকে 
সহান্তা করতে ঘাকে। পৃথিবীতে আদি যে বড়, অতীতের সঙ্গেই 
মিলিয়ে বে ঘানুব নিঙ্গের সম্বন্ধে একছা। ভাবতে পারে, অতীতকে তার 
কাছে নিতান্ত অকেজো ঘনে হণরাই শ্বভবিক । ফলে যে অতীতে তাকে 
পৃথিবীর স্ব, বড় এলে সমর্থন করে সাক্ষা নিচ্ছে না, তাকেও অনায়াসে 
এড়িয়ে চলে তাই বা! একবার কোন মতে বাসি হরে হায়, তাকে নিয়ে মা 
খামাবার ফোন পূরালো প্রয়োজন তার আর ফোলদনই হুর লা। 

এমনিভাবে মানুষ ধীরে ধীরে অতীতের থেকে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে 
সুয়ে এনে কেবল বর্তমানের সংক্ষিপ্ত গণ্তির মো নিজেকে বেধে ফেলতে 
দবাকে। আমাদের অবস্থাটা এয খেক উন্নততর কোন পর্বারে গিতে বে 
পৌঁছার লি তার একটা বড় প্রমাণ বোধ করি এই যে, পেছনকে ফেলে রেখে 
আনরা ‘যব! আছে কেবল তার মন্বোই' নিজেদের বেঁধে ফেলেছি, এবং যার 
ফলে অতীতে কিছু করে থাকলেও তার ভক্ত্ব আমানের পক্ষে উপলক্ষি কর 
সন্ত হরে উঠছে লা। 

তাই এতিহোয প্রতি শ্রদ্ধা জিনিসটা আমাদের জীবল থেকে হিদা নিয়ে 
আশ্র নিযেছে এখন প্রবন্থের পৃষ্ঠা আর রাজনীতির বক্তা, ফলত রাট- 
ভ৷ধা আশ্দে৷লনটা যে আণাদের জীবনে পৌঝবের বাসার এবং এর জন্তে 
সচেষ্ট থেকে আমাদের অনেক-কিছু করস রয়ে গেছে, এ সানান্ত কঘাটাও 
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আমাদের পরের মূখ ছকে শুলে নিতে হয়। আগেই বলেছি, আনরা হে 
নিজেরে এতটা দীন ভাবতে পারি, তার কারণ আমাদের পেঞছনে কোন 
বড় অতীত নেই । আরবে অস্তীত আছে তার হিকে তাকিরেও কোন 
শতিহোর ইতিহাসকে আমরা সেখানে জে পাই ল।॥ দূর্ডাগাবলত, 
আমাদের ইতিহাস লেখকরা আমাদের সন্ম,খে বে পাগুলিলিকে মেলে ধরে 
আসছেন, সে পাও,লিলির পাতা কেবল রাগ্রত্াজড়াদের বুদ্ধবিহ্হ আর 
রক্তপাতের কালিতে কলকিত হয়ে রতেছে । আমাদের কোন মহস্তর অতী- 
তের ঠিকে ভাল্লা আজ পর্যন্ত আমাদের কাছে তুলে পবরবার চেষ্টা করেন নি ॥ 
কাজেই অনেকদিনের এই অভান্ মনশ্বন্তি নিয়ে আদর! যখন ধূসর জতভীতের 
ভর্যয-অনুর্ধর শ্রাস্তরের দিকে তাকাই তখন এ ধরনের ভাবই আমাদের মধো 
বড় হয়ে উঠতে থাকে যে বেন্বানে কিছুই নেই সেদিকে আবার তাকান 
[কিসের জক । ফলে বড় অভীতকে বড় করে দেখবার এব: সেই বড় অতীতের 
করবে নিজেকে বড় ভাষবার অভ্ঞাসটাকেও আমরা হারিয়ে কেলি। তাই 
অতীতে বড়ফিকু করে থাকলেণ্ড তা আর আমাদের চোখে পড়তে চাল্প না । 
আমাদের রাষ্ট্রভাষ। আন্দোলনের গৌরব বাঙালী জাতি এই ধরনের অলস 
মনুত্বের পাজা-কর। ইটের লীগে চাপা পড়ে লোকচক্ষুর আড়ালে হারিয়ে 
গেছে। 

রোদ উঠলে পৃথিবী গরম হয়, ফি সে গরমে আসল ধরে না। আমা” 
ঘের ছনে এই রোদের উত্তাপ লাগলেও অন্তরের আগুনের সেই দাহ একে- 
স্বারেই নেই ৷ প্রদ্থরের সদয় আমরা তেতে উঠলেও ভুল করেও কখনো 
জলে উঠি না । ফলে আমাদের দেশে বড় রকমের “সাংস্ক:তিক অন্িকাণ্ড' 
ছটে শব কম, আর যদিও বা কঙ্গনো ঘটে, তঙগনো বাইরে দেকে অক্ 
কাউকে এসে আভন জাগিয়ে দিতে হয ॥ আমাদের মনের তেভরে যে 
আসেন রক্েছে তার শ্বভ্যয হচ্ছে জীবনানন্দ দাশের সেই লাইন করটার 
মতো, যেখানে আগুনের বর্ন দিতে গ্সিরে তিনি বলেছেন _ 
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“সে আগুন ছলে বায়, 
সে আল ছলে বানর, 
সে আগ্ডন জলে যার, দহে না কিচু । 
ফলতে বোধকরর বাধা নেই বে এই বরনেত নিশণ আগুন দিয়ে কবিতা 
লেখা চললেও বড় কাদ করা চলে না । প্রমাণ, আমাদের দেশে ঘত কবি 
আছে ফাদের লোক তত লেই॥ 
কাজেই বর্তনানকে স্থল করেই আমাদের কেন রকমে এপ্দিয়ে যেতে 
হল আর হর্ডযানকে দিন-র্লাত অতীতের বিরাট বগ্তলারেন্প মধো। ঠেলে দেও 
জার কাছেই আমাদের সময় ফাটে । ফলে এতদিন ঘ করেছি তাও যেমন 
আমরা সহজে ভুলে যাই, তেমনি ভবিক্ততেও আমরা থে ফি করব, তাও 
চৰু করা আমাদের সম্ভব হয়ে উঠে না। এক সেই সঙ্গে এমন একট 
অতি সাধারণ কথাকেই অ।মরা ভুলে ঘাই বে, হে ঘানুষ অতীতকে চেনে না 
বর্তবানকে সে হ।রায এবং ভবিঝাতকেও সে ভুল করে অতীতের কোন 
বাধানো ভিন্তিতে আমাহদর প্রতাত্র নেই বলে. ভবিশ্তং-এর কোন পকো 
গালানকে আমলা গেছে তুলতে পারিনা । তাই আমাদের দেশে এক- 
বার যা বাক্স, তা বায় চিরদিনের ঈপ্ই । সে জন্তই আমরা যাকে কোন 
মতে একবার ভুল কর. তাকে আর জনে রাখি না, আর হদিও সা কাউকে 
হলে রাখি, গোন।য় তাকে রাখি না। কবি মোহিতলাল একবার দুঃখ করে 
বলেছিলেন, “যাহারা দীর্ঘজীবী হেন এহেন স্মাদে ওাহাদের পরিচর জুত্ত 
হওয়া আশ্চর্য নহে ॥ রসবোয বা রসের উচ্চ আদর্শের কষঘা নর, বাঙালী 
লিক্ষিত, অশিক্ষিত সকলেই জলরবের বহুল প্রচারের, হবুগের এবং ব্যক্তিত 
সাদাৱ্রিক প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী । এই ভক্ষই আমাদের সাহিতো৷ থিশেষ 
করি! নব্য সাহিতোর ইতিহাসে, অসাধারণ প্রতিভঃ অন্ধবা অনুকূল লামা 
সাদরিক অবস্থার সুযোগ ব্যতিরেকে কেহ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে নাই 
এবং একই কারণে সাছলিক প্রতিষ্টা ভিন্ত আর কিছু ঘড় বেলী কাহারও 
ভাগে টে নাই । একট ইন বর্তরান হইতেই দিব ॥ কাহি সত্যেপ্রনান্ষের 


১১৮ | একুশের সম্জলন 
ধূশোভাগ্স। ইতিিযোই ক্ষীণ হইয়া আসিরাছে --জীসিত কালে তাহার যে 
কারণে প্রতিষ্টা খইন্লাহিল, বীচিরা থাকিলে হয়তো তাহা এমনও অপুর 
খকিত। কিন্তু তিনি ঝাচিযা, নাই - ইহাই তাহার সবচেরে বড় দুর্ভাগা ॥" 

খাংল! তাঘার জন্য বোবহর সবচেয়ে বড় দুর্ভাগা; বে, বাংল! ভালা 
বৰ্তমানে রাউ্টতাধার মর্যাদা পেরে গেছে। সন্রবতঃ তাই এ ভাবার বার্থ 
উন্নতির বাপারে আমরা এত কৃপণ ।* 





* পলাশ £ 
পূর্ণ পাকিস্তান ছা ইউনিল্পন, ধালমভি শাঘা কর্তৃক প্রকান্ছিত, ২৩৭৬ । 


আমাদের শিক্ষ! ব্যবস্থা 
আবুল কাসেম ফদলুল হক 





পুথিণীতে জন্দ্হণ করে আমরা চাই সুখে-শান্ধিতে জীবন কাটাতে? 
কিছ নিজের স্থখের ওশ্ণ অপ্ষংক কই দেওয়ার কোন অধিকার আমাদের নেই ) 
বে-বাক্কি নিজের সখের জন্ত, নিজের আনন্দের আন্ত, নিজের স্বার্থের জন্ম 
অপরকে কষ্ট দেয়, মনুষা, সম্রা্জে সে অধম ॥ 

পৃথিবীতে যুগ বুগ ধরে বানু কমিকভাবে মানুষ জীবন বারণ কঠছে। 
পূর্ব পুরুষদের অভিগ্রতার সম্পদ উত্তর পুরুষদের সুখ স্বদ্ধিতে সাহাবা করছে । 
জন্ম-॥ তুর এই অশিক্ষিত ধার্যত জীবন ধারণ করতে নিতে উত্তর পুরুষদের ও 
উন্রততর পৃথিবী সহ করে যাওয়াও আমাদের কর্তৎ৷ । বে বাক্তি ভহিবদতের 
ধৰা ভাবে ন1_কেংল নদের জীবনকে ভোগ করতে পেয়েই পরিতৃত্ত, মনুষা 
অমান্দে সেও তধম ৷ এই বিশ্বওগ্মান্ডের নতুন নতুন রহস। অবন্গত হয়ে সেই 
নম্লন্ধ জ্ঞানের আলোকে জরীবন-পরিবেশের পরিবর্তন সাধন করেই উন্নততর 
নতুন পৃথিনী স্মষ্টি করা সম্ভব । উদ্নততর নতুন পৃদ্ধিবী সনের সাধনা ও সংস্যাদ 
সার্থক জীষন যাপনের অন্ত ক্ৰ । 

আর ছানুঝ সামাজিক দীব-সমাজের আশ্রয়ে মানুষের অস্তিত্ব । সমাজ 
খেকে সম্পু্পকধলে বিশ্বি্র হতে কোন ব্যক্তিই তার মানসিক অতিত্ব বজাত 
রাখতে পারে ন! ॥ সমাক্রবন্ড হয়ে জীবন বাপনের জন্চ প্রয়োজন সামাজিক 
স্বীতিন্নীতি, প্রথ।-পদ্ছতি, আদর্শ-শঞ্ধলা, আইন-ক।নুন ও বিজ সামাজিক 
প্রতিষ্ঠান । সামাজিক রীতি-নীতি, প্রন্থা-পদ্ধাত, আ'দর্শ-শঞক্থলা আইন- 
কানুন ও প্রতিষ্ঠানসমূহ যাতে শ্রাদ্-বিচারের উপর প্রতিষ্ীত হর, সেন্ডলেো। 
মানুষের অস্তঃন্থিত মহৎ প্রবণতাসমূহের দমনের সহান্রক হল তার জন্ঞ নিরত 
মানুষের চে করতে,হর। আজকে বে রীতি-নীতি, প্থা-পদ্ধতি, আদর্শ- 
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শুক্ধল।, আইন-কানুন ও প্রতিধান মানুষের জীবনের চাহিদ! পূরণে সক্ষম, 
আন্দাছীত্রে তা সে ভাবে সক্ষম থাকবে না--তথখন প্ররোজ্জন হবে পূরোনে। 
প্রথা-পদ্ধতি ও প্রতিষ্ঠানসমূহের বিলূণ্তি সাধন করে তৎস্কলে নতুন প্রঘা-পদ্ধতি 
ও প্রতিষ্ঠানের পত্তন করার ॥ প্রচলিত সমাজ বাবগ্কা হারা লাভবান যে 
কারেমী স্যার্থবাদীরা এই পরিবর্তনকে অস্বীকার করে এক: নতুনের প্রবতনকে 
বাধা দের বে হনুক। সমাজ, তারাও আবম ৪ 

আমাদের শিক্ষা ব্যবস্থার দিকে যদি তাকাই তংহলে আছর? বেখতে 
পাব, এই শিক্ষা বাবস্থা প্রকৃত পক্ষে সম্মানে অহন বাক্তিদের স্বার্থেই প্রতিষ্ঠিত 
আছে । এ সমাঞ্জে হারা অক্রের মুখে বিদ্ত-স্ষ্টর না করে জীবন কাটাতে চার, 
যারা স্মমেন্দকে সম্বস্থিশালী করে গড়ে তুলতে চান ও উত্তর প্রুষদের জন্য 
এক উন্নততর ভুবন স্মন্রী করতে চায় এবং হারা গ্রানুহের উপর মানুঃষর শোষণ 
ও নির্যাতনের অবসান ঘটতে চ্গার-বিচারভিন্তিক নতুন সমাঞ্জ-ব্যবস্থা প্রতি- 
চিত করতে চায় তার! হল বিপুল শ্রমজীবী ও মধ্যবিত্ত জনগণ ॥ অপরদিকে 
ধারা ক্ষায-অক্সরের বিভার-বিবেচনা। [বিসর্জন দিয়ে যথ্েক্ষতাবে জীবনকে 
উপ্ভাগ ক্রততে চার, যারা জীব-ক্সতের অনন্ত রহসা সম্পর্কে কিছুই 
জানতে ও যুকতে চেষ্টা না করে কেবল মাও নিদের জীবনের ভে।গ-কিলাসেই 
পালিভৃ এবং হারা নিজেদের স্বার্থের দক্ষ বর্তগান ক্যা সমাজ হাধস্যাকেই 
বহাল রাখতে চায় ও উন্নততর সতুনকে বাধ! ধের. তারা হল অধম । এই অব 
খল-পিশ্যচেরা ও ক্ষমতাবানেরাই আজ সমাজের সর্বন্ধরে প্রাধাক্ষ বিস্তার করে 
আছে --বর্ভমান সমাঙ্গ বাবস্থাকে তারা তাদেরই আশ্দা-আকা)ক্খ। অনুবাদ 
পূননির্মাদ করতে চায-_বিপুল জনন্মশের স্বার্থ ও আলা-আকাঙ্খ। অনুযায়ী 
নর ৷ আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষা ব্যব'্ন! বর্তমান সমাজ কবস্বারই আছ, 
এট শিক্ষা বাবস্বাও ধন-পিশাচদের ও তাদের সহযোগীদের স্বার্থে প্রতিষ্ঠিত 
আছে ॥ এই শিক্ষা সংস্থার বিভিন্ন শুরওুলো পর্ববেক্ষণ করলেই এই সত্য 
স্পষ্ট হয়ে উঠবে । 

শ্রথমত, প্রাছমেক শিক্ষার করাই হর' হাফ ৷ ধনী বযশিকছের স্বার্থ. 
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রক্ষার জয লছরে বারবহল প্রাথমিক বিস্৷লত্র রক্তেন্বে । গ্রাদাঞ্চলের ধন” 
বান ব্যক্রিরাও নিত্রেদের ছেলে-মন্লেষে আনকাল এইসব বিস্তালরে পাঠিয়ে 
দেল । এই সব বিস্কালতে ছেলে-:ময়দেরকে নিক শ্েণীর'পৃষ্টভদ্দি অনুবান্। 
শিক্ষা! দান জপ হত । আল বিপুল এনগণের বেলার তাদের দক্ষ উপবু্ত 
কোন ব্যস্থ। নেই । প্রবমিক (বদ্ভালশ্রের সংস্।! ঢাছিপ! হুনুবান্রী নিতান্তই 
ক্রম । আর বে সব নামসর্বস্থ বিদ্বালর ররেছে সেপ্রলোরও উপবুক্ত গৃহ 
নেই. আসবাবপত্র নেই, শিক্ষক নেই । প্রয়োজনীনর সুযোগে-স্ুবিষ! নেই? 
গ্রামের প্রাথমিক বিস্তালরের সঙ্গে শহরের কিও'রগার্ডেলগুলোন্র তুলনা 
করলেই চিত স্পট প্রতিভাত হয়। শ্রনীবী বিগ্লে জনগণকে ধোকা 
দেও্লযর জই লুধু প্ত।মাঞ্লে কিছু বিক্ঞালত রাখ! হবেছে । 

মাধামিক শিক্ষা, উমা বাগিক [শিক্ষ) ও বিশ্বাবিস্থালরের শিক্ষার দিকে 
তাকালেও একই চিত্র দেখা যরে উচ্চ পর্যান্ছে বিপুল জনগণের সম্ভান- 
সভ্ধতির প্রবেশের কোন লববে,পই নেই ॥ ধন-লিলাচদের ও তাদের সহযোগ্গী 
আমলাদেয় সন্ভান-সং্ততিৱাই এই শিক্ষা! হারাতে শিক্ষা! লাভের সুযোগ পার । 
স্বত্িদূলক শিক্ষ।য বলতে গেলে কেনই বাবস্থা আও হ্খন। প্রকোঁপল ও 
কাহ-শিক্ষাও প্রকৃত পশ্ফে আজও এ দেশে বিলাসিতামূলক [লিক্ষাএ পর্বারেই 
আছে । 

সর্বোশরি এই শিক্ষা বাবস্থা পশ্চাতে বে দর্শন কর্ঘকরী, তা হল ঘনিক- 
বণিক সামন্ত প্রভু ও তাদের সহযোগীদের স্বার্থের অনুকূল ও জনগনের স্বার্থের 
প্রতিকূল ॥ নি মধ্যবিয় শ্রেণীর সম্ভাল-সম্ভতিরা! চরম প্রতিকুলতার মধ 
দিরেও নিজেদের মেধা ও পরিশ্রমের বলে যাদি এ বাবস্থা ডিগ্রী লাভও করে 
তবু ভবিষ্যতে বেকারস্কের অভিশাপ তাদের জীবন অভিশপ্ত হত । দেশের 
বর্তমান উৎপাদন ও বন্টন বাংস্বার সঙ্গেই এই শিক্ষা ব্যবস্থার সঙ্গতি । বর্তমান 
উত্পাদন ও বন্টন ব্যবস্থা (বসুল রদজীবী জনগণকে শোষণ করে মুষ্টমের 
হনিকের সম্পদের পাহাড় গড়ে তোলার সুযোগ দিচ্ছে । শিক্ষা বাবশ্বাও 
তেমনি বিপুল জনগনকে বক্ত করে শুধু ধনিকদের স্বার্থ্ধে নিয়োজিত 
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আছে? 

এই শিক্ষা বাযন্বার আমরা বিলুপ্তি কামনা করি এবং সম্পূর্ণ নতুন এক 
শিক্ষা বাবশ্বার প্রতিষ্ঠা আমরা কানা করি ॥ 

বনিক-বণিক-আমল। ও সামন্ত প্রতুদের প্রতিনিধিদ্বকারী কোনে সরকার 
কঙ্দনও বিপুল জনন্দণের জশ্ঃ কলযাণকর কোন শিক্ষা ঝাবস্থায় প্রবর্তন করতে 
পারে না৷ কারণ তাদের স্বার্থ আর হেনগণের স্বার্থ একে অপরের বিপরীত 
_শকে অস্বরের প্রতিষস্থী । ধনিক-বণিক-আমলা ও সামন্ত প্রভুরা চা 
জনসণের উপর তাদের শ্রেণী পক থকে চিরস্থায়ী করে রাখতে অর জনগণের 
কাম৷ সফল প্রকার শোবণ-নির্বাতলের চির অবসান ৷ ওরা চাল ওদের 
স্বার্থ অনুষারী শিক্ষা বাংন্াকে বহাল রাখতে আর জনগণ চাত্র জনগণের 
স্বার্থ অনুযায়ী নতুন শিক্ষা যাবস্থ। গঠন করতে । 

বওদান সমাজ বাবস্থা ও য়া্রুনৈতিক যাবস্বাকে ভেঙে চিরে সামাবাদ ও 
সমাজতত্র-অভিমুঙ্দী গনগপতা স্রক সমাজ ব্যং্ব। ও নাষট্-বাবস্থা গড়ে তোলায় 
ভঙ্গ পূর্ব বাংলার আজ বে সংস্রাদের শ্বচন। হয়েছে তা হিভরদ্রী হলেই পূর্ব 
বাংলার মানুষের ভাগা পরিবতিত হতে পারে_তাদের সস্থা্থ প্রতিষ্ঠিত 
হতে পারে। আসু তখনই আমাদেক্র আকাঞ্খিভ নতুন শিক্ষা বাবস্থা 
প্রবর্তন হতে পারে ।* 





* বুকে লেগেছে উদ্বি 5 
সম্পাছন। -মাস্থুদউন্দ।দান ও সৈয়দ মাহবুব সোধালী, ১৯৭৯.) 
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মালেক! বেগন 





উহার ক্ষীণ আলোকক্ছঠপ্র পাহীড়ের কোল ঘোষে দড়িপ্পে লবরী- 
বালিক! । গলাপ্র তার ওজাকুলের মালা ॥ ফণ্রোব হলে আলে তার) 
ঢালিতে ঘর বেঁধে আছে। প্রতিবেশী নেই ফেউ। আর চিরন্তন ধাল 
দেশে--“হাড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেসী ৷" ভিন্তামত উপবাসী। বনী" 
বালিকা । বাংল! দেশের নবম শতাব্ৰীয় পটভূরিকা! । 

সুগের চক্র ঘরছে ৷ লবয্লী-বালিকার ক্রন্দন গ্মেনি ৷ ক্ষুধার্ত উপবালী 
ক্ষধিত বালিকা তার নিন্ম ভাষা দিত্রে বলতে পরেছে আদি বাংলার মালুখের 
ফন্যা৷। সে ভাবায় চমক নেই, লে ভাবার রহেছে প্রাণ-কল্লোল । 

কি আশ্চর্য বাতিবদ। এত সপর্থ। ভীষণ । হরে বসে মুখের কা যত 
খুশি বুলি আগড়ানে৷ চলতে পারে কিন্তু সাহিতো সেই অর্ধাচীন ভাধা হা 
হাটি পা পা করে দাগ করে নেবে. এ সহ হস্ত ন। রাজা-অহাররাব্দাদের ॥ 

ক্লা্জরে।ঘ ভয়ানক অন্রসুঝিতে প্রকাশ পেল ॥ অর্ধাচীনের মুখের তালা 
পাহাড়ের চলাত আটকে পইলে। জনসদুঘে নামলে! জোয়ার । হৃদরোর শুস্ত্রীতে 
তন্ত্রীতে যেতে উঠলে! বীণা । সইবে না, ওরা? পরদেশী ভিনদেশট কঠোর 
শব্দের লীলা-খ্ৰেল। । এ দেশের অভিজাত শ্রেণী যে ভাষাদ কথা হলে তার 
অর্থ অজানা রইলো জলগণের কাছে । স্বষ্ট হল অভিজাত শ্রেণীর সাহিত্য 
সংস্কতত ভাষার আর তারই আড়ালে হা! দেশের অগনিত সহরে মানবের 
কন্ধ বরে নিয়ে সষ্ট হল বাংল!-স।(হতা ৷ কিন্তু অভিজাত ঘরের রক্ত 
করবীতে সঙ্ছিত তক্রণী আর পাহাড়ি! দস্ুরপূজ্ে সন্ধিত শবরী-বালিকা শুভ 
বিস্ময়ে তাকিয়ে আছে দেখছে অলোদশ-ডতুর্শশ-্পকদশের বাংলার একি 
চেহায়া॥ নার্জরোব, কল্াছিকে ভুম্্ব করে মুখের ভাব! স্বান করে নিল 
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ৰাংলা-সাহিত৷ ৷ 

ফুল্লরার মুখে হ।সি নেই । উপবাস নিশ্চিত বোড়শ শতাব্দী একই 
কাহিনীর রূপা স্তর মাত্র । আলা আছে, আকাক্খা আছে. দাবী আছে প্রাণের 
কিন্ত ভাষা হেল কে কেড়ে নিল ॥ রাঙ্গা-াদসার পট পরিবর্তন এবং তাদের 
শ্েৱ্াল-খুশীতে এ দেশের নানুখের ভাগা-হিবর্তন এটাই হচ্ছে সেরে পুরাতন 
কমা? আর্য নতুন হুগের নতুন কথা হচ্ছে এরই অধ) দিযে একটা প্রতিবাদের 
তুফান বয়ে ঙ্গেছে । একেকট। লত।'ন্বী সেই প্রতিবাদমুদ্বর কাটা । 

বিশ-শত।ক্কীর বালা দেশে ফার্ডন গ্রাস কি উচ্ছু।সে ক্রান্তিবিহীন 
ফুল কুটানোর খেলা খেলে দ্দেল । [ভিনদেশী কেউ নন, পরদেশী কেউ নয় _ 
শতান্ীর লাঞ্ছনার ইতিহাসে বে মানুষ বাংলার ছরে বেচেক্ে, মারের বুলিতে 
কনা বলেছে সে কেমন করে পেরেছে বুদ্দের ভাষা কেড়ে নিতে 1 উত্তর নেই । 
কি নিশ্চিত সত্য এই ধুঙ্মের পরিবর্তনে রাঞ্ররোহ থাকেনি । ওয়া আভঞাত 
শ্রেণীর আমরা অর্ধাচীন ॥ রুপার তাই আমাদের দগ্ধ করতে চার । আবার 
দুটো হাত পরস্পরকে সন্তাধণ দানার ৷ আদর এক সায়িতে । আমাদের 
প্রাঙ্গণে শিরীৰ শাখ।র ফুল দুটেছে॥ তারদ্ধয়ে কত চঞ্চল প্রাণ শুধরে” 
ছিল, ‘লুনা দেখি, আসেনি কি?’ তারই উত্তর শু'জতে তুটে গেল আরো 
কতক দুর প্রাণ । শ্যাঙ্গণমন় প্রতাহ বনের বাতাস এলোমেলো বয়, 'সে ফি 
এল, সে কি আসে ।' * 


* “দ্য শিখা? 
সম্পাদকক? কাজী ফজলে সোবহান 


ঘন্য একুশে ফেব্রুয়ারী 
সত্যেন সেন 





জনতাই আমদের আশা, জনতাই আমাদের অবলখন॥। কিন সেই 
জনতার মনের ভাষ। পড়তে আমর! বড় বেশী ভুল করে বদি ৷ তাই প্রায়ই 
আমাদের অংকে দেলে ন! ॥ তাই যে সমন অবস্থ/র দিকে ₹৪ রেখে এবং উপযূঞ্ 
সুযোগের প্রতীক্ষা করে ফিছুটা ড।ন দিকে ঘেষে চন! দরকার তখন হতে 
আমরা শিশুন্ুলভ অধৈর্বের সাথে বাম পথ্য বয়ে ছুটে চলতে চাই ॥ আবার 
যখন জনতা। স্ডামের পথ ধরে এগিয়ে ধাবার দক্ষ উন্মুখ হয়ে উঠে, তখন 
হতে! আদর! তাদের এলের ক্ষ! বৃকতে না পেরে চান দিকে দ1ড়রে মার্ক 
টাইম করতে থাকি । বর্ণ ঘু্ড আসে. উপেক্ষিত হয়ে চলে হার ॥ আর 
তার দুর্ঘহ ক্ষতিপূরণের ভার বইতে হন্ত জলতোকেই । আমাদের দত বাইন 
বন্ছরের ইতিহাসে এমন ঘটনা বারে বারেই ঘটেছে । 

স্বাধীনতা লাভের কিছুকাল পরের কা । ১১০৯ সালে চ।ফা পেনটাল 
জেলে শতাধিক রাছবন্দী_-ত(দের সবে) দল-বারোজন মহিলাও ছিলেন-- 
তথ্যাকগ্ষিত রা্্রপ্রাহের অপরাধে আটক হয়ে দিন ক্ষয় করে চলেছিলেন ॥ 
তারা স্বৈরাচারী লীগ্ষশা হীয় বিক্ুদ্ধে সংগ্রামের জন্ত জনতাকে আহজান ফরে- 
ছিলেন। জনতা সেদিন এই আহ্বানের জন্স একেবারেই প্রস্থত ছিল না। 
স্বাধীন দেশের প্রথম সরকারের কাছে তখনও তাদের অনেক প্রতাাশা। তাই 
এই ডাকে কেউ সাড়া দিল ন! ৷ শুধু তারাই জনতার মধ্য থেকে বিন্ধি 
হরে জেলখানার বাচার আটকে পড়ে রইলেন ৫ 

কিন্ক তাতেও তাঁদের মনোবল ভাঙ্গেনি। তাদের আলা কিছুতেই ঘরবার 
নর ॥ কেনন। তাদের দৃঢ় বিস্বাস, জনত! সং্ঞামের জগ প্রন্তত-_এটাই উপ- 
যুক্ত দুরর্ড । ভাগের নিজেদের মনের আলোকে তারা জনতার দৃশচ্ছবি 
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দেন্মতে চেষ্ট। করেছিলেন । আর তারই মধা দিয়ে তারা এই সিদ্ধান্তে 
এলে পৌছেছিলেন বে দাহ। পদার্থে ভরে আছে লাল দেশ, এখন শুধু 
একটু প্চলিকে জাগ্সিরে তোল! প্রর্নোজন, তা হলেই দেখড়ে দেখতে 
দাবানলের স্ষ্ট হতে বাবে ॥ এই ক্রনলিংগকে জানের তুলবার হৃকঠিন 
ভুমকাকে প্রতিপালন করবে কে? তারা উত্তর দিরেছিলেন, আমরাই: 
গুহণ কব এই ভুরিক!, লালায় নঘ। ছেকেও আমাদের জীবন আলিছে 
দিয়ে আমরাই এই লিংগ আসিতে তুলব ॥ জনতা প্রস্তত, তার! জামা" 
দের এই সংগ্রাৰী৷ আহ্বানে সাড়া! দেখেই ॥ ইতিপূৰ্ষে শ্বটশ আমলে জেল- 
খনার রাজটনতিক বন্দীদের অনশন বনত বিক্ষোভ-সাশোলনের জন্ম দিয়েছে। 
প্রানো দিনের সেই সমস্ত নক্জির দের সামনে ছিল ৫ 

তারপর জেল-কণ্তপক্ষের অনাচার-অবিচ।ৱের বিক্দ্ধে শুক্ষ হয়ে গেল 
অনশন আশ্পোলন ৷ পর পর চারবার) চতুর্থ বারে ০৮ চিন ব্যাপী 
অনশনের দযে প্রাণ দিলেন শিবেন রান! শ্বাদ্বীনতা-বুগে সংগ্রামের এই 
প্রন্থম অধ্যায়ে জেলখানার মব্যে বর কর্মীকে জীবন দিতে হয়েছে। লহীদ 
শিবেন রাহ তাদের অক্ষতম । সে সময় মুসলিম লীগের চণ্ড ল।সনের ফলে 
এ সমস্ত খবর সংবাদপত্রে প্রকাশিত হতে পারত না। ত! হলেও ঢাকা 
জেলের এই সমস্ত বর দেতালস ডি'পিরে চলে বেত বাইরে, তাদের কেউ 
আটকে রাততে পারত লা। কিছু তা সত্বেও কোন প্রতিবাদ উঠেনি 
সেদিন । জেলখানার আন্দোলন জেলায্ন জেলাঘ ছড়িয়ে পড়েছিল । 
যশোর ছেলে লাি চালানোর কলে প্রাণ দিলেন কৃষক নেতা বিঃ, বৈরাগী । 
সর্বোপরি ১৯৫+ সালে রাজশাহী জেলে গুলী চালনার ফুলে সাতটি 
অহাদুলা প্রাণের বিসর্জন ঘটল ॥ অনেক কী দশন হয়ে অকর্ষণা 
হতে গেলেন । কির বন দিন পর্যন্ত দেশের লোক এই খবর জানতে 
পারেনি । 

এই আন্দোলনের হলে দরকায়কে কিছুটা নত হতে হরেছিল ॥ রাজ- 
বন্দীরা তাদের ঘৃত মর্যাদা ও দাবী-রাওয়। আদারের ব্যাপারে আংশিকভাবে 


একুশের সন্ধলন | ১২৭ 
সাফল। লভ করেছিলেন । কিৎ তাদের নুল উদ্দেস্ত সফল হত্রনি । জেল- 
খানার ভিতর বে স্.লিংগের স্ষ্টি করে তুলেছিলেন তারা, তা বাইরে জনতার 
সান্তাদকে প্রজ্জলত করে তুলতে পারেনি । তার কারণ জনতা সেদিন তৈরী 
ছিল ন। জেলখানার ঘটনাবলী তাদের দুঃখ দিয়েছে, কিন্তু এই সব ছটলায় 
আপর্ব ফি এবং তাদের জীবনের পাছে এদের সম্পূ্কই বা ফি. এসব কথা 
বুকবার মত মন তক্ষনও তাদের গড়ে উঠেনি । 

অনেক ঘ। খাবার প্র জেলখানার ভেতরের এবং বাইরের এই সমস্ত 
সংগ্রামী কমীরা ক্ষোদ্বার ওদের ভুল, সেটা যুকতে পেয়েছিলেন । সেদিন 
জনতার মলের ভাবট। টার! নিজেদের কনার চুরি নিয়ে দেখেছিলেন. বাশুব 
ছুটি নিরে পড়তে পারেননি । তাই তাদের পথ নির্ণয়ের বা।পারে মারাত্মক 
রকুনের ভুল হয়ে গিয়েছিল । এর ফলে ছেলছ্ানায় বশীদের মপো একটা 
প্রতিকিরা ও অবসাদের ভাব দেনা দেবে, এট। খুবই স্বাভাহিক ॥ আজ খ্বেকে 
দুই দশক আগেকার কথ! ॥ কিন্ত সে দিনের অবস্থ।ট। আজও আমি ভুলিনি, 
আমার চোখের সামনে হেন ছবির মত ভাসচ্ছে। 

১১৫১ সালের কন্ষা বলছি-_তক্ছন কুমেঙ্গ: ছেলে আমরা সাত-জাট 
শন রাজবশী এক সঙ্গে আদ্ধি। কি হয়ে গেল আর কি হবে তাই নিয়ে 
নিঞেদের মধ প্রায়ই আলোচনা চলে । সামলে পরিক্ষা কোন পথ 
খুজে পাচ্ছি না। কিএ একট! ক। সতা, বত বড় ঘা খ্যে থাঞি না কেন 
আমরা কেউ মুখ পৃষ্ড়ে ভেদে পড়িনি! ভুল করেছি আমরা, ভুলের 
খেসারতও অনেক দিয়েছি, কিন্ত তা হলেণ্ড ভেঙ্গে পড়লে চলবে না. 
চলতেই হবে আমাদের । তবে একটা বিষরে আমর! সবাই একমত যে, 
জনতা বছ পিছনে পড়ে আগ্রে, নিকট ভধিবতে কোন বাপক আশ্ো- 
লনের সম্ভাবনা নেই । অতঞ্ষ আমাদের প্রতিটি কর্মীকে জনতার মযো 
খেকে তিলে তিলে গড়ে তুলতে হবে৷ দীর্ঘদিনের সাধনা, তার আগে 
কিছুতেই সাড়া পাওয়। যাবে না। বেন ড়টার। পেঞুলাম--একধার 
এ প্রানে, পরক্ষণেই বিসরীত প্রান্তে । শুধু কি আদর! 1 গে সময় ভিন্ন ডি 
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জেলে হে-সমন্ত যশী হুড়িয়ে ছিলেন তান্রাও এই ভাবেই ভাবছিলেন । আর 
বাইরের কমীরা £ তদের অবস্থ।ও হন্তুতো ভাই । 

২১০১ সাল পেরিরে_১১৫২ সালে পা দেলঘ ॥ তন আমাদের মনে 
সেই একই চিন্তার বারা বরে চলেছে । সাণনে কুল নাই, পাড় নাই, এমন 
এক পিয়া ৷ এই দরিঘা কেমন করে পাড়ি দেব, উদ্বিছচিত্তে সেই কছাই 
ভাবছি । এমন সময় অতকিতে বেছে উঠল এফ চহ! ফন কনা, আগত লোকের 
কোলা হলে দিক্মওল পূর্ণ হয়ে গেলে, যে অবসাদের কালে৷ ছাত্রা নেমে 
এসেছিল, তা দেখতে দেখতে কেটে নিতে আমাদের চোখের সামনে সার। 
আকাশ আলোমর আলোণর হয়ে উঠলো । একুলে ফেব্রুয়ারী ॥ জন- 
তার মহ-গ্লাবন জাগিয়ে তুলে পূর্ণ বাংলার মাতে নতুন প্রাণরসে সিক্তি 
করে চলে আসে “কুলে ফেব্রুয়ারী । আমরা দোতলাত থাকি, কোর্টের 
ধার দিরে সেই পছ্টা চলে নেছে-_জ্ানাল। হুললেই তা দেখা বাছ । দেখতে 
দেখতে তা পুরানো হয়ে গেছে । কেন্ত এখন বেন একেবারে নতুন হয়ে 
উঠেছে সেই পথটা ॥ দিনের পর চিন মিছিল ধার সেই পথ দিতে । আমরা 
জানালা খুলে চেয়ে দেখ্ি। নিছ্িলের লোকেরা হাত নেড়ে আমাদের 
আভিনশদন জানাল । আমরাও হত নেড়ে তার প্রতুমন্তর দেই? লব কিছুই 
যেন বদলে বাচ্ছে। দেরালের ওপালের বাড়ীগুলোর ছাদে সাগে লোকজন 
কমই দেখেছি ॥ এখন মাকে মাঞ্চেই এ-ছাগে ও-হ্রাদে ছেলের দল আমাদের 
দেখবার জন্চ ভীড় করে পাড়ার । এতদিন যাদের কথা কেউ ভাবেনি এখন 
হঠাৎ তারা এদের কাছে মহামূলাধাল হয়ে উঠেছে। মাকে মাকে ওরা 
চিত্কার করে আ'শ্বাসবাপী শোনার--কিছু ভাববেন না, আর ফট) দিন 
অপেক্ষা করুন, আমরা বার করে নিয়ে আসব । 

পদের কথা শূনে আমার দু' চোখ জলে ভরে উঠে। যেদিকে কান 
পাতি সেদিকেই জনতার জরব্বনি ॥ অনতা ছেস্দেছে। আঘরা বলেছিলাম, 
জনতা বর পেছনে পড়ে আছে, নিকট-ভ(ষবাতে কোন আন্দোলন সন্তরয 
হবে না। আবারও আমাদের অংক ভুল বলে প্রতিপন্ন হয়ে গেল। 
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আমাদের সমস্ত হিসাবকে নস্যাৎ করে দিয়ে এসেছে নত", একুশে কষেকল্পারীন্ 
বাণী, ধঙ্গ একুলে কেরা ৮ 





* “ন্িগ্রোহ বরশনালা" 
ছাত্র ইউনিয়ন কতৃক প্রকাশ্দিত, ১৯৭ ৷ 
সা 


বেন তুলে না বাই 
খোন্দকার গেলাম মুস্তাফা 





১১৪২ সালের মহান শারভাষ। আন্পোলনের ইতিহাস গূলতঃ প্রাচীন ও 
নবীন চিন্াধাপ্ররে গশ্ৰের ইতিহাস । 

১১৪১ সালের লাহোর প্রস্তাব পাশ হত্যার পর এ ছন্ব সুস্প্ভাবে 
আত্মপ্রকাশ করতে আরস্ত করে। তৎকালীন দুসলিম লীগের প্রাচীনপত্নী- 
দের নিকট লাহোর প্রস্তাবের মুসলিদ সংখ্াাগরি! অঞ্চল নিয়ে একাধিক 
“স্বাধীন রাই (104০955467৫ 3৫৯৫5 ) গঠনের তাগিদ অবাঞ্ছিত বিবেচিত 
হলো । পক্ষান্তরে, ছ্যতীয্ন স্বাধীনতার এই সুম্প্টপ্রতিক্তি ভারতবর্ষের, 
বিশেষত: বাংলা দেশের তক্ণ বুদ্ধিজীবী সমাজকে দুস্বকের ঘতো আকর্ষণ 
করলো পাকত্তান প্রতিষ্ঠার আন্পোলনে ॥ তারা আন্তরিক ভাবেই বিশ্বাস 
করেছিল, পাকিস্তানের প্রতিটা তাথের আস্মবিকাশের দ্বার উন্ম.জ্ করবে, 
বিভিন্ন স্থির স্বাধীনতা নিশ্চিত করবে, গণমুক্তির প্রথম শুরত্বপে জাতীয় 
মুক্তির পথ প্রশস্ত করবে । তাদের একান্ত প্রতার ছিল, স্বহস্তর গ্রাস 
সম্তাক্ধপে পাকিস্তান পড়ে ভুলতে জাতীত্র সাভোনতের বে স্বীকৃতি অপরিহার্য, 
লাহোর প্রস্তাব তা সুনিশ্চিত করেছে । এবং পাকিস্তানকে শক্তিশালী ও 
সধস্থিশালী করার মূল মঙ্গও এ শ্বীক্কতিতে নিহিত । 

প্রাচীনপন্ীয়া নব্যলক্তিত্র যোকা বিলাল ইতিহাসকে বিরত করার মহা জনী 
পানা অহল্ন করলেন ৷ কালক্ষেপ না ফরে ভার! ঘোষণা! করলেন-_এক 
আলহ, এক কোরান, এক রহুলের অনুসারী মুনলমানদেয় আবাদডূমি 
পাকিস্তান হবে এক রাষ্ট্র, এক ভাষা ও এক সংস্ধ.তির দেশ ॥ লাহোর 
শ্রন্থাবের 55৪০5 শব্বের '5'-কে তীর! আখা! দিলেন টাইপের জুল । 

লাহোর প্রস্তাবের এই বিকৃত ব্যাখ্যার প্রবক্তারা ভারতের সন্ত বিকাশোন্ুখ 


একুশের সঙ্কলন | ১৩১ 
নুদলিদ অর্থনৈতিক স্বার্থের সঙ্কিপ্র সহযোগিত্রাত্্র বলীতানে । স্বতরা: অধিক 
তর বেপর্োপ্র: ॥ 

এবং সেই বেগোপ্রা হলো হস্তে নত প্রকাশ ঘটলো পা/কিভান প্রতিছিত 
হওয়ার পর পরই প্রথমে রেসকোস” মন্দানে এবং পরে কন হলের সুধী 
সমাথেশে । 

জাতীর স্বাধীনতার প্রধান উপাদান ভাষ/র অধিকার এবং বোধ করি 
সেই জঙ্চই নব্যশাক্তকে শুদ্ধ করার গর্ণন শোনা গেল চ Urdu and Urdu 
only shall be the Siate Language of Pakistan.’ উই হবে 
পাকিস্তানের একসাত্র রাটুভ।ঘা । 

২৯৪২ সালের ইতিহাসের বিক্কৃত পর্যান্র থেকে শ্বইশ সরকারের ওরা 
জুনের (১৯৪৭) ঘে।যণ। পর্মনুকাল পাকিস্তান আন্দোলনের অন্তনিহিত লবয- 
শাকির প্রন্ততি পর্ব । কোলকাতা সিট দুসলিম ছাত্র লীগ, শহীদ-হাশিন 
গপের উদ্ারপন্থী গুসলিম লীগ মহল এবং সমাজতাজ্রিক আদর্শে উদ 
মুসলিম তরুন যুদ্ধেজ্ীষীদের একাংশ সন্মিলিত হচেটী গহপ করলেন আসর 
ঢাকের সঙ্গখীন হবার দপ্ত। পূর্ব পাকিজানে একট গণত।ত্রিক বুধ- 
সংস্থা ও একট প্রগতিশীল ছাত্র সংস্থা গড়ে ভোলার পরিকগল! পুহীত 
ছলো | পরবর্তীকালে জন্ম দিল পূর্ব পাকিস্তান গণতা্ত্িক বুবনীপস ( শামসুল 
হক ও আতাউর রহমানের নেতরে ) এবং পূর্ব পাকিন্ডান ছাত্র লীগের 
সাংগঠনিক কিউ ( লেখ দৃক্দিব ও নঈমুদ্দিনের নেতৃত্বে )। 

প্রবীণ চিন্তাধারা ১৫ই আঙ্গতে্র পর যেমন পেলো রারীর ক্ষমতা ও 
অঞ্চনৈতিক শক্তির উৎসাহ, নবীন ছিন্তাবারা পেলো সাংগঠনিক শের 
হাতিয়ার ও উদ্মভর আদর্শের বর্ম । ফলে উত্তর চিন্তাঘারারে স্বাধীনতা- 
পূর্বকালের সুপ্ত ছন্ব স্বাধীনতা-উত্তচক।লে সুস্পষ্ট সংকটে দপান্তরিত হলে! ॥ 
এবং সে সংকটের গভীরতার অভিবাক্তি ঘটলে কার্জন হলের সেই সুধী 
সমাবেশে ‘একম্যত্র উদু'র' আস্ফালন অন্ধ হয়ে বঞ্রকঠের ‘না' ঘৰনির 
তরংগাঘাতে। * 


১৩২ 1 একুশের সক্ষলন 

২১লে ফেক্রুণারী (৫২) আল্দোলনের পঞ্িকূত ১১ই মাচোর (৪৮) 
আশোলন ছিল এই এডিহ।সিক ন৷-ব্দনির উত্তাল তরগ। চেউ লাগলে 
সায়া প্রদেশে ॥ স্বাধীনতাকামী জ্রন-সমষ্টীর যেনো নবনাত্র। শুক্ষ হলো। 
তক্ল সমাজ ক.ল-কলে্র-বিশ্বাবভালতের চত্বর খেকে বেরিয়ে এলো ত্যন্তার। 
পুলিশের মুখোমুখী ॥ কারাগারের অন্ধ প্রকোষ্ঠে ৷ এরা পাকিস্তানের 
নবা-শন্জি।॥ স্বাধীনত! লাভের পূর্বে এরা উপরতলার চ্রান্ত উপ করে 
কোলকাতার দাঙ!-বিধ্যস্ত এলাকার শান্তি মিছিলে সামিল হয়েছে, দ্বচিশ- 
বিরোধী শ্লোগানে কোলকাতার কাপ ধপিরে তুলেছে, ২৯শে জুলাইয়ের 
(১৯৪১) সর্বাত্মক হরতাল সফল করেতে, রশিদ আলী [দিবসের যোগ 
নেতৃত্বে অংশ গ্রহণ করেছে। ইতিহাসের গতি নির্ণর করেছে এয . বাল্রতাট 
উপনির্ধাচলে, "৪ ও '5৮এর পাতার সির্নাচনে ॥ 

৯২ই মার্চ এদের তাাগ্সের পরীক্ষা ঈমানের পরীক্ষা, নবলন্ধ চেতনার 
আগ্জিপরীক্ষা । এয়া জনী হলো ॥ চারদিন সপ্রাের পর । 

একদিকে দুশামন্ত্রী নাজিমুদ্দিন, অন্যদিকে সংগ্রাম পরিষদ । ১৫ই ছার্চ 
ছি স্বাক্ষরিত হলো । নাঙিমৃদ্ধিন সরকার অর্দীকার করলেন, বাংলাকে 
প্রদেশের সরকারী ভাষ। করা হবে এবং দেশের অশক্য তম ব্রাষ্রভাঘ(রূপে প্রীকৃতি 
আদারের দন্চ সরকার স্পা স্রিশ করবেন কেস্রের নিকট । 

(ঞ-সাশোলনে ছাত্রগণ বন্ধু হিসাবে পেলেন ফতিপন্ন পরিষদ সদসা 
বগুড়ার মোহাম্মর আলী, কুমিল্লার তফাজ্ছল আলী. কুষ্টপ্রার ডাঃ আবদুল 
মোত্তালিব মল্লিক, রংপৃরের খররাত হোসেন ও ঢাকার সিনেস আনোলায়া 
শাতুন। কিন্তু অল্প দিনের দধোই দেখা গেল, প্রথঘোক্ত তিন বাকি দরদ 
বালা ভাষা অপেক্ষা গদীর প্রতিই অধিক ৷ - আলী ও মন্লিক সাহেব 
হলেন মন্ত্রী এবং সোহা স্মৰ আলী বার্া রাষ্ট্রদূত । ) 

কিন দৃসলিম লীন্দ সরকার বিশ্ব/সঘাতকতা করলেন । এ-হেন মধ্যপ্রাচ্যের 
দ্বপতিদের সঙ্গে ব্বটল সরকারের চুক্তি) লখন করার অই চুক্তি 
সম্পাদন ৷ শুধু প্রাদেশিক সরকার কেন? নবাবদাদ।* লিন্লাকত আলীর 


একুশের সম্লন ) ১০৩ 


কেব্রীর মুসলিম লীগ সরক!র উপুর গুভুত্ধ বিধাসচ্ধ কর্যর অস্ত শ।সনতন্ত্রে 
মূলনীতি নিধ/রক কনিচর রিপোর্ট হুপা তিল করলেন-_উদু'ই হবে পাকি- 
জানের একনাত্র দোতীপ্র ভাষা! (১৯৬১) লাহিসুন্দিনের চুজিকে কে 
কর্তা বাঞিন্লা দর্বলতার নামান্তর, "ভারতীয় ও কুলা নিষ্ট এজেন্টদের কাছে 
আত্মসমর্পণের হলে এ হত করলেন ॥ 

কিন্ত ১১ই মা শ্ব! বালি । দমন নীতির চাপে সামরিক ভাবে সা 
নিক দুর্ধলতা (গণতাত্রক ঘৃবলীগের অকাল মৃতু।) পরিলক্ষিত হলেও 
ক্ষন সমাজ তত সমা প্রদেশখাসীর অধিকার চেতন! ও সগ্ভান্ধী ছুঢ়তা স্ব্ধি 
পায়৷ ভাৱণবূবকের আন্দোলনের সঙ্ছে বালক দেলতার সংশ্ুধ ঘনিষতর 
করার তাগিদে ছাত্রতাই মুমলিম লীগ বিরোধী রাজনৈতিক দল আওয়ামী 
মুসলিন লীগ প্রতিষ্ঠার অন্যীএ ভূর্ক।র অবতীর্ণ হলে ( ১৯৪৯ )। এদিকে 
আভাতীগ অবক্ষরের দক্গন মুসলিম লীগের এক অংশ গপতাত্রিক আশে!- 
শনেয় পাশে এসে বাড়ালেন ॥ সেই সঙ্গে এলি. এলে! পাকিস্তান অবদ্ার্টার 
ও দৈনিফ ইনসাক। এগেরে এলো, ছাত্র-শিক্ষক, সাংবাদিকসহ সফল 
বুদ্ধিজীবী মহলা । মুপ-নীতি রিপো্ট-বিরোধী বাপক ভিত্তিক কমিটি গঠিত 
হলে। আন্দোলন পরিচালনার দু । 

লেঙ্লাকত-রিপো নাক করে বিকয রিপে।ট প্রণচনের জগত এক মহা 
সম্মেলন ( Grand ?459721 Convention ) আহত ছলে! ॥ সম্মেলনে 
সভাপতিত্ব করলেন প্রথমে আতাউর রহমান হ।ন ও পরে কামকরুম্বীন 
আহমদ । পাকেন্ডানের লাসনতক্রের বুল ক।ঠামো প্রসীত হল এই সং্গলনে। 
ঘে)ষণ! কর হল ছর্থ হীন কণে, সাড়ে চার কে; পূর্যবক্গবাসীর পক্ষ থেকে, 
বাংলাফে উদর পাশাপাশি রাষ্ট্রভাষা ও জাতীয় ভাবার মর্যাদা দিতে 
হবে। 

ইতিমধ্য ক্ষমতাসীন মুললিম লীগের আভ্যন্তরীণ ক্ষ প্রকট হয়ে উঠতে 
থ।কে। পাকিস্তানে বহিরাগত বণিক শ্রেণীর সঙ্গে আভান্তরীণ ফিস্তধান 
ভুশ্বামীদের ক্রমবর্ধণান স্বার্থের সংঘাত মুসলিম লীগেওড প্রতিফলিত হুর । 


১৩৪ | একুশের সন্ধলন 
পাকিস্তানের অপেক্ষাকৃত উত্তত ও অনুন্র5 এলাকার মধ্যেও বিরোধ । সব" 
পরি, নবা-চেতনার উদ্দ্ পূর্ব বাংলার প্রতি অবশিষ্ট সফল অকলের ভীতি- 
মিশ্রিত উপেক্ষা_ এ সমস্ত হুর ফলন্রহপ মুদলিম লীগ ক্ষত-বিক্ষত। 
পরিমাণে. লিছাকত আলীর রিপোর্ট এদিকে যেনন পূর্ব বাংলার জাগ্রত 
জলমতের পদদলিত. অস্যদিকে লিজ পার্টি মুসলেম লীগ মহলেও অন্ত ॥ 
লিঘ্লাকত-রিপোঠ প্রতযাহৃত হলে। । বাংল! ভাঘা-বিরোধী আ।র এক চক্রান্তের 
বত হলে! ৷ সঙ্গে সঙ্গে পরাস্ত হণ এক-কেশ্রিক সরকার গঠনের নানে 
জাতীর শ্ব। বিকার হরণেএ কারসাছি । 

লিচাকত আলীর পর কেক্রীয় শিক্ষামত্রী হিসেবে কঞ্জলুর রহমান ভি 
পথে অনগ্রসর হওরার চেষ্টা কক্সলেন £ বাংলা ভ:ঘ' লেখা হবে আরবী হন্ুফো 
অর্থাৎ. রাষটরভ,ঝর মর্ধাদ। তো দূরের কথ, বাংলাকে আর বালাই রাখা 
হবে ন৷। মাঘা ফেটে মাথ৷ ব্যথা দূর করে দাও--ফদলুত রহমানের সহ 
বুদ্ধি (1) অতে সহজেই হাত্-জনতার নিকট বোধগমা হলো । আবার 
ততিরোধ ৷ আবার তাদের পশ্চাদপসরণ | 

আরবী-হরফে-বা'লার প্রস্থাবনার বিক্তচ্ধে অসন্ডোধ তদ্ষন্ড স্তিমিত হয়নি। 
ঢাকা নিখিল পাকিস্তান মুসলিম লীগের অধিবেশন ) ২৬পে ছানুরারী, 
১৯৪২ ॥ সভাপতির ভাধণে প্রধানমন্ত্রী খাজা নাজিমুদ্দিন ঘোষনা করলেন, 
উদু'ই হবে পাকিড্ডানের একনাতর যাটরভাব! ৷ 

১৯৪৮ সালের ১১ই মার্চ । আর ১৯৫২ সালের ২৬ শে দানুরায়ী । 
মাকখানে করেকটু বিশ্বাসঘযতক বংসর অ।র খাজ। নাডিসুদ্বিন 1 

৪।কা বিশ্ববিদ্লরের ছাত্র-হানীরা ১৯৪৮ সালের ১১ই মার্চের সং্ঞামের 
কথা স্বরণ করলে! । আর স্মরণ করলে! ১৫ই মার্চের চুক্তিপত্র লঙ্ঘন । 
স্মরণ করল লিল্লাকত-রিপোর্ট, ফজলুর রহমানী ভাষা সস্তার প্রচেষ্টা ॥ 

পচ যৎস্র বেন স্ব চলে গেছে ! এতো প্রর্তিবাদ, এন দাবী, কোনও 
ফল নেই? প্রত ছুঢতর হয় হাত সমাজের ॥ আবার আন্দোলন ॥ 
অধিকার হরণকারীদের বিরুদ্ধে মরণপণ প্রতিরোধ ? 


একুশের সম্জলন | ১৩৫ 
মাত্র চার দিনের মধ) ঢ/ক। বিশ্ববিশ্ম/লতের ছাত্ররা এক প্রতিরোধ ধর্ম- 
ছটের আনোজন করে, পুরাতন সংগ্রাম পরিঘনকে সপ্র করে তেলে এহং 


যা।পক ভিত্তিতে একট সংগ্রাম পয়িবদ গঠনের অন্ত সবদলীল্ সম্মেলন আদান 
ক্রে। 


ঘটনাপঞ্জী 


৩*শে জালুর।রী। ছাত্ররা ক্লাশে যোগদাংল বিরত থাকে । বিকালে 
ডিক বার লাইচেরী হলে জনাব আতাউর রহমান খানের সভাপতিত্বে 
সৰ্ধদলীর সস্মেলন অনুষ্ঠিত হয় । আন্দোলন পয়চালনার দরক্থ সভায় একট 
কমিটি গঠিত হৱ ৷ আ/ও্াদী মুসলিম লীগ. তৃধলীগ, শিন্াকতে রব্বানী, 
ছাত্র লীগ ও বিশ্ববিষ্াালত সংস্তাম পরি; থেকে ণু'জন করে প্রতিনিধি এ 
ফমটিতে নেসা হত । কানী। গোলাম মাহবুৰ কমিটর আহবায়ক নিযুক্ত 
হন । তা'ছাড়া এ কমিটিতে ছিলেনঃ জনাব আবুল হাশেম, আতাউর 
রহমান শান, কানক্রন্দিন আহমদ, শামসুল হক, মোছাশ্রদ তোয়াহা, ওলী 
আহাদ আবদুল মতিন ও বালেক নওরাং দান । (১১৪৮ সালের অক্ষ” 
তম নেতা লেখ মজিবুর রহমান তখন পেলে ছিলেন )। এই কমি প্রন 
সভাতেই স্থির করে সভা-ল্যোভাযাত্র। ও হরতালের মাধমে সারা প্রদেশে 
২১শে ফেব্রয়াসমী রাষট্রভাথ। দিবস হিসাবে লালন কর! হবে। 

এ (দিবসের কর্ম বচ সাঘক্যণ্ডিত কর।র দ্য বিশ্ববিস্ঠালয় সংগ্রাম পরিষৰ 
৪ ফেব্রুয়ারী ঢাক! শহরের শিক্ষা প্রাতঠানজ্লোতে ধর্মঘট পালন, 
শোভাযাত্রা ও ছাত্র-জলতার মিলিত সভা অনুষ্ঠানের সিদ্ধান্ত ঘোষণ। 
ফরে। অর্থ সংগ্রহের জন্য ছাত্ররা ১১ই ও ১৩ই কেব্রুয্নাত্রী পতাকা দিবস 
ছোষণ। করে। 

ঠ। ফেব্রুয়ারী এ বর্ণসুচী বিপুল লাফলোর সাথে পালন করা হলে?) 
স্কুলের ছোট ছোট ছেলে*মেতেরা পর্বন্ড ঢযকার রাহ্যাসস বিক্ষোভ প্রদর্শনে 
নেমে পড়ে॥ পূত্িল এদিন কোন বাধ। দেয়নি | সব কিছু শানপু্ণভাবে. 


১৫৬ | একফুলের সন্চলন 
অনুষ্ঠিত হর । মও্জান। ভাসানী ছাত্র-শরনতার হিলিত সভার বক্তা দেন ॥ 
পতাকা [দবসও লাজপৃপ্ভাবে অতিবাহিত হলে! । 

১০ই ফেব্রুয়ারী পাকিতান অবন্ধার্ডারের প্রকাশনা বন্ধ করে দেয়া হলে 
অজুহাত ছিল ধার ॥ কিন্ধ বুক্ততে কারো অস্থবিধা হয় নি সরকারের 
ভদ্বেক্ঠ ৪ ক্রমবর্ধমান আন্দোলনের শড্িশালী একমাত্র প্রচ্যরবস্তকে খব:স 
করতে হবে ॥ পত্তিফার প্রকাশন হন্ত করার সঙ্গে সঙ্গে সম্পাদক আবদুস 
সালামকেও শ্রেপ্তার করা হয়। 

(এ সমন্তে সাপ্তাহিক "ইত্তেফাক" এক ওকতবপূর্ণ তৃমিক। পালন করে )। 

২*শে ফেব্রুয়ারী সন্ধা? শুটার ডাক! শহরে ১৪৪ বারা জারী করা হলো ) 
১৪9 ধারা ঘোষনার সাথে সাঘে সারা শহর উত্তেজনায় খম, থম, করতে 
লাঙ্গল) ছাত্ররা চিক্ষুদ্ধ । বিশ্ববিগ্ঞালরের সব হল/লিতে জক্ষরী সভ! হলে! ) 
বিশ্ববিষ্ঠালয় সংপ্তাদ পরিষদও সলিমুল্লাহ মুললিম হলে মিলিত হালে! ॥ 

ইতেএধো পরিবতিত পরিস্থিতি বিবেচনা করার জপ্চ দনাব আবুল 
হাশেমের সভাপতিত্বে স্দলীর সংস্লাম পরিবৰও এক বৈ মিলিত হলে! ॥ 
সভার আলোচনা চলতে লাগলে! ) অধিকাংশ সদস্তই পরের দিন ১৪৪ ধারা 
ভঙ্গ না করার পক্ষে মত দিলেন । একমাত্র হুবলী নেতা ওলি আহাদ 
যে-কোন পরিস্থিতিতে পূর্ কর্মসুচী বহাল রাখার পক্ষে অর্থাৎ ১৪৪ ধারা 
ভন্দ করার পক্ষে গত দিলেন। ছাত্র প্রতিনিধিক্গণ তখন ছাত্রাবাসের 
সভাত্তলোতে বাত । অঞ্রর! বললেন $ 'আমরা ঘদি ১৪৪ ধার! ভঙ্গ করি 
তাহলে দেশে ত্রাসের রাজত্ব সৃষ্টি করে সরকার জক্ুণ্রী অবস্থ।র অজুহাতে 
সাধারণ নির্ধাচন বন্ধ করে দিতে পারে আমর। সরকারকে সে সুযোগ 
দিতে চাই না৷" 

ফমিটর অন্তর্ভুক্ত শ্রতোকট রাজনৈতিক দলের প্রতিনিধি নির্বাচন বন্ধ 
হস্তে যাওয়ার ভর বড়ো করে দেখেছেন ॥ কি& সভা লেষ হওয়ার আবেদ 
“হিনুন্ধ তক সমাজের" দ্নোভাব জানাতে এলো পুইজন ছাত্র প্রতিনিধি ॥ 
ছাত্রগপণ আগামীকাল ২৪9 ধারা ভঙ্গ করবে ৷ এটা ছাত্রদের, সংগ্রাম পরিষদের 


একুশের সন্ধলন | ১৩৭ 
সিদ্ধান্ত । এ সম্পর্ক ২১পে ফেব্রুহারী ১২টার ৰিন্বিপ্যালৱের সঃ চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত নেত্ু। হবে ॥ 

ছাত্ররা এককভাবে সিদ্ধান্ত গ্রহন করার সর্বদজীত্র পরিষদের রাজনৈতিক 
মরভুক্ত সদস্গণ হিস্গু্চ হন 1 কিচ সিদ্ধান্ত করলেন £ কমিটির পক্ষ খেকে 
আওয়ামী লীগের সাধারণ সম্পাদক ভলাব শামস্থুল হুক ছাত্রদের ১৪৪ ধারা 
ভঙ্গ না করার যোক্তিকতা বুকাত্তে চে) করবেন ৷ কিন্ত ছাত্রর! বদি তা 
চেনে মা নেল্প তবে সর্বদলীয় কসিচ তখন খ্বেকেই বিলুপ্ত হবে । 

২১শে কফেক্রররী। দধান্তরা পূর্ণ ধর্মঘট পালন করে 'বেলতলার' ॥ তখন 
ইদানীংক।র সর্ধজ্নবিস্রুত 'অমতলা'র খ্যাতি ছিল না। এক এতিহাসিক 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের জক্ক সমবেত হলো ছাত্র: তা গা ছিউল হক সে মহতী 
সভার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন ॥ ছাত্ররা শামসুল হকের ব্য 
লুন্লো, কিন্ত তারা স্বংলীয় কমিচর সিদ্ধান্তে রানী হল না॥ তার পূর্ব 
ঘোবনা অনুবাদৰ শোভাষ। রা বের করার সিদ্ধান্ত গহন করল । বিশবিপ্তালযের 
দ্েইন গেটের সামনে কড়া পুলিশ পাহ।রা ॥ 

এ সমতে ছাত্রলেত। আবদুস সামাণ একট আলো প্রস্তাব উদ্ব(পন 
করলেন। তিনি প্রস্তাব করশেন, ছাত্ররা দল দশজন করে যের হখে। এটা, 
এক ধরনেছ লতযাসহ । প্রস্তাবটর মাহা ॥। হলো এই বে, এতে এক দিকে ১৪৪ 
ধার! উপেক্ষ। কর! অপরদিকে ব্যাপক আকারের গোলযোগ এড়ানে। সম্ভবপর 
হবে । 

ছাত্ররা এ প্রন্থাব মেনে নিল শেষ পর্যন্ত । দশজন দশঙ্জন করে ছাত্ররা 
বের হতে লাগলে জার পুলিশ তাদের গ্রেণ্ডার করতে ল/গলে।। এইরূপ 
পরিস্থিতিতেই বিশ্ববিষ্ঞালয় প্রাঙ্গণে কাদুলে গাস নিক্ষেপ কর) হত্র । ফীদুলে 
প্কাসের এক একট পেল ছাত্রদের উত্তেদ্না আরে। বাড়িয়ে দেল। কলে 
শুরু হলে। ইট-প।টকেল নিক্ষেপ । কিছুক্ষণ পর পুলিশ বাহিনী বিশ্ব িল্ঠালত 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করে ॥ কিছুক্ষণ পর নিরস্থ ছাত্র জার সশস্র পুলিশের এ ্ও- 
খুঁছের স্বান হদূলে সেল । মেভিকঠাল কলে পেট, মেভিকাল কলেজ 
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হোস্টেল, ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ হোস্টেল ও তার চারদিকের এল কোর ছড়িয়ে 
পড়ল সংঘর্ষ । এসব স্বানে বেপরোল্রঃ লাঠিচার্জের ফলে মহ ছাত্র আহত 
হলো । 

বেলা তিনটা থেকে প্রাদেশিক পরিষদের অধিবেশন বাইরে সদস্যের 
নিকট ছাত্ররা পুলিশী জুলুমের প্রতিবাদ জালা এই সময় ॥ 

আনুমানিক বেলা টার সময পুলিল মেডিক্যাল কলেজ হোস্টেলের 
সামনে গুল) ঢালার ॥ গুলীতে অক্ার আর রফিকুদ্ছিল প্রাণ দের । এদের 
মধ একদল ছিল নিকটবর্তী একট হে।টেলের 'বয়' । 

এরপর গষটনা সম্পুর্ণ ভিত্র দিকে মোড় লে । এন-এ ( রাটুৰিজ্ঞান ) 
হাইক্ষাল ইরারের ছাত্র আবুল বরকত মে[ভিকা।ল কলেদ হে।স্টেলের শেডের 
বারা এসে শীড়িরেছিল প্রথম গুলীর আওয়াজ শুনে । বুলেট উক্ষদেশ 
বিদ্ধ করে ॥ প্র রক্তপাতের পর রাত আটটাল্র মেভিক!াল কলর হাস- 
পাতালে তার প্রাণ বিপ্লোগ হয় ॥ 

বরকতোয় ম্তুর স্বর দাবা ভর মতো চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে । ইতিমধো 
'পরিবদ ভবনে বাইরের ঢেউ লাগে । উত্তেজিত পরিষদে মওলানা আবদুর 
রী তর্কবাগীলের সুলতবী প্রত্ধাব সমর্থন করেন খরয়াত হোসেন ॥ 

কিন্ত মুখাম্তরী নৃঙ্গল আমীন নিঞছভাবে পুলিশের ৩৮) চালনা। সমর্থন 
করেন । ফলে মওলানা তর্কথাগীশ ও আবুল কালাএ লামস্থন্দিন তৎক্ষণাৎ 
মুদলিম লীগ পাচ থে-ক পদত্যাগ করে খররাত হোসেন সহ পরিষদ কক্ষ 
ত্যাগ করে বের্সিযে আসেন! মিসেস আলোরারণ খাতুন ও মওলান। 
তর্ষবাগীশ পরে আশোলনে যোগ দেন। এবং লামস্বদ্বিন সাহেব পরদিন 
পরিবদ পদেও ইন্তেফা দেন। 

ওদিকে খিক্কুক ঢাকা নশযী ভেঙ্গে পড়ে লোকে ॥ হাণ্রার হাঙ্জার মানুষ 
চলে মেডিকাাল কলেপ্ের দিকে : সার! বিকাল, সারারাত জনল্োভের আর 
বিরাদ নেই। শোকাভিন্ভূত জনও শ্রদ্ধা জালাহ শহীদদের প্রতি | দেডি- 
ক্যাল কলেন লয়, জেলে! তীৰ্থস্নান ) 
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২১শে ফেবরুারী। হশ্ববিভলেত্র প্রানে ছাত্রসভার পর সর্ধদলীত স্যাম 
পরিধৰ আর মিলিত হতে লাগেনি ॥ ছাত্র পয়িতদের সদস্যরাও বিচ্ছিন্ন 
হরে পড়ে । প্রকৃতপক্ষে মেডিক্যাল কলেজের ছাত্তরাই তখন আম্পলনের 
নেতৃত্ব নিতে থাকে। তায হোস্টেলে কন্টেবলে ক্ষণ শ্রাপন করে এবং 
সন্তাব) পুলিশী হামলার বিক্দ্ধে কড়া পাহারা দিতে থাকে ॥ হিশ্ব বডালতর 
হলগুলোতেও কন্টেোল৷ ক্রম স্বা[লত হন্ত এবং বিডিচ্র হাত্রাবাসের আথে। 
সংযোগ "পনের চেষ্ট। করা হয় । 

২২শে ফেব্রুয়ারী সকাল বেলার শহীদদের গারেবী দানাদাক শরিক 
হয় করেক লক্ষ লোক এত বড় বিশ্রাট দনসমাদেশ ঢাকান্ত আর কেউ 
কখনো দেশেলি । ইঞ্জেনিপ্রারিং কপেজ হোন্টেল প্র।দণ থেক হাইকোর্ট” 
পর্যন্ত তিল ধারণের স্বান খিল না। নাগস্থিক দীবন সম্পুর্ণ অচল হয়ে পড়ে । 
জানা দার পর উপস্থিত আবাল-বছ-বনিত। এক বিরাট শোভাহাত্রান সা দিল 
হয়॥ পুলিশ শে।ভীবাত্রাত বাধা নেত্র । এবং হাইকোর্টের সাননে আবার 
আজ চালাত ৷ ফলে শফিকুর রহমান নামে জনৈক সরকারী কর্মচায়ী ও 
আইন ক্লাসের আত্র নিহত হয়। 

এদিকে সদ্রব।ট এলাকার দু'ট উল্লেখবোগা ঘটন! পটে ॥ সেদিনকার 
“মনিং নিউনে' এ মর্মে এক খবর ছাপা হস্ত যে- ভারতীশ্র দালাল জার হিচ্ুা 
পাকিস্তানকে ধ্বংস করার জন্জ আন্দোলন চালাচ্ছে । (Dboies Roam- 
{ng 51৫তত19- এই ছিল হেড লাইন )1 শোভাধাত্র। সহকারে সদরঘাট 
এলাকা দেকে আগত ভ্রনতা এ খবরে ক্ষ হরে উঠে ॥ তারা ‘মনিং নিউজে" 
আগুন লাগিয়ে দেয় বলে খবর পাওয়া! যান । তৎকালীন মুসলিম লীগ 
পত্রিকা “সংবাদে'রও আলো।লন-(বরোদী ভূমিকা ছিল । উক্ত শোভাষাত্রা 
নবাষপুরে পৌহলে পুলিশ গুলী বর্ষণ করে ॥ তাতে একছন ক্রিক শাওয়াল! 
নিহত হয় । 

এদিন রেলওরে বর্ণচারীরা ও রেল গয়।র্শপের শ্রমিকেরা কাজে যোগ 
দেয়নি । চাকা,রেল স্টেশনে তেন চলাচল সম্পূর্ণ যন্ধ থাকে। লেফেটারি- 
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জেটের কর্সচারীরাও অফিস খেকে বেরিযে এসে শোভাহ/ত্রাত অংশ্তহণ করে । 
বিকেল ৩টাত্র অধিবেশন বলে ॥ কিন্ত সরকারী দল সম্পুর্ণ নিতে হয়ে 

পড়ে। অতঃপর বাংলাকে 'সরকারা। ভাষা" হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়ার হুপ:” 

রিল করে এক প্রস্তায গ্যাপ করা হয় । 


এ সমরে সরকারী মহলে একটি আকর্ষন পরিস্মেতির উত্তব হয়। চীফ 
সেকেটান্ী আছিছ আহণদ ও নকুল আমীনের বিরোধ চরম পর্য:য়ে উপনীত 
ছয়। খানা সল্িমও ন্থযেগগ সন্ধানে বাস্তু । আজিজ আহমদ ও বাছা 
সল্িম এক্াবদ্ধ ভাবে নূরুল আমীনের খিরোধিত! করতে থাকেন সেই একই 
শ্রশ্ন তুলে £ শাসনতা্রক অযোগা। তা ৷ 

এ সময়ে করাচীর (খাত সাংবাদিক জ্রনাৎ সুলেয়ী ঢাকাত খুটে আসেন ॥ 
ওরাকিবহাল মহলের ধারণা, পাকিস্তানের তৎকালীন গভর্নর-জেনারেল 
গোলাম যোহা।স্দের এজেন্ট হিসেবে তিনি এখানে এসেছিলেন এবং ছাত্- 
পের সঙ্গে মেলামেশ। ও চেষ্টা করেছিলেন। 

প্রকৃতপক্ষে ২২শে ফেব্রুর়ারীই হিল আল্দোলনের চূড়ান্ত পর্যায় । ২৩শে 
কষক্রল্ারী শহরে হবতর্ভাবে হয়তাল পালিত হয় । ইতিমষে। শহরের 
অবস্থা শদ্র হয়ে আসে । মাকে পুলিশ ঘাত একবার নান্িয়াবাদে লাঠি- 
চার্জ করেছিল৷। সাধারণতঃ আল্োলনে ভাট। পড়লে গভননেন্ট তার 
পূর্ণ যোগ নিযে থাকে। এখানেও তার বাতিরএ হরনি। ২০শে তারিখ 
দেকে সরকারী আক্রমণ নঝোক্ষনে আর্রন্ত হলো। প্রতোক হল ঘেকে 
মাইক কেড়ে নেওরা হলে!। ধরপাকড় বাপক । 

এ সব সবেও মেডিকালের ছাত্রতরা বরকত যেখানে খুন হয়েছিল 
সেদানে রাতারাতি একট শহীদ মিনার নির্মণ করে। শফীকুর রহমানের 
পিতা সে শহীদ মিনারের উদ্বোধন করেন ॥ ধারা মাতৃভাষাকে নিজের 
জীবনের চেতে বেশ সৃলাবান বলে ছলে করেছিল তাদের স্ছংতির প্রতি শ্রদ্ধা 
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ালাার দশ্ক হাজার হাজার লোক শহীদ মিনারে সমবেত হতে 
লাগল । 

একই দিন বিশ্ববিস্তালরের করেকদ্রন ছাত্রের উদ্যোগে সর্দলীর স্যাম 
পর্রিষণ আবার মিলিত হলো এবং ২৫শে কে্ররারী প্রতিবাদ দিবস হিসেবে 
ঘোষণা করলো শহরে সাধারণ ধর্মঘট প্রধান কর্মগটী বলে ঘোষণার 
নির্দেশ দেওয়া হলো ॥ 

বিশ্ববস্তালয়ের শিক্ষকরা ও শহরের শ্রহিলা সমাজ একবাকো পুলিশের 
আলী চালানোর তীর নিন্দা করলেন । 

ইতিমধো পুলিশ সিরাপন্ড। আইনে আবুল হলেন. শ্র্লরাত হোলেন, 
মওলানা তর্ববাগীশ, অধ্যাপক গুজাফফর আহমদ চৌধুরী, অধ্যাপক অজিত 
খু. অবণপক মুনীর চৌধুরী, অধ্যাপক পুলিন দে ও সোবিশলাল ব্যানাজা 
প্রমুখ ব্যক্তিকে গ্রেফতার করে । 

অওলানা ভাসানী ২*শে ফেব্রুয়ারী চাক। থেকে তায় গ্রামের বাড়ীতে 
ধান । তাকে সেম্বান থেকে গ্রেফতার করে৷ ঢাকা জেলে আনা হাম ॥ 

২৪শে ফেব্রুয়ারী পরিষদ অবিবেশন অনিণি্ট কালের জন্ত দুলতবী 
ঘোষণা করা হয় । পুলিশ ছাত্রাবাসগুলোতে হামলা চালায় । বর সখাফ 
ছাত্র গ্রেফতার করা হয় ॥ এবং মেডিক্যাল কলে হোস্টেলের সাছনে শদ্ীদ 
মিনার ভেঙ্গে ফেলা হয় ॥ 

সরকারের সন্ত্রাসদূলক কার্যকলাপের ফুলে সর্বদূকী় সংস্তাম পয়িবদকে 
আবার পুনর্গঠনের তাগিদ অনুভং করেন অনেকে ৷ তদনুষাক্সী উপনিত 
সদস্যদের এক বৈঠকে ওই মার্চ প্রদেশব্যাপী শহীদ দিবস প্যললের সিদ্ধান্ত 
প্রহীত হয় । আতাউর রহমান খবালকে পরিধদের আহ্বারক নির্বাচিত করা 
হ্য়। 

২৫নে ফেব্রুয়ারী যিশ্ববিদা।লন্ অনিদিষ কালের জক বন্ধ করে দেওয়া হয় 
এবং ছাতদের ঝোরপূর্বক হল দ্বেকে কের করে দেওয়া হর 1 

২৭শে ফেব্রায়ী যুবলীগের মোহাম্মদ তোল্লাহা ও গুলী আহাদ সহ 
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(বস্ববিদালায় সস্তাম লরিখদের নেতৃবর্পকে গ্রেফতার করা হয ॥ একই সাতে 
মৃশ্মনত্রী নুক্ল আমীন এক বেতার বক্তংতাপ্ন ঘোষণা করেন বে, ভারতী 
এজেন্ট ও নাশকতা কাজে লিগ রাষ্ট্রনিরোধী ব্যক্তিদের তিনি সাফলোনর 
সাথে ঘমন করেছেন । 

শহরে ওই মার্চের ধর্মঘট আংশিক সাফলাগাত্র লাভ করে। 

লহরে ভ+/টা পড়লেও. ছেল! লহন্গুলোতে আন্দোলনের জভ্তপূর্ধ ঢেউ 
উঠে ৷ প্রদেশের গৃরবতী” অকলগলোতেও চেউরের কান লাগে । 

এ আশ্োলনের প্রত্যক্ষ ফল হিসেবে দেখা যান, প্রদেশে ১৯৫০ সালের 
নির্ষাচনে মুসলিম লীগের শোচনীয্ন পরার বিশেষভাবে উল্লেখ করা 
পুৱোদন বে, সংগা পরিষদের জনৈক শরণ সদশ্রের কাথে নৃক্ষল আহছীল 
পরার বরণ করেন । 

প্রকৃত ব্ডারে দেখতে গেলে, এ জান্দোলনের ফলক্রুতি হলে ১১৫৬ 
সালের ল।সনতত্র । কারণ এ লাসনতঙ্েই বাংলাকে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা 
হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়া হয । নতুন চিন্তাধারার উদ্ধ-দ্ প্রবীণদের! এক অংশ 
এবং নব্য লক্কির বিরাট অগ্রগতির ফলে এ মহৎকর্স সম্পাদন সম্ভবপর 
হয়েছিল ॥ কি$ ১৯৫৬ সাজের সে শাসনতক্র আজ ইতিহাসের বিষরবন্ততে 
পরিণত হয়েছে ! অনেক ক্ষেত্রে আমাদের অগ্রনতির চাকা পিছিয়ে গেছে। 
কি€ কিভাবে এট। ঘটলে! ? পূর্ধ পাকিস্তানের তক্ণ সমাদকে এ প্রশ্বের 
সমাধান খুজে বের করতে হবে।* 


* একুশে ফেরারী 
হাসান হাক্ষিনবর রহমান সম্পাদিত, ১৯৬৫ 


কবর 


সুনীর চৌদুতী 





[একে কেনেম্বপ উচ্ছল আলো! ব্যৱহৃত হইবে না ॥ হারিকেন, প্রদীপ 
ও দিরাশলাইয়ের কারসাজীতে নাটকের প্রহোজনীপ্র ভরাব্হ, রহস্য, 
অশয়ীরী পরিবেশকে সৃষ্টি করিতে হইবে । 

দৃশ্য £ গোঘব্ঞান । সমন £ শেষ রাত্রি ॥ 

তিন চার ফুট উচ একট পুঙ্গ কাল কাপড়ের মজবুত পর্ণার ছারা ঘট দুই 
অংশে বিভক্ত, লক্বালস্থিভাবে নন. পাপাপাশি £ সামনের অংলে কি ঘটিতেছে 
সবই দেখ! হাইবে ২ কিঃ বিভক্ত মঞ্চের পশ্চাৎ অংশে কেহ দীড়াইলে দর্শকের 
চোখে পড়িবে না। 

পর্দা উঠলে দেখা বাইবে খালি ঘক্ের ভান কোণে একট লঠন টম টম 
ক্রিয়া অলিতেছে ৷ সাননে একট মোট! পোর্-ফো লিও ব্যাগ, মুখ ঘোলা । 
পাশে একট ছোট প্লাস, বালি । একট ক্ষমাল মাটিতে পাতা রহিয়াদধে । 
মলে হয়, এই মাত্র তাহার উপর কেহ বসিরাছিল। সেই লোকটিই মঞ্চের 
ভিতরে আবার ঢুকিল । হইপৃত বড়-সড় শরীর চাল-চলন পণামান্ত নেতার 
দতো। ভায়িন্ধী উপযুক্ত সাজ্গগোঞ্র । ভিতরে চুকিয়াই আবার ডাকিল ] 

নেতা ঃ গাড’। গার্ড । 

( নীল কোর্ড', পাঞ্জানা-পরা গার্ডের প্রবেশ । পাতে খরেরী ক্যাস্বিসের 
তা । পাঞ্জাণার প্রান্তদেশ মোঞ্জার মযে৷ গেনা। হাবভাবে প্রনুক্তির 
কলক ; কিন্তু আপাততঃ একটু হতবুদ্ধি ও ভয়ার্ডভাব ॥ হাতে নিভ্তম্ 
লণ্ঠন ৷ ভুষটরা প্রবেশ ] 

গার্ড চ জী-হনুর। (শত নিশ্বাস) 
নেতা £ কি-কথ গার্ড দিচ্ছ? তোনাদের পাহারা দেবার এই কি 
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গার্ড ॥ 
নেতা £ 


গার্ড 5 


নমুনা ? ছিলে কোথাল এতক্ষণ? কতক্ষণ রে ডাকছি কোন 
সাড়া নেই । 

পাথ্ম পরন্ধম ঠাণ্ডর করতে পারি নাই হঞজুর । এমন ঠাওা আর 
আন্ধার হুলুর খে, কানের মধ্যে খাসুখাই কেবল কক কা করে 
তোমার পোষ্ট: ফোখ্াত্র ছিল? 

ওঁ পশ্চিয় কোদে। এ কিনারের শেষ লাল বান্দানে। কবরের 
পাড়। 

ওখান থেকে এখানে আসতেই একেবারে হীল্দিয়ে পড়েছে। ? 
বাহাদুর গার্ড দেখান ॥ বাতি নিভিয়ে রেখেছ কেন? 
(চনকাইয়া হাতের লঠন দেখে) ওহ এা। পইড়া গ্যাছলান । 
তাড়াতাড়ি কইয়া আইতে পিয়া পইড়া গাছলাম ৷ গর্তের 
অয ॥ 

গর্ভে? 

কবর । পুরান কবর হইব । একদদ ঠোসা আছিল । না বুৰ 
দিতেই একদম ভস ক্ষইর) ভিতরে ঢুইকা গেছি । 

Idiot! চোখ দেলে পথ চলে৷ ন।? খেলার ঘাঠ পেয়েছ 
না কি? এটা গোরশ্বান। সাবধালে পা ফেলতে পার না? 
হাও! ভিউষ্টীতে বাও । 

জকঙ্গদিক হইতে নিঃলক্ছে প্যান্ট-কোর্ট-সা্ষলার-চাদরে ছড়ানো 
কিন্তংতকিসাফার এক যাক্তির প্রবেশ । নেতা তাহাকে লক্ষা 
করে নাই 1) 

আন্নুর । (শ্ঠালুট ) 

হাওয়ার পথে আবার আরেকটার মধে! পোড়ো ন।॥ কাতার 
দেখে আল দিযে চলবে । বাও। কোন কাজ নেই । এমনি 
ডেকেছিলাম | বাতিট! জালিয়ে নিও । 

জী-তছুর ৷ (ক্ালুট ৷ প্রশ্বান) 


বাক্তিঃ 
নেতা ঃ 


যাকিঃ 
নেতা $ 


হাফিদ $ 


নেতা ॥ 


হাফিজ ॥ 


নেতা 3 
হাফিজ: 
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(নেতার পিহন হইতে ) তই বলেছিলান স্রার এসব আছে 
বাজে লোক_ 

€চমকাইত্রা ) কে? তুদিকে? 

আছি শর ইপ্পপে্টর হাকিও 1 

গুহ্‌ আলনি। এমন করে নাকে-দুখে কাপড় ছড়িরেছেন 
হে, অংকারে চমকে উঠেছিলাম । ভবিঘাতে এহন আর 
ফরবেন ন। ৷ ন, ভক্প পাই নি। গত চার পাচ বহরের মধে। 
ভয়৷ কন্দনই মনে চুকতে পারে নি। তথষু ভাক্তার বলেছে আদার 
লাফি হার্ট উইক ৷ সাবযানে খ!কতে বলেছে । কি বলছিলেন 
ষলুন_- 

(বসিয়া প্সটা হাতে লইবে এবং অন্তমনস্কভাখে পোর্ট-ফোলিও 
য্যাগটার মুখ খুলিবে ৷ ইগপে্টর হাফ: খুব স্বাভাবিকভাবে 
কথা যলিতে চেষ্টা করিবে। কিছ নজ্রর পুরাপুরি নেতার 
হাতের দিকে ।) 

এই বলছিলাম, এসব হাবা-পোবা লোক সঙ্গে না আললেই 
পারতেন ৷ ফাজ বালবার চেয়ে পণ্ড করাতেই বেটারা বেশী 
পটু। 

তাছোক। ওরা আমায় বিশ্বাসী লোক । আপনার সারা 
অফিস দলেও অমন লোক দুটতো না। 

এটা ক্র ঠিকই বলেছেন সব একেবারে হারামীর বাচ্চা । 
বেতনটাকে পাওনা দাবী হিসেবে আদাঘ্র করতে চার, নিমক 
লে মানে না। এ জক্ষেই ত আজক্যল কোন অফিসেই 
ফেইব-ভিসিচিল এগুলো খু'জে পাবেন না পার । 

ভম. ( বাপট! আবার দেখেন । চারিদিকে কি যেন শ্”জিতেছেন ) 
তবু কিনু আছে স্তাপ্র, ধা বিবিয় সামনেও বেপর্দা করতে নেই । 
তাছাড়া শহরে কারফিউ লাগানো আকতে গার্ডের কোন 
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নেতা ঃ 


হাফিজ £ 
নেতা হ 


নেত! ॥ 


দরকার ছিল না । কটাই বা লাল আত । পোর-খূ'ড়েণ্ুলোকে 
নিয়ে আমি একল।ই সব সাক-সুফ করে রাখতাম ॥ তার ওপর 
শীতের মপে। আপনি ফট করে 

কিহু কাজ আছে ব! অক্ের উপর চাপিয়ে দেয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া 
ঘাত না, তা সে যতই পটু হোক না ফেল। ( দীড়াইলা পড়িয়া 
খুজতে গ্ধাকে ) 

কিনতু খু’জছেন প্গার ? 

ইগ17 একটা বোতল, ওঁ স্লাসটার পাশেই ছিল ॥ ভুত-ঝিনে 
আমি বিশ্বাস করি না ॥ বিশ্বাস করলেও, তারা কেউ এসে একে- 
বারে বোতল সমেত জামার হুইস্কি পেষ করে যাবে-_সনে হয় 
না৷ একটু আশেপাশে খছে দেখুন ত. আমিই ভুলে কোথাও 
ফেলে গেছি নাকি। 

বাপের ভেতর পুরে রাখেন নিত! 

কচলে! ভরা বোতল । এট। কিছু খালি হয়েছিল । 

পহু! তাইতো ৷ এ-তো সাংঘাতিকঞ্চৰ৷। না না। ভাল 
করে শু'লে দেখা দরকার ৷ ফোতলট। কি রকস স্যার! 

না খেয়ে থাকলে বোষান বাবে না? 

না স্যার, মানে স্সার আমি, বোতলটার শেপ-_গড়নের ক্বা 
বলছিলাম । 

ওহু ৷ শুনে দেখুন অমি নতুল একট। খুলছি, আপনি ওটার 
খোজ করুন । 

(দর্শকের দিকে পিছন দিয়া, অক্ষে্র অঙ্গ কোনে উপুড় হইয়া 
কি খোজে! তারপর মা্উটতে একবার হাত ঠেকাইরা চিৎকার 
করি৷ উঠে ।) পেৱেছি। পেরেছি) স্যার! এই বে? 
এইটে না স্যার? একট। খালি মদের বোতল তুলির! দেখাত ।) 
অত ছ্রোরে চেঁচিয়ে উঠবেন দা ॥ গত চার-পীচ বছরের হবো 


হাফিজ £ 
নেতা $ 


হাফিজ 


নেতা 
হাফিজ 3 : 
লেতা ঃ 


হাফিজ £ 


নেতার 


হাফিগজ £ 
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কোন দিন ভর পাইনি, এটা টিক ) ত: হলেণ্ড এটা গোৱন্তান ৷ 
খেলার মাঠ নম্র ॥ হঠাৎ ঠচ/লে বুকে লাগে ॥ আপনাকেও 
বলেছি একবার ॥ দেশ্বি॥ হ্টা। বোতল এটাই ॥ 
কিন্ত, মানে একদম খালি যে পার । 
তাতে ক্ষতি নেই ৷ বে খেরেছে সে বে বোতল শুদ্ধে। সাবাড় 
ফরতে সক্ষম নয়, বর্তমানে সেটাই আমাদের জক্ষে-_গ্ুকম 
জারপান্স সুখের কথা ॥ অন্ততঃ ভল্রের কা নয়? 
ভয়? কি বে বলেন স্যার? মানে আসি ভেবেছিলাম হস্ত 
এমনিতেই কারো পারের ধান্ধা লেগেই ছিটকে পড়ে গিরে 
থাকবে । সব হরত মাতে গড়িয়ে বরবাদ হয়ে গেছে। নিশ্চ- 
পরই এ গার্ড ব্যাটার কাণ্ড ॥ কবরের গর্ভ থেকে উঠে এসে 
সোজা আপনার বোতলের ওপরই হল্পত আবার হোঁচট 
হেরেছে । অমন দামী ছিনিলটা নট করে দিল নাার। ' 
আপনাকে প্রথম ভেবেছিলাম নেহারেত সরকারী কর্মচারী । 


এত দরদী লোক বুৰিনি। 
সব মাটিতেই পড়েছে সার । হাত দিয়ে দেখলান । জারপাটা 
ভিঙ্গে একেবারে ফাদ! কাদা হয়ে গেছে। 


আপনার এ চাকরী নেয়! সার্থক হযেছে। এবার একটু বসে 
আরাম করুন । ভরত ঠাগু!। আপনার প। শৃদ্ধো কাপছে । 
আ। পা? উলছে_ আনে, কাপছে; ওহ্‌ হয, ভাইতো 
ইস, ফী বেজায় শীত । একটু বসি তাহলে সার, এ]? 
(নেতা তখন হোংকা পোর্টফোলিও খ্টা্স হইতে নতুন বোতল 
ুলিঘা আমানত জিতেছেন । ) 

ওছিককার কাজ কত দূর এগুলো? আর কতক্ষণ দেরী 
হবে? , 

প্রায় হয়ে এল কলে। এতক্ষণে সব চুকে যেত। দু-একট। 


১৪৮ | একুশের সন্কলন 


হাফিজ $ 


নেতাঃ 


নেতা ৪ 


হাফিজ ৷ 


গোলমালে কাজে বাধ! না পড়লে-কর্থন সব শেষ করে 
ফেলতাম 1 

গোলমাল । এখানেও গোলমাল ? গোরস্বানের মুর্ঘারাও 
মিছিল করতে শিখেছে নাকি? 

কি বে বলেন সার এ গোর-দুৃ*ডেওলে। এ'একট। আপত্তি 
তুলেছিল, সেটা মেটাতে একটু দেরী হয়ে গেল । 

আপনি? উ/কা-পরসা নিয়ে আপনি কোন গোলমাল করেন 
নিত? আপনাকেও বলেছি বে, ট/ক।র জন্যে চিন্তা করবেন 
নাও যা দঃকার তার চেয়ে বেশী ছড়িরে বান । সরকারের 
অনুনোদন আমনি যোগাড় করে দেবো । টাকা ঢালতে আপনায় 
কট হয় কেন! কমতি পড়লে আপনি আমার কাছে চেয়ে 
নিতেন ॥ 

সে ফি সার আমি ধুকিনি £ সরকানী কাঞ্জে সরকারী টকা 
খরচ করতে আমি পেছ-পা হব কেন ? তবে এ ছোটলোক- 
জলোর আবার অন্তত সব ধর্মীয় কুসমস্কার রয়েছে কি না -তাই- 
তেই'ত বত ক"ঠাকড়া বাগে ॥ আজুরী ত ঘোল আলা আদান্ত 
করবেই, তার ওপর ধর্মের নাম করে সাত রকম ঘ্টী-নষ্টি । 
কুদংস্কারই দেশটাকে খেল স্যার 

আমার ধজ্,তা আমাকে শে।নাবেন না। আসলে কি ঘটেছে 
তাই বলুন। 

হাসপাতাল থেকে লাশগ্রলে! তাড়াুড়ো করে টেনে-হে“চড়ে 
গাড়ীতে তুলতে হয়েছে ? তার ওপর এডখানি পদ্য ট্রাকে আলা, 
ঝাকুনি কিছু কম শার নি। আর ভাক্গারজলোও যেমন পলু, 
মড়াজলোকে কেটে-কুটে একেবারে নাশ করে রেখেছিল । 

এলব কানে নার্ডাস হলে এতবড় প্রতিষ্ঠানের নেতা হতে 
পারতাম না। তবু আপনাকে বলেছি” আদার হার্ট একটু 


হাফিজ ও 


হাফিজ। 


নেতা 3 


হাফিজ 3 
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উইক) বেন্দী ইন সহা হত ন বাঙ্জে কথা না ছেটে 
আসল কথ্যট। গুন ॥ 

ৎ। হবার তাই হ'য়েছে। টাল!-হেঁচড়।্র আর ট্রাকের 
ক্াাকুনিতে সাড়ীর মধোই লাশভলে! একেবারে তালগোল 
পাকিয়ে গিয়েছিল । কাটা টুকরোগুলে। এলোমেলে! হয়ে 
যাওয়া এখন আর ঝেখাধার উপার নেই, কোন্টার সঙ্ছে 
কোন্ট। ঘাবে। 

তাতে কি হয়েছে (নতুন বোতল বুলিবে ) 1 

আরেকট। খাচ্ছেন সার? দানে তাই দেখে আমি গোর- 
ছাড়েওঞোকে বা আলাদা আলাণ। করে অতগুলো। কবর 
বানিয়ে ফি দরকার । একটা বর়্-ছোতন গর্ত করে সবগুলো 
তার মযো। ঠেসেঠুসে পূরে মাটি চাপা দিযে নিলেই হয়৷ 
5০০55০05০০৮ | আপনার নামটা মলে রাখতেই হবে। 
সকাল বেলাই একথার পাট হাউসে আসবেন, হিকমণ্ডেপন 
লিখে দেখো ) 

সেহেরবানী সার ॥ পাকিস্তান হবার পর আমরা পেষ্ট" 
আঅফিসারাই কেবল ফু পেলাম ন! ॥ স্বটশ আমলেও সমাজে 
মিশতে পারিনি। পাকিঝানের ভ্রক্চে এত ফাইট কয়ে. আমা- 
দের এখনও সেই দল ৷ যদি আপনারাও আমাদের দিকে 
ফিরে না তাকাল আমর! বাঁচব কি করে? আমাদের ত কোন 
রাজনীতি নেই সগর॥ সরকারই. মা-বাপ । ঘন বে দল 
হুকুমত চালায়, তারই হুকুম তামিল কারি। 

এর মধ্যে পোলমালটা কিসের । আপন্তি উঠলো কোথায়? 
এ? ওহ্‌ । ইয়ে-মানে, এ গোশত । বন্ধাত বাাটারা 
বলে কিনা ‘কড়ি নেহী'। হলে কিনা 'মুললঘানের দুর্ঘ।, 
দাফন নেই, ক।ফন নেই, জানান: নেই ।--তার ওপর একট! 
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হাফিজ ৪ 
নেতা ঃ 
হাফিজ £ 


নেতা ঃ 


হাফ্ষিছ ও 


নেতা 2 
হাফিজ 2 


আলাদা কবর পর্যস্ত পাবে না? এ হ'তে পারে লা, কতি 
নেহি ।' গেঁ৷ বরে বসে রইল ৷ ক্ষত বোকালাম । 

আহ স্বকী করেছেন । সরক।রী কাছ করেন কি-না। পাবলিক 
সেচ্মেন্ট বোঝেন না । বোঝাতে গিতে সনবস্র ন্ট না করে ওদের 
শ্বশীমত কাজ করতে আপনার ইচ্ছত দুবত ? কাঞ্জ আদার 
করা নিয়ে আপনার কারবার । সমাজ সক্কারের বক্তা 
দেবার জস্ত আপনাকে সরকার বেতন দেত্ত নাও আর ণ্ট। 
খানেকের মধো আকাশ ফস? হল্তে যাবে--আজান পড়বে 
কারফিউ লেব হবে। লাশগুলে! নিতে আপনি এখনও মিটিং 
করছেন। 

আমি সার সঙ্গে সঙ্গে ওদের কমার রাজী হযে গিয়েছিলাম । 
তা" হলে এতক্ষণ দেরী হচ্ছে কেন? 

এ তখনই ত স্যার আরেকটা নতুন ফ”।াকড়। ধ।ধল । কোদ্ছেকে 
জুটে এসে ও মূর্দ। ফকির ঢী।চামেচি শুক্র করে দিল । 

কে? তোমাকে এতবার করে বলেছি, দমকা থম ক। একেকটা 
উদ্ভট কথ! আমাকে বলবে ন! । ধরড়াক ফরে বুকে লাগে। ঘা 
বলবার তা অত নাটক করে চিপে ৮পে না বলে খোলাখুলি 
প্রথমেই সবট। বলে ফেলতে পার না । (বুকে হাত বুলাইয়া ) 
এই মুর্ণ। ফকিরট কে আবার 1? কবর ধু'ড়ে বেরিয়েছে নাকি 
কারফিউর মধো এখানে ঢুকল ফি করে? পগার্ডগুলে৷ কি 
করছিল? 

এখানেই থাকে সার । গোরজ্জানের বাইরে কখনও বাল না 
বলেই ত ওই নাম । দিনরাত এখালেই পড়ে থাকে । মাঝে 
মাঝে কবরের সঙ্গে আলাপ করে । পাল ৷ বন্ড পাগল? 
ভর 1 

লোকটা! এমনিতে ভাল লেখাপড়া গানে $ ভাল আলেম । 


নেতা ॥ 
হাফিজ ৫ 


লেতা॥ 


হাফিজ $ 


নেতা ঃ 


হাফিজ ৪ 
নেতা ঃ 


একুশে সংকলন । ১৫১ 
আরামের স্কুলে মাষ্টায়ী করত ॥ তেডাল্ছিশের ণুভিক্ষে ভোের 
সাছনে ছেলো-সেয়ে'ন:-বৌকে মরতে দেখেছে । কি কাকে 
কবরে যেতে দেখেনি । মুর্দনগুলো প্চচেছে ; শকুনে খুবলে 
দিয়েছে। রাতের বেলার শ্ে্বাল এসে টেনে নিয়ে গেছে ॥ সেই 
বেঞ্চে পাগল ৷ গোরন্তান থেকে (কতুতেই নড়তে চাগ না। 
বলে ঃ মরে গেলে যদি কয না দেয় ॥ মরার সমল্প হলে, কাছা- 
কাছি থাক. 6ট করে যাতে কবরে ঢুকে পড়তে পারি ॥ বড় 
পিক স্যান্স। 
অনেক খবর রাখেন দেখছি । 
চাকরী । চাকরী সযার। চারদিকের হরেক রকমের খোদ 
আমাদের রাখতে হর স্যার । 
বেশী খেঁজান্ু(ছ কতে নিযে নিথর বুদ্ধটাই কে।থ।র দেন 
হুইয়ে এসেছেন ॥ মেহেরবানী করে তাড়াতাড়ি ধলবেন কি 
গোলছালটা কিসের ? লাশগুলে। মা চাপা দিতে এত দেরী 
হচ্ছে কেন? ঠাপ আপনার দগজ জমে গেছে । কেবল এলো” 
মেলে! বকছেন। নিন । €বোতলঠ। আগ্যাইয়া দিয়া) এক 
চুমুক টেনে নিন ॥ লরীর গরম হবে। বুকে সাহস পাখেল। 
কথা অছিত্নে হলতে পারবেন। নিন 
আপনার সামনে সার ? তার গুপর সাংর এখল অন ডিউট 
তাকান,কের সময় নেই । লাশওলে! মাটি চাপা দিয়ে কারফিউ 
লেষ হবার আগে আমাদের এখান থেকে মরে পড়তে হবে। 
চিলেমির এট! সময় নল্প। বক্ষ । এফ চুমুক টেনে চটপট, 
ফাজট। শেহ করে ফেলুন 1 
বোতলে মূখ লাগিয়ে খাব স্যার? 
কেন, চুসনি লা [গ্রে দিতে হবে নাকি ? 

( ছাড়্নিদ বোতলটা মুখে লাগাইর! চো ঢেঁ। কির টানে টানে 


৯৫২ | একুশে সন্তলন 


হাকিজ $ 


নেতা 
হাফিজ 


নেতা ৪ 


একদম খালি করিরা ফেলল । ঢক, করিয়া থোতলট। মাতে 
রাখ্ৰিত্; চোখ বড় ফারিয়া এক নূহ খম, ধরিরা গ্বাকে ৷ তারপর 
আবকর্শ বিশুত হাসিতে উদ্তা সিত হইয়া ॥) 

এ দালটা স্যার আরো ভাল ॥। একেবারে কলজেয নিয়ে ছা 
মারে । 

মুর্দাকির লাশগুলে। দেখ্ডেছে? 

এ! 1 ওহ হা, আলে না । বোধ হর দেখেনি ॥ ও ব্যাটার চললা- 
কেরা কিছু ঠাও্তর করা বার না। কোক্ষেক হঠাৎ হস করে 
একেহারে সামনে এসে পড়ে ॥ বে।ধ হল্প, আড়াল খেকে গোর- 
শু'ড়েদের সঙ্গে আমায় কথ্ধাবার্তা শুনে থাকবে। অআচন্রকা 
পেছন থেকে লাফিয়ে পড়লে! । চৰু আমাদের ঘাকদানে | 
তারপর ফি তৃক্বোড় বন্তংতা। আত পগোৱর-খু'ড়েদের ক। 
মেনেই নিয়েছিলাম ৷ এ বাটিই ন! কোদ্ডেকে উড়ে এলে 
ওদের ধোকাতে শুর করলে।--কিকুতেই লা, একটা করেই 
কাছ সারতে হবে ॥ বে হারে মানুষ মরছে তাতে নাকি 
শেষটায় ওর করের বাজারে ঘটেতি পড়ে যেতে পারে। 
দেখুন তো ফি সব বিদছুটে কথ৷ ) 

ওকে লছ পুতে ফেললেন ন! কেন? 

কি যে বলেন 'স:র । মন ভুলিয়ে কাজ আদায় হলে দানে মেরে 
ক্ষান্ছা কি? পাগল আদ, একটু তাল বিপ্রে কথা বলতেই 
স্ড়স্থড় করে আমার সঙ্গে চলে এলো | ওকে এই দিকে পার 
করে দিযে আমি পাহারা দিচ্ছিলাম ফেল আবার হাদলা না 
করে। আর এই লালারাও সেই কখন থেকে শ্যবল চালাচ্ছে 
এখনও নাকি খোড়াই শেষ হলে! ন! । (ছড়ি দেশিয়া ) এতক্ষণে 
নিশ্চই প্রায় হয়ে এসেছে ॥ 

(জালে চুমুক দিয়া ) না। কানউা টিক হয়নি। এসব ক্ধির 


নেতা ঃ 
হাফিজ ॥ 


একুশের সন্ধান | ১৫০ 
দরবেশ বড় খড়িবাজ লোক হন্গ। কোথেকে ফি উৎপাত 
সবি করবে কে জানে 
লাশও ব্যাটা দেখেনি । দেখলেও কিছু বুকতে পারতে! না) 
র্ত-আাছসের তল ৷ দেখে ও কি বুঝবে? এরকম লাল তো 
ইনশচাপা। অড়ারও হতে পারে। 
আলা) চলেছে নুপুরবেল! ॥ খবর দেন্দময় ছড়িয়ে পড়েছে সজে 
সঙ্গে, একোড়-ওফোড় । ফকির হোক পাঙ্গল হ্যেক_ 
শহরে থেকেও এ দ্ববর গুর কানে পৌছেনি তা ভাবতে আমি 
বানী নই । এসব বর কড়ে। হাওয়ার মুদ্বে আগ্টনের ফুলকির 
মতো ছড়িয়ে পড়ে ॥ 
দুর্ঘ ফকির কড়ও বোকে না, আগুনও বোকে না। ও ত 
এক রকম কবরের বাশি্দা। ভাষার দাষীততে মিছিল বেক্িয়ে- 
ছিল বলে পূলিশ গুলী করে ধয়েকটাকে রতন করে দিতেছে 
এত কথা খোকব অত ভ্ঞান-বুদ্ধি ওর নেই । ল।শ দেস্বলেই ও 
মুখের নো! ভাত ও'জে ছিতে চাপ্র-ক্ারণ ওর ধারণা, মানুষ 
শুধু এক রকমেই মরতে পারে -খেতে না পেরে ॥ পাঙ্গল, বন্ধ 
পাগল 
কিন্ত লাশভলোকে কে।থায় কর দের। হচ্ছে ভাত ও দেখেছে। 
সকাল বেলা ঘদি কাউকে আল দিয়ে জায়গাটা দেখ্দিরে দে? 
লাশ নিযে মিছিল করতে না প্রের ক্ষেপে গিরে সকাল বেলা 
যদি ছাত্ররা এখানেও খৌজ করতে আসে? 
আপন।যা লীদার। অনেক দু ভাবেল। আমরা পেট- 
অফিসার, ছকুম তাছিল করেই খালাস ॥ কি করতে ছৰে। 
(জন্ত।) 
ওটাকে লুদ্ছে। পুতে দাও ॥ 
এ৷? কি বলছেন সার? আপনি একুপাইটেভ হরে গ্ষেছেন 


৯৫৪ | একুশের সম্জলন 


নেতা £ 


হাফিজ ॥ 


নেতা ॥ 
হাফিজ 5 


হাফিজ 


স্যার ॥ আর দ্বাবেন লা এখন ৷ 

আমার মাত্রা আমি জ।লি । পৃ"তে ফেল । দ্শ-পলের-বেশ-পঁচিশ 
হাত--বত লে পারো ॥ একেবারে পাতাল পর্বত খ.ড়তে 
যলে দাও । পাথর দিয়ে মাটি দিতে, ভরাট করে গেঁথে ফেল । 
কোন দিন ধেন আর ওপরে উঠতে লা পারে কেউ বেন টেলে 
ওপরে তুলতে না পারে ॥ বেন ট্য।চাতে ভুলে ঘার। 

আপনি বড় একসাইটেড সার ৷ এ-সব কাজ বড় সুস্থ সার । 
একসাইটমেন্ট সব পণ্ড করে দিতে পারে? আমাদের ঘ্রনিং 
এক অন্ত রকন। ক্ষোন সনযই আমাদের উত্তেজিত হতে 
নেই । ভান করতে পারি কিন্ত আসলে উত্তেজ্জত নই । 
পুতে ফেল 

ভুল, খুব ভুল হবে। বাই করতে হর সার শুব কুল্লী করতে 
হবে। এসব আমাদের রীতিমত প্রাকটিস করে আত্নন্ত করতে 
হরেছে। এতে কাজ হঘ। আমি একবার এ ছিকটা দেখে 
আসি ॥ এত দেয়ী হচ্ছে কেন বুফতে পাচ্ছি না । 

যান তাড়াতান্ঠি ঝান॥ আপনার কা লুন্তে শুনতে কানে 
তালা লেগে গেছে ৷ নেশাটা পর্যন্ত দতে পল্ারছে ন।। আর 
বেশীক্ষণ আপনাকে দেখলে, আপনাকে শুগ্চো পু'তে ফেলতে 
ইচ্ছে হবে। 

এ) ওহ হেনহেহে £ আপনায় কন্ধ! শুনলে হাসি পালন 
চিক-_কিখ, মানে পিলে পর্যন্ত চণকে উঠে সার ॥ বুকটা ড়" 
ফড় করে উঠেছে £ উঠতে গিয়ে মনে হলে। যেন পড়ে যাবো ৷ 
বন্ডে। ভর পেরে গেছি স্যার॥। আর একটু দেবেন সার? 
খেলে একটু মনে সাহস আসবে ॥ তাড়াতাড়ি গছ্ছিরে কান 
করতে পারবো ॥ এই নূতন বোতল! কেমন স্যার? 

(চোখ তুলি) আপনার মাত্রা আমার জানা নেই। এই 
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নায় একটু কমিয়ে দিলাম । (গ্রাসে কিছুটা ডালিপ্লা বোতল? 
তুলি দিলেন ।) ( নিঃশব্দে লেস্ছনে আসিয়া দীড়াইযাছে 
বুর্টা ফকির! কেহ: তাহাকে দেখে লাই। সর্মাঙ্জ ক্লে 
ঢ।কা। ক্ষক্ষ মসলা চুল । তীক্ষ কোটযাসত চক্ষু মলিতেছে ৷ 
হাফিজ ও নেতা বোতল ও হাস চুসুকে শেষ করিরাছে । ) 


ফকির £ (হাক্ষিজের খে হাত দিয়া) কটাও (হাক্ষিন ও লেঙা। 


নেতা $ 


ছাক্িদ ॥ 


ফকির ৪ 


হকি ও 
ফকি৷ ৪ 


হাফিজ $ 


সভল্তে চিৎকার ফরিপ্রা উঠে) নেতা দুর্ঘল হৃৎপিণ্ড চালিত 
ধরে।) 

কে 

এ! । ওহ আপনি? হঠাৎ অস্কারে চিনতে পারিনি 
হলুর ॥ 

স্বাটী॥ চিৰ্যাবাদী । আমাকে চিলতে পারে না এ-গোরাপ্মানে 
এমন ফেউ নেই। পিিশানুর্ঘ। কেউ না। জরিপ আর দুর্ান 
পার্থকা বোঝ? দেখলে চিনতে পারবে? 

সে হু আপনার দোদাত্র । 

কুটি! ৷ ভুমি কোন পাৰ্থক বোক না. কিচু চেন না। তুমি 
বীচার না-লারেক ॥ তোমায় মত [শা আদমীকে ফেউ 
দোলা করে না। পাগলেও না। তুমি আমাকে ধেক। 
দিয়েছ । আমি ওদের ভালে। করে দেশি, ওয়া মুর্দ। নয়) 
মকেনি॥ মরবে না । ওরা কখনও কবরে ঘাবে না। ক্রবরের 
নীচে ওরা ফেউ থাকবে না ॥ উঠে চলে আসখে॥ 

আপনি তো এই দিকে ছিলেন। ওদিকে গেলেন কখন? 


ফকির: বাবা! তোমরা শহরের অলি-গলি যেমন চেন, এ প্রস্থান 


আমার তেমনি চেনা ৷ এখানের কবরের লীচ দিয়ে সুড়ং 
আছে৷ আমি তৈরী করেছি । নইলে তোমাদের সঙ্গে পারব 
ক্লে 


৯৬৯ । একুশের সঞ্চলন। 
হাফিজ 3 হো হাহা । আপনি বড় মজার কথ্ধা বলেছেন হুর ॥ 


ফকির 1 এই ত ক বুকতে গেরেছু বাবা: তুসি আদান ফাঁকি দিতে 
চেয়েছিলে । ভেবেছিলে পাসপোর্ট না কক্গিরেই ওপার চালান 
করে দেবো পরীক্ষ। না করে কি আর আমি এমনি 
যেতে দি। 

হাফিজ সালাম হন্দু॥ আপনি বুক এপ্ানকার পাসপোর্ট অফিসার? 
মাঞ্চ করে দিন অজুর, এতক্ষণ চিনতে পারিনি ॥ 

ফকির ৫ সাবাস বেটা । তোর নর শূলছে। 

হাফিজ ৪ ত। হুর এখন অনুমতি দিন ওদের পার করে দি । 

ফকির হ লা? আমি প্রথমেই সন্দেহ করেছিলাম একট। (কু গোলদাল 
নিশ্চয়ই আছে। তাই না চুপে চুপে শুড়ং দিকে ঢুকে এন্কেধারে 
তোদের ও।ক। মোর গাড়ীর ভেতর গিয়ে উঠলাএ॥ 

লেতাঃ ইলপেষ্টর। 

ফাক প্রদ্ধমে দেখে আন হলে! 6কই আছে। উপ্টেপাস্টে দেখি, 
কোনটার বুকের কাছে এক খাধল; গোশ_ত নেই, কোনটার 
ফাটা খুলি দিয়ে (ক সব গড়িয়ে পড়ছে, ভাব্কাম ঠিকই আছে। 
কবরের কাকেল। কিছু নগর, শেরাল-দকুনে খামছে কামড়ে 
খাচ্ছে একটু খারাব করে গেছে। তারপর হঠাৎ খেয়াল করে 
দেখি--না ত ; ঠিক তনাই। উহম। 

হাফিজ ॥ সেকি হুদুর। ঠিক। সব ত ঠিকই আহে৷ 

ফকির: চোপরও। ঠিক নেই । গন্ধ ঠক নেই। তোদরা চোর!- 
কারবারী । আমি শু'কে দেখেছি গন্ধ ঠিক নেই । 

হাফিজ 3 পদ্ধ? 

ফ্ষকিরঃ বাসি দরার গন্ধ আমি চিনি না? এ লাশের গন্ধ অন্ত রকম । 


পৰুবের, পাসের, বাক্ষদের গন্ধ ॥ এ-দুর্ঘ। কবরে থাকবে না । 
বিশ-পঁচিশ-ত্রেশ হাত, হত নীচে মা চাপ। দুণ না ফেল 


হাফিছ ৪ 


ফাধর 3 


নেতা ॥ 
ফফির 8 
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এ সুদ থাকবে না। কণর ভেঙ্গে বেজে চলে আসবে । 
উঠে আসবে । 

ওহ তা" হলে বলুন কবর দেত্া হয়ে গেছে। থাক গন্ধ 
থাকুক ॥ দাচর নীচ থেকে নাকে লাঙ্গবে না । 

ওরা জোর করে কবর দিযে দিল ! আমাল্রও হলল না । আমিও 
তোমাদের কথা মানবো না ৷ ও মুর্দ। কবরের নর । আমি 
ওদের ভেকে তুলে নিয়ে চললাম । 

খোদা হাফিজ 1 

(ফকির কিছু দূর থাই আবার ফিরিয়া আলে । টানিয়া 
টানিয়া চারিদিক হইতে কি শু'কিতে চেষ্টা করে॥ নিজের 
শরীরও শূ'কিরা দেখে। ) 

নাঃ আমারে গায়ের গদ্ধ নল ॥ দেখি-( নাগাইরা আসিয়া 
একবার হাফিজের গা শু'কিধে । তারপর ঝ্রকিয়া হাফিজের 
দুখের প্রাণ নিয়াই আপছলে চোখ বিশ্ফায়িত করিয়া দেয়। 
ভু নেতার দুখের গ্রাণ নেয় । দুর্খ-চোখ অধিকতর উজ্জল 
ফরিরা) উচু । তাই হলো! এইবার পেরেছি । বাাটারা কি 
ভুলই ন! করেছে । 

ইললে্টর, লোকটাকে পৃ করে দাও এখান থেকে । 

গন্ধ? তোমাদের পারে মরা আানুষের গন্ধ। তোমরা। এখানে 
কি কোনো? যাও, তাড়াতাড়ি কবরে বাও। ফাকি দিয়ে 
ওদেরে পাঠিরে দিয়ে নিক্ষেরা বাইরে ছেঝে মজ্ঞা জুটতে চাও, 
না? নালা । আমার রাজ্যে এসব চলবে না। (গন্ধ শু'কে ) 
তোমাদের 'পাতরেশুশে পাই মরার গন্ধ। তোমাদের সময হয়ে 
ক্ষেছে ॥ ছি এরকম ফাঁকি দেয় না। আমি গুদের তুলে 
সিয়ে আসছি, তোমরা ডৈয়ী হয়ে লাও। ইল. গোর-খঁ.ড়ের। 
কি ভুলই না কেছে। না, ন! এ ত হতে পারে না-- 
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হাফিজ ৫ 


নেতা ॥ 


হাফিজ ৷ 


(বিড়াবিডি করিতে করিতে ফকিরের প্রস্থান । মঞ্চে (বমূঢ় লেতা । 
হাফিজ হাসিতেছে | প্রাণ কুলি হাসিয়া লইতেছে । সাফলোর 
হাসি। পানাধিকা হেতু ফিক্সিং বেসামাল । ) 

হেহে হে সার। সব খতম স্যার। আমরা এখন ক্রী। 
দেখলেন তো, পাগলটাকে কি রকম পোত মানালাম । পাগল- 
টাকে অত হনুত হদুর লা বললে হয় ত গীরের দিকেই ভুটত ॥ 
আর শনীর)। অলেকক্ষণ থেকেই এসন নড়বড়ে মনে হচ্ছে যে, 
এর ওপর এখন কিছু এসে পড়লে পাত্ত। পাওয়া হেত ন৷। 
ভালো হুতো ॥ তুলে নিয়ে আপনাকে শুদ্ধো প.তে ফেলার 
বাধস্থা করতাম । 

আঁ একটা নোংর! কথ বারবার বলবেন না, স্যার! তা'হলে 
আমিও আপনার সম্পর্কে দু' একট! হক্‌ কথা বলে ফেলবো 
ফিন । 

যেমন? 

যেন 1 বেশ। একটা বলছি ॥ আমাকে তুলে নিয়ে ঘাবার 
মত ক্ষমতা বা অবস্থা আপনার এখন নেই । আপনি এন্দন 
নিজেকে নিদে খাড়। রাখতে পারলেই প্রচুর হাত তালি পাবেন। 
বক্তৃতা না করলেও হাত তালি দেবো । 

মারহাধা । সাবাস! শুব ধরেছেন ডিপার্টমেন্টের মুখ 
উজ্জল করবেন এক দিন ) একবারও তো ঠিক মত উঠে ধীড়াইনি, 
ধরে ফেললেন কি করে! 

অনেক দিন হোলো এ-সাইনে আছি শার. এতটুকু বুফবো না? 
সবটা ধরতে টিক পায়েন সি। উঠতে হয়তো কষ্ট হবে, কি 
বজ্ততে ঠিক দিতে পারব ॥ ফি. বিশ্বাস হয় না যুঝি? 
বিশ্বাসা হ্যা পারবেন! তা পারবেন! আমি, আমি 
মানে জানার ক্েলটাও ঠিক আছে। যে-কোন পরিস্থিতিতে 


হাফিজ $ 


নেতা ঃ 
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এখনও আমার ভিউটি ঠিক করে হেতে পারবো ; তবে, তবে 
মানে এই চোখ, আর কান খামোকাই একটু বেশি কাজ 
করছে বলে ভয় হচ্ছে । 

ভর? ভয় কিসের? তুমি নে করেছো এ মূর্ঘ। ফকিরের 
কাতর আসি রাই ৮ এখান থেকে খাওয়ার আগে ওটাকে 
মর্দা বানির়েই যাবো ॥ কোথাকার আমার জিন্দা পীর এলেছেন 
ওক কন্যা গোর থেকে লাশ উঠে আসবে! 

কিছু হনে করবেন না স্যার! একটা সওয়াল পূহ করছি 
আপনাকে । মনে করেন, সত্যি যদি ও মুর্ণ। ফফির লাশগুলোর 
একট। মিছিল৷ নিযে এসে সামনে দীড়াপ্র_কি করবেন তখন 
আপনি? 


সব্বাইকে, আপনাকে লুদ্ধে। এফ সঙ্গে পু*তে ফেলতাম । 


হাফিজ ॥ আমি কিনব আপনার সঙ্গে রলিকতা ফয়িনি। এ দুর্ঘ৷ ফফির 


শুনেছি অনেক কিছু দানে। কিন্তু বদি আসে আমি ভন্প পাই 
না। একটুও না । প্রদ্ষমে হাসবো । থেখবো । এগিয়ে যাবে৷ । 
ছাত মেলাবে৷ ৷ ভর কিনুতেই পাবো না ॥ (নিজের গলা দুই 
হাতে সচ্োরে পির রিতা ) পগ---ল! টিপে ধরে যাবো । 
যাতে হুকের দখো ত'''দ্র কিছুতেই চুকতে লা. পারে। আরেকটু 
দেবেন ক্ষার? বুকে সাহস আসবে। কেমন জানি ইয়ে 
ফরছে। 


[ ততক্ষণে পার্টশানের এ পাশ হইতে সকলের অলক্ষো ক্রমোঞ্জনলিত 
আলোক শিখার কম্পিত গেলকের মধো ভয়াবহ সুখ ভাসিয়া উঠিস্রাছে । 
সমঘ্ত বলদ ও মন্তক পরিবেষিত করিয়া রক্তাক্ত বযাণ্ডে্র । মৃতি নিশ্চল । 
নেতা হশন শেহধারের মত ইন্গপে্জকে পানীর দিবার জঙ্গ প্লাসে বোতল 
উপৃত্ত করিয়া বরিয়াছেল তখন এ ভন মুতিয় একট প্রা অদৃশ্য হাত অন্ধকার 
হইতে কি হেন কউ*ডিরা দারিল । কাচের প্লাসের কন, কন, শব্দ । নেতা ও 
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হাফিজের ভরার্ড অস্ফুট চিৎকার ৷ ] 

হাফিজ ওলী । ওলী সার ! শুতে পড়-ন শীগ-পীর। গুলী। 
(দুইজনে উপুড় হইয়া শুইয়া পড়ে । পশ্চাতে কান্পত শিখা 
নিশ্পশ্দ মুখ 1 কয়েক মুচর্তের সুতীব্র শুজ্ধতা । ) 

নেতা 2 (চাপা স্বরে ) গুলী বে বফলে কি করে? 

হাফিজ ॥ দেখেছি। 

লেতা £ কে গ্ুরু'ড়েছে তুমি দেখছে! । 

হাফিজ ৪ না। তবে কি ভুড়েছে দেখেছি । 

নেতা ॥ কোথবার 

ছাফিজ 5 বেশী লড়বেন লা। খুজে দেশছি পাই ফিনা? ( উপুড় হইয়া 
একটু চারদিকে হাতড়া। হঠাৎ কি তুলিগ্নলা দেখে ) 
ধরুন, পেরেছি ॥ 

নেতা ॥ (হাতে লইয়। ) এ কি? এবে বুলেট। র্ক্তপাখা 

হাকিদঃ কুল্লী । কুল্লী । ভয় পাবেন না "গার! তয় পেলেই স্ব গেল । 
এ নিশ্চই এ মুর্দ। ফকিরের কাণ্ড! ডাকের ভিতর {কে লাশের 
শা থেকে হযরত গুলে নিয়ে এসেছে । সেভলোই ভু'ড়ে মেরে 
এখন আমাদের ভয় দেস্ছাচ্ছে 

নেতা? ও! তাহলে বলে! কিছু ন।1 মুর্ঘ। ফকির-_সে ত জ্যান্ত 
আদমী ॥ বড় ভর পেয়ে পিরেন্ছিন্যাম। 

হাফিজ ॥ এখন উঠে পড়া থাক সার ॥ মিথেমিছি ভর পেরে লাভ কি 

নেতা॥ হঙগলেউর। 

হাফিজত জী। 

নেতা॥ আমার কেমন খেন মনে হচ্ছে -_বে ছেরেছে, সে এখনও আমাদের 
পেছনে গাড়িতে রঝেছে 

হাকিজ 5 এন্যা। 

নেতা॥ তি একটু দুরে একবার দেখ তো । আমিও জকাচ্ছি। 


হাফিজ £ 


নেতা 2 
হাক্িজ £ 
নেতা 5 
হাফিজ £ 
নেত ৪ 
হাফিজ ঃ 
নেতা ৪ 
হাফিজ ॥ 
দেত৷॥ 
হাফিজ 5 


নেতা $£ 


হাফিজ ও 
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(ঘরে মাখা হহাইয়া দেখে সর্বাদ পিহরিপ্রা উঠে ! আপ্রাণ 
চেষ্টান্ত অ ্বাভাবিক শির কণ্ঠে ) উঠে এসেছে। 

কে 

সেই লাশটা ৷ 

লাশ £ কোন্‌ লাশট।? 

বুলেট দাওয়া ৷ ছার । খুলি লেই। 


ওহ কিভাছ? 

চুপচাপ দীড্ড়িযে আছে ॥ জিজ্ঞেস করে দেখব ? 

ফি জিজ্ঞেস করবে ? 

এই, ফি চাল্ল. কেন উঠে এসেছে, ঠাণ্ডা লাগছে নাকি এইসব! 
আমাদের কথা যুকবে? 


ঘাই করতে হবে । সব লাইনই ই করতে হবে। এটা এটা 
নতুন সিচুরেশন পটার ) কুল্লি অগ্যদর হতে হবে ॥ ঘটনা! 
ছেসেবে এট। অবাস্তব হতে বাধা । কিনু, অঞ্চ কন হলেও 
আমাদের ভয় পেলে চলবে ন৷। ফেইস করতেই হবে। 
(উঠিয়া দীড়াইবে বেশ কষ্টে । লাটুকে মাতালের টলাঘ্মান 
অবস্থা নর, তবে নেশা বে উভয়ের খুব গাড় ঘইল্লাছে তাহা 
ল্পষ্ট।) 

আপনি কিছু ভর পাবেন না । আমি পেছনে ররেছি । লিশ্ুলের 
উপ আমার পান্ধা । 

শ্বৱনার, অমন কাজ করবেন না। € ফিস, কিপ, করির। ) 
পিন্দলের কেস এটা নর পার । বুঝতে পারছেন ন।-_এটা- ঠিক 
মানে, অক্ষ ছিলিস, মানুষ লর ॥ পিল বেশে দিন । লক্ষা 
করন, আমি কি রকম সামলে নিচ্ছি । একটু আলাপ করতে 
পারলেই পোষ মানিরে নেবো। (ধীরে ঘরে আগাইয়। 
মূত্র নিকট আসে ॥ বাতাসে টালিরা টানিয়৷ স্পণ করিতে 
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হাফিজ ॥ 


মৃতি॥ 
হাফিছ ॥ 


মৃতি £ 
হাফিজ ঃ 


ঘুতি £ 


হাফিজ ৫ 


চেষ্টা করে) ) এই :__এই ৷ আমার কৰা লুনতে পাচ্ছ! 
এই: হেই। (মৃতি নীরব । নিশ্চল ) (ঘুরিতা) কার, 
কোন সাড়া দিচ্ছে লা যে? 

বোধ হুল আমাদেছু সঙ্ছে দেখা করতে আসে নি॥ জামাদের 
সঙ্গে হয়ত ফোন কাছ নেই । ভালো॥ তাভালো। ও 
থাকুক ৷ আমর! চলে৷ আমাদের কাকে ঘাই । 

ত। হয় লা স্যার । ওকে এখানে দাড় করিয়ে আমরা চলে যাবো? 
তা হয় না স্তরে । আদার [িউন্ট আমাকে করতেই হবে 
ওফে ফেরত না পাণেরে আমর! চলে যেতে পারি না. স্যার । 
আমি যাবো না ॥ নামি থাকবে৷ ৷ (দু'জনে হতবাক 1 ধীরে 
ধীরে হাফিজ আগাইপ্রা ধার ॥) 

কোথায় ধাবে না? কোথায় থাকবে? 

কবরে যাব না? এখানে থাঞ্চবো । 
অঙ্কের দত কথা বোলো ন৷। তোমাদের এখন এখানে আর 
থাকতে নেই। তোমরা রে গ্রহ । অস্তখানে তোমাদের 
জন্য নতুন জায়গা ঠিক হয়ে গেছে। সেত্বালেই তোমাদের ছবাও়া 
উচিত। 

নিশো কথা । আমরা মরি নি। আমরা মরতে চাই লি। 
আমরা মরযো না ॥ 

(নেতার কাছে আ.সিঙ্ল। ) বড় একভয়ে গার । আলাপ করে 
সুবিধে হবে, মনে হচ্ছে না) একটা বক্তৃতা দিয়ে দেখবেন 
স্যার? ঘদি কিছু আছর হল্র । পারবেন নাক্ার? আপনি 
তো বলেছিলেন_খাই হোক বক্তা দিতে আপনার কোন 
কই হবে না। একবার গ্রাই কক্ষল না । 

(ভাল করিত! দেখিয়! লুনিরা ) দেখ ছেলে, আমার যয়েস 
হয়েছে। তোমার যুক্তবিকহাও আদাকে “সানে। বহুকাল 


ছাতি £ 


মেতা ঃ 


মৃতি 
নেতা 3 


একুশের সম্তলন | ১১৩ 
খেকে এ-দেশের রাছনীতি আছ,লে চিপে টিপে গড়েছি, শেপ 
দিত্লেছি । কনের শহত্তম রাজনৈতিক প্রতিষ্ানের বলতে পর. 


আমিই একচ্ছত্র দালিক। কোর্ট কোটি লোক আমার ভুকুমে 
ওঠেশবসে- 


£ কবরে বাব না। 


আগে কতাত। ভাল করে লোন। তুমি বুদ্ধিমান ছেলে ॥ 
শিক্ষেত ছেলে। চেষ্টা করলেই আমার কা বুঝতে পারবে ॥ 
বিশববিদ্কালয়ের সবচেরে শঁছু ক্লাশে উঠেছ। অনেক কেতাব 
পড়েছ ॥ তোমার মাঘা আছে । 

ছিল। এখন নেই ৷ খুলিই নেই৷ উড়ে গেছে। ভেতরে 
যা ছিল রাস্তার ছিটকে পড়ে নষ্ট হয়ে গেছে ) 

জীবিত থাকতে তুমি দেশের আইন মানতে চাও নি । মরে (নিয়ে 
তুমি এন পরপারের কানুনকে অবজ্ঞ। করতে চাও । কমু 
নিজমের প্রেতাপ্জা তোমাকে ভর করেছে, তাই মরে গিয়েও তুমি 
এখন কবরে থাঞক্চতে চাও না। তোমার ঘত ছেলের! দেশের 
মরণ ডেকে আনবে ॥ সকল সর্বনাশ না দেখে তুমি বুঝি কবরে 
দ্িচেও শান থাকতে পারছো ন! ৷ তোমাকে দেশের নামে, 
কণুমের নামে, দীনের নামে, যারা এহ্দনও গ্রেনি--তাখের 
নান্দে--যিনতি ফরছি--তুমি ঘা, হাও, বাও 1 

আমি বাঁচনো। 

কি লাভ তোমার বেঁচে? অশান্তি ডেক্ষে আলা ছাড়া তোমার 
খেঁচে কিলাভ? তুমি খেঁচে থাকলে বারুবার দেশে আগুন 
জলে উঠবে, সব কিছু পুড়িয়ে ছারন্বার না করে সে আগুন 
নিভবে না । তার চেয়ে তুমি লক্ষ্মী ছেলের অত কবরে চলে যাও । 
খেন্ছবে দু" দিলে সব শান্ত হরে বাবে । দেলে সন্ধে ফিরে আসবে | 
(শুতি মাঘ! নাড়ে ) আমি ওয়াদ! করছি তোমাদের দাবী অক্ষরে 


২৮৪ । একুশের সঞ্চলন 


সৃতি (২) ২ 


নেতা £ 
মৃতি ২) 


নেতা ৷ 
ঘৃতি (২) 


নেতা 
মৃতি (২১॥ 


অক্ষরে মিচরে গেবে: ৷ তোম্যর নামে মনুমেন্ট গড়ে দেবো । 
তোমার দাবী এাসেশ্বলীতে পাশ ক্করিরে নেবো ॥ দেশ জোড়া 
তার জঙন্গ প্রচারের বাবপ্রা করবো । বা বলবে তাই করসে ॥ 
দোহাই তোমার. তবু অমন প্রদ্ধ পছ্ছেরের মৃতির মত আফাশ- 
হয়া পাহাড়ের মত নিশ্চল হরে দাঁড়িয়ে থেকো না। সরে 
ঘাও, চলে বাও, অদুষ্ঠ হয়ে দাও (সর্বাচ্ছে কাফনের কাপড় 
ভড়াইর। আর একটি সৃতি নিঃশক্ষে মাথা তুলিয়া দীড়াইগ্রাছে। 
ঢলে রক্ত-মাখা। মূখে আঘাতের চিন্ন। ঠোঁটের দই পাশে 
বিশুক রক্তরেশা ।) কে? তুমিকে। 

নাম বগলে চিনতে পারবেন না । হাইকোর্টের কেরানী ছিলাম । 
তখন টেক্স পাই নি। ফুসফুসের ভেতর দিয়ে চলে গিরেছিল। 
এপিঠ-ওপিট । যোক। ডাক্তার ্বামোক) কেটেকুটে গুলীটা খুদে 
খুলে হপ্ররান হরেছে। জমাট রক্তের মধ্যে কুটো নছরেই 
পড়ে নি প্রথমে । 

তুনিও এই দলে এসে জুটেছ নাকি? 

গুলী দিয়ে গেখে দিয়েছেন । ইচ্ছে করলেও আলা! হতে পারবো 
না। 

তুমি আমাকে ঢেল ? 

চশমাটা শৃজে পাই নি॥ অন্ধকারে আপনাকে চেনা যাচ্ছে না । 
তবে আপনার গলা (চনি ॥ 

আদার কল! শুনে্ছ? এইণাতর বা বলেছিলাম । 

শুলেছি। আপনি মিষ্োবাদী । কথা দিয়ে আপনি কক্ধ। রাখেন 
নাও আপনি অনেক ওরাদা করে সেবার আমাদের দেড়সাস 
লক্ষ ধর্মঘট ভেঙে দিয়েছেন ) আদার ছোট ছেলেট! তথন ঘারা 
বাক । আপনার কন্ষ। শুনেছি । আপনার বন্যা ভুলি নি ॥ আপনি 
চ্ি্ষেবাদী । 5 


দৃতি 3 
মৃতি (২) 5 


নেতা ॥ 
হাফিজ। 


সৃতি ঃ 
হাফিজ 5 
মৃতি ঃ 
হাফিজ 5 
মৃতি ঃ 
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আমরা কবরে যাব লা ৪ 
আমরা বীচবো ॥ (ড়. হিড়, করিতে করিতে পশ্চাতে প্রা 
উপুড় হইত বসবে । আর দেখা বাইবে না । ) 
(নেতা মাথা নীচু করিয়া আসে | হাঞ্চিঞ্জ অগ্যাদর হুইয়া কানের 
কাহে বেশ জোরে ফিস, ফিস, করিরা ) 
হবেনা । এই লাইনে কান হবে না স্যার । অঙ্গ রা ধরতে 
হবে । আমার মারার একটা প্রান এসেছে দেন্ববেন টিক 
কাবু করে কেলবে।। একটু ভোল বদলাতে হবে ॥ সবই 
আমাদের করতে হছ স্টার । আপনি চুপ করে দেশখন । 
(হকির চানরট। হুলিপ্র' এক পা পারে॥ উপয় জড়াইন্া বাকি 
অং ঘোমটার নত দাখার উপর তুলিন্তা দিল । ) 
চং ছাড়ে।। নেঘেপ্োকের মত দোমটা দিয়েছ ফেল? 
(ফিস. কিম, করিত। ) চুল! আমি এখন গ্লোক ॥ ছে।করার 
মা) কথ। বলবেন লা) ৷ দেখে বান ॥ বুজতে পারছেন না সবাই 
একটু ঘোরের মধ্যে আহি, কিন ধরতে পারবে না। (অ"চল 
ঢানিরা, ঘোমটা উঠাইয়! সামনে দীড়ার ॥ কবরকে অনাবক্ষক- 
ভাবে ্রীলোকের নত করি৷ তুলিবার চেষ্টা নাই তবে 
যথোপযুক্ত আবেগে ভরপুর ৷ ) খোকা : খোকা । 
(চঞ্চল বেদনাহত ৷) কে? কে ডাকে? 
খে।কা কোথার গেল তুই? খো---ক।1 
কে? মা? মা: তুই কোথার। (শুক্ষে হাতড়ার ) 
এই যে যাদু, আমি এইখানে ৷ 
তুমি আমার ওপর রাগ করেছিলে না ম। ? তুমি বারণ করলে, 
তবু আছি শুনলাঘ ন! ৷ ব্ান্ত৷ থেকে ওরা ডাকলো আমি জুটে 
বেরিয়ে পেলাম । তোমার কাছে বলতে গেলে পাছে তুমি 
বাধা ‘দাও সেই জঞ্ছে তোমাকে কিছু লা হলেই চুপে চুপে 


২৮৬ । একুশের সঞ্চলন 


হাফিজ চ 


মুভি ঃ 


হাকিছ € 


চলে গেছি। আল যে ওরকম গোলঘাল হবে তুমি আশে থেকে 
ফি করে জানলে দা? 

মা হলে সব জানতে হয় ॥ ম! হলে জানতিস, সার কষ্ট 
কি। মার যু খালি হলে, সার কেমন লান্দে, তুই দস্মা 
ছেলে হুঝবি সা। 

তোছার সব কই যুক্চি ন৷। লাঝ-গুহ বেয়ে আদার কেবল রক্ত 
গড়িয়ে পড়ছিল । সমস্ত দুনিয়াটা কাপসা হরে এল । আমার 
তখন খালি কি মনে হচ্ছিল জান মা! মনে হচ্ছিল তুমি বুঝি 
আমাকে জড়িয়ে ধরে কাদছে! । সেই সেবার টাইকতেড জয়ের 
ঘোরে যখন খালি প্রলাপ বকতাঘ, তথ্বন কেমন আমার জড়িয়ে 
ধরে কাদতে --ঠিক তেমনি । আর আঘার নাক-সুদ্ পড়িয়ে 
তোমার চোখের গরম লোনা! পানি কেবল করুছে। করছে। 
তবু তে! কোন কথা শু:নস লা। তোর! ফেংল মার দূঃখ 
বাড়াতেই জন্মেছিস। এ তোদার কি নতুন নেশা । এত মরণ" 
পাগল কেন তোরা ? 

নিছে কৰা মা। আমরা কেউ মরতে চাই লিমা । তোমার 
কাছে থাকতে কি আমার ইচ্ছে করে না? হারিকেনের 
লন শেলে অনেক রাত পর্যন্ত পড়ব পড়ব পড়ব ॥ তেল কমে 
এলে সলতে উত্তে দিরে পড়ব, আর ভুমি বার বায় এসে 
বকবে--কেবল হফবে ॥ তারপর লঠল জোরে কেড়ে নিযে 
বাবে ॥ টেনে বিছানার শুইয়ে দেবে, অন্ধকারে দশারীর কাক 
দিয়ে ছারানৃতির নত ঘুমে ছড়ানো তোমার ছোট্র এলোমেলো 
শরীরট! দেখবো--দেখবো--গ্রা, চলে যেও লা) | তোমায় 
আনি দেবো তোমার আমি আদর কোরবো ম।- তুমি 
কোছার মা7_মা। 

পরনের ঘোরে ফি বকছিস ? স্বপ্ন দেখছিস হকি? অনেক রাত 
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হরেছে। লক্ষী বাবা, আর র।ত জেগে পড়ে ধাজ নেই । 
ঘিছানা করে রেখেছি ৷ হাদু আমার শুতে হা ॥ 

মৃতি৪ আমাকে শুতে যেতে বলছো মা? ল/। না। আমিশোব 
না। আমি এখন লোব লা গা॥। আমি আর কোন দিন 
শোষ লা॥ একবার দ্বমিরে পড়লে ওরা আমাকে আর জাগতে 
দেবে লা। তুমি বুকতে পারছ না মালা, না আমি শোব 
না। আমি হাব ন/। আমি থ।কব। আমি উঠে আসব ৷ 
নেতা 5 ইকপেষ্টঃ! তোনার এ ভূতুড়ে নাটক আর কতক্ষণ চলবে? 
হাফিজ ছিঃ বাবা! [আদ কোয়ো না । লক্মীচ শুতে বাও । মার কা 
শোনে! । 
( বিভীল্ত দৃতি আচমকা চঞ্চল হইগ্রা উঠা দাড়া) 
মৃতি (২)৪ (অস্পষ্টভাবে হাক্িঞ্জের দিকে হাত বাড়।ইয়া) মরিপ্ট,1 
চি্ট,£ মিন্ট, ঘুথায় লি এখনও 
হাফিজ (পুরে পালটাইক্লা) তোমার কোলে আসার অঙ্গ কাদছে 
সুতি ২১৪ দাও, আমার কোলে দাও। (বাচ্চা কোলে লইবার ভক্ষি 
করে) ইস.1 জরে যে গ! পুড়ে হা্ছে গো। 
লেত।৪ খবরদার । ফেলে দাও। ওটাকে ফেলে দাও কোল দেকে। 
এই শেহবারেয মত বলছি) এখনণ্ড ভাল চাও তে! সরে পড় 1 
চলে ঘাও সব। 
মূতিঃ আহি যাবো না॥ আমি হাচবো ম!। সষ্টিতে ভে নরম 
ঘাসের ওপর দিযে খালি পায়ে আমি আরো হাটবো ছা । টা) 
ক্সপোর মত পান চিরে হাত-পা ছুড়ে সাতার কাউবো মা 
মুভি (২) 3 ক্দিসনে মিণ্ট,.। তোর বাপ ফি ফন চেষ্টা করেছে? দুই. 
মুদী কিছুতেই মাসের শেষ ধলে এক রণ্তি বালি বাকি দিল 
লা। বেতন নেই দেড় মাস, দিবে কেন? তুই ফাদিলে 
মিশ্ট,| তুই কাদলে তোর মাও কেবল কীাদবে । এখন চুপ 
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হাৰিব ও 
মতি ৪ 


মৃতি (২) 3 


ককির £ 
নেতাঃ 


করে ঘুমিয়ে থাক ১ দেখনি, কাল তোরে সব হর কোথার 
চলে গেছে! 

সকাল পর্যন্ত তোদাদের নিলে এখানে ঠায় পড়িতে থাকতে 
হবে নাকি? ন। আনি তা পারব না। এতসব আবদার 
আমার সঙ্গে চলবে না॥ গেট আউউ। ভেভলস। যাও 
ধলছি। 

উত্তেজিত হবেন লা সচায়। কুললি। কুউ্ল,লি। 

তুমি একটুও ভন পেয়ে! ন; । কিনু ভেবে। না মা । আমি কিছু- 
তেই মরব সা দায়া৷ মির মত বার হার আসবে! । তুমি 
যদি আনার কম্বা ভাবতে ভাবতে গুলিয়ে পড়ো, দরজায় এসে 
টোক। দেবে ॥ চোনাঘার মোড়ে দাড়িয়ে হাতছানি দিয়ে 
তোমায় ইশার। কোরবো। তোমার ফোলে »"[পিত্রে পড়বো 
মা। 

(ফোলের কলিত সন্তানকে ) দূর বোকা 1 তুই প্ব্প দেখছিস । 
ভয়ের কি আছে তুই ত আমার কৌলে। আমি দ্বাকতে 
তোকে মারে এমন দৈতা দুনিয়ার নেই । (সামনের দিকে 
ইশায়া করিরা। ) ওগলে। কিছু না; সব সং সেজে তোকে ভগ্ন 
দেখাতে চান ৷ তুই খুদে ৷ ঘুমে) । 

ইন্পেষ্টর। আম্ি এসব মানি ন৷। আমি স---ব পুতে 
ফেলব ৷ এক একট! করে "লী করে আমি সব মাটির সঙ্গে 
ছিপিয়ে দেবো | হাজার হাঞ্রার হাত মাটির নীচে সব পুতে 
ফেলবে! ৷ যাতে কোন দিন জার উঠতে ন। পারে । ভর 
দেখাতে না পারে ॥ আলী. সবগুলোকে ভলী করো ৷ গার্ড! 
গার্ড’: (হস্ত হইয়া পুবেশ করে মুর্ঘ। ফকির । ) 

জী ছজুর ৷ 

(লক্ষ। না করিয়া ) গুলী করো ॥ 
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ক্রকির £ ভলী? ওহ হ্যা? আছে: আম্মা কাছে আছে! কতেকটা 


হাফিজ 2 


আছে । এই নেন॥ বুলেট ৷ শুব তাজা ৫ টাক: { এখনও 
শুন লেগে বেছে : হাত প্যতুন । ক্ষন । 

্রিত ভল্ার্ড বিদূঢ় নেতা হাত বাড়াই! গ্রহন করিবে ) 
লোড আগ্নি কক্ুন ৷ আসি ওদেরকে ডেকে নিয়ে আঙি। 
যাই। আমি দিছিলটা এই দিকে ভেকে নিরে আসি৷ 
(ছন্তদস্ত হইত্রা ফকিরের প্রস্থান ॥ সেই গ্মফনপ্পথের দিকে 
আকাইয়! নেতা একবার নিজের বুক চাপিয়া বরে। হাফিজ 
পিহন হইতে আপ্াইর তাহাকে ধরে ॥ 

€ নেপদ্ো মুর্ঘ। কফির চিৎকার করিতেছে ঃ তোরা কোদ্ছানর 
গেলি? সব ঘুরে নাকি উঠে আয়॥ সব সিছিল করে 
উঠে আাত্র। গুলী গুলী হবে) ক্ষতি রে উঠে আর সব! 
কোথায় গেলি? সব উঠে আর । মিছিল করে আল্প এদিকে 
আজ জনী গুলী হবে আদে । কবর খালি করে সব উঠে আর । ) 
{ মক্রে উপরের লাল মৃত মুর্ণ: ফকিরের ডাক কান পাতিল্ল। 
শুনিতেছগিল । কমে একটু চঞ্চল হইপ্া উঠিল । তারপর ধীরে 
ধীরে একজনের পিছনে আরেকজন কমে আরও অনেকে--সার়ি 
দিনা চলিল্পা হাইবে ৷ এবং তাহাদের উপর প্রতিফলিত আলোর 
রেদ্বাও ক্রমে বিলীন হুইয়া বাইবে 1] 

[হাফিঝ ও নেতা লক্ষ করে লাই যে অঙ্ক খালি হইল 
দিয়াছে ।] 

( বিবৰ্ণ মুখে ) ইন্সপেক্টর ॥ হার্টটা জানি কেমন করছে । বড় 
ভয় গেলে গেছি । একটু ধরে রেখে। আমাকে । আর আর 
একটু ঢেলে দিতে পারবে 7 

ন!। আপন।র এখনও ভ্র'শ নেই । আম্যর নিজেরও হয়ত 
নেই৷ ঠিক বুকতে পারছি লা? 
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{ লিচ্ছন হইতে গড’ হঠাৎ লণ্ঠন হাতে ছুকিরা পড়িয়া পরও, 
শহ্খে বুট ঠুকিয়া "লুট করে ) 





নেতা 2 (চমকাইয়া ) কে? এটা কি আবার? 

হাক্ষি্ ঃ ( দেখিয় ) ইডিয়ট ॥ এট) [ক তোছার প্যারেড গ্রাউন্ড লাকি? 
বন্মুকের গুলীর মত স্যালুট করতে শিখে দেখছি । কিচাও। 

গার্ভ& গাড়ীতে উইঠা হগলে অ/পনাগো লইলা এস্ডেজার করতাছে ॥ 
সব কা খতম ॥ কারফিউ শেষ হইতেও আর দেরী নেই ॥ 

হাফিজ 1 ( প্রথম লক্ষা ঝরল যে, মক খালি । ভাল করিয়া কয়েকবার 
চোখ কচলান্প ) ওড1 সব ঝাজ খতম তা শুভ। সব কাজ 
খতম সার ? নীট জব ॥ বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝে সার ? ভাল 
হরে দেখুন না নিজেই) 

নেত৷€ ( দ্বীরে ধীরে চোখ ঘুর়াইঘ। দেখে, তারপর সামনের দিকে 
অর্থহীন বিষ 8 মেলিনা চুপ করিপ্রা থাকে ) হুম 1 

গার্ড কিছু তালাশ করতেছেন হুজুর । খুইজা। দেশুম ? 

নেতা ত না চলো । 

হ।ফিজ ৪ কিছু না সার এসব ফিছুনা। গোরস্তানে এচকম কত 
কিনুহর। তার ওপর আবার সার-আনে_ 

মেতাঃ হম॥ চলে: । আর স্কাখে দুদ ফকিরটাকে সঙ্গে নিতে 
হবে৷ কিনুন থাকুক । € বুকে হাত চাপিরা হয়ে ) 

হাফিজ 2 এ মু ফকির? পুহ । নিশ্চয়ই ॥ নিশ্চয়ই । ইয়েজ 
স্যর । (সকলে ধীরে দীরে চলর! যাইবে ॥ গার্ড প্লাস" 
বোতল ইত্যাদি গুগ্বাইস্সা লইবে । )* 

(খ্বনিক। ) 
€ একুশে ফেব্রুয়ারী 


হাসান হাফিদুর রহমান সম্পাদিত, প্রথম প্রকাশ__১৯৫০ ) 


শহীদের রক্ত রাঙা পথ বক্সে চলে 





সুফিয়া কামাল 


রাতের তারারা আর প্রভাতে! অশোক শিমূল 
বেদনাপ্প হত্েছ্বে বা।কুল 

রাতের চোখের জল রকত। এ পথে 

মুখাতে পারেনি কোন মতে 
শোনিতের সেই রক্তিম রেখা 

নতুন করিরা দেয় দেখ! 

ধাঙনের দিনে 

হখন কুসুম ফুটে বিপ্মিনে বিলিনে। 

বন্ধন মারের বকে খবরে আস! মন্তানের তরে 
বিলছে ব্যাকুল হয় হর অন্গান! শ্রদ্ধার ওঠে ভরে 
দীপ আলি) বহু পথ পানে 

চাহিয়া কাটার ক্ষণ তৃঞ্চিত নানে 
কিরিবে না তার! আর, মার ডাকে সাড়া 
দিতে ছিরে কঠ ভরি যার 
আলিমের হাতে দিল প্রাণ 

বসন্ত বাতাসে সেই শহীদের রজ্তন্মাণ 
বে-আগ্রণ লাভ করি নিঃশ্বসে নিচশ্ব।সে 
শিরার শোণিত বহে বক্ষ ভরে সাহসে আশ্বাসে 
নিত৷ জাঙ্গে নব প্রাণান্ধ.র 

শঙ্কা ভীতি স্বিধা হয় দূর 

“শহীদের রক্ত রানা পথ বেরে চলে 
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ফুঙ্গে যুগে যুক্তি নেশা বাধারে লক্ছিয়া পদতলে 
শহীদের প্রঃণের প্রতীক 
অলোক শিদুল ছোটে রক্ত রাঙ। করি দিক দিক।* 


* র্তাভ বোন, ১৩৭৮ ॥ 


একুশের গাম 





জসীম উদ্দীন 


হবে হবে তোমাদের হবে ছল 

তোমাদের খুনে রঙ্গীন হইয়? জন্মিবে ধরাভয় 
যাজ্তয় আর রাজ কারাঙ্গার 

যুগে হুগে ধার খুলে দিল স্ছার 

ফাসির ঘঞ্চ ঘোহিল যাহার অমরতা অক্ষয় । 
অশ্্ যাহারে ছখন করেনি 

বছ্ছি দছনে ফেল দছেনি 

সেই শাশ্বত প্রান-প্রবাহিন) দিগন্তে মহ উদয় ॥ 
জবা ফুস্থমের দু! তি মলোর্ 

ছা নিছে প্রভাত উস্মল তম 

চরণে দলিত মহা-নির্ঘন অপাধার। 

লতিছে ক্ষয় 

ভয় নাই, নাহি ভয়।* 


* ককুচড়ার সংলাপ, 3555 
সৈয়দ রাশিদুল হাসান সম্পাদিত । 


অশেষ এনখর্য 
ফররুখ আহমদ 





অশেষ এব, আলে! এই পাক বাংলার ভাণ্ডার 
অধৃয়ন্ত অনির্বান জেন্দে আছে দৃষ্টি নিনিমেষ 

কে জানে কি এনেছিল সে মহী সওয়ার দরবেশ 
ক্ড় উঠেছিল যাতে ঘ্ৃতারণে৷, নিষ্জিত কান্তারে । 


অসতোর, অসাম্যের জীর্ণ শপ তৌহছিদের তারে 
শুনেছিল কি সদীত (শ্রীবনের পাদ্ের অশেষ । ) 
মুদূর্য- এ স্বত্তিকার উদ্ফীবিত প্রশান্তির রেল 
অপূর্ণ সম্ভাকে তাই নিয়ে গেছে পূর্ণতার স্থায়ে। 


সে কাহিনী শুন আমি এ পাক বাংলার পুরোভাদে 
পুদির পৃষ্ঠার, গানে ; জীবনের প্রতি প্রহরে ॥ 
কবির বিস্মিত দৃষ্টি (ফকিরের প্লোআলি চিরাগে 
যেমন দ্বীনের রোশনি সমৃজ্ছল পূর্ণ অনুরাগে 
পাহাডতলীতে, গ্রামে, চুলের বিশ্মত শহরে ) 
খুজে ফেরে সে সঞ্চয় ফসলে ও ফুলের পরাল্সে ।* 


* শিলালিপি, ১৩৭৬ । 
সম্পাদনায় ॥ মোঃ নোয়াচ্ছেদ হোসেন 





সৈঘদ আলী আহসান 


হাসের সাদা পিঠের মতো 

আদর শখন্ডলোকে বদি পরিচ্ছছগ রাতে পারতাম, 
আর বকের ঠোটের তে ধারাল করতে পারতাম, 

তাহলে আমি তোছার মতে! হতে পারতাম - 
না হলে (ছুট! কাছাকাছি পৌচুবার চেষ্টা থাকতো ॥ 


বান কাটার লেখে দাঠের আদিগন্ত শৃঙ্ঠতা 
যেখানে আমার চোখে, 

বিশ্তের উচ্চরোলে যেখানে ফ্লাচামাটির দেৱাল 
ভেদে ঘাত, 

অলেক্ক দীর্ঘ যেখানে ঘন ঘাসের উপর দিতে 
হেটে হেতে হয়, 

বেখালে পুঃ়োলো বঙ্ছদের সঙ্গে বিদায়ের মতে! 
গুদের পর্যান্ত হর, 

সেখানে কুরাশার দেয়াল তুলে 
আমি জনাযণ্যের মযো একাকী, 

সেদ্বানে পাৰীর গান শুনে 
ছদ্ সঙ্গী খোঁজে না) 


তোমার গতর ম্তরালের শান্ত বিশ্রামের 
কথা ভেবেছিলাম _ 


১৭৬ | একুশের সন্ভলল 
নির্বাচিত লক্ষের সকলে 
বে বিশ্রাদ চিরকাল সবৃদ পাতা 
অবিনম্বর লেভার লাবণো 
যা আমার আশ্র ছ্ধেকে অনেক দূরে- 
জামার প্রতিদিনের ধূলাল 
তোমাকে মলিন করবো ন', 
তাইতে। আমার শন্ৰে এবং ছন্দে 
আনশ ও বেদনার িমিশ্রত! । 


আছি তোমার মতে। নিকলুষ নই 

তাই আমার পদপাতে প্রানি ও অনান্য 
বা আনার লক্ষের উচ্চারণে 

যতি এনেছে অপরিচিত ক্ষেত্রে 
এবং আমার উপমা 

পৃৰ্ববীৱ প্রত্যুষে অন্থকারের দেখল! ॥= 


* এতিহা. ১৩৭৮ ৷ 
চট্টস্তাম বিশ্বযিভ্ালয় কর্তৃক প্রকালিত 


মাস্বের বাড়ীর পথ 





সিকান্দার আবু জাফর 


মায়ে বাড়ী খন ইচ্ছে এসো 
অষ্টপ্রহর সব দরোজ! খোলা, 
পথ চিনতে কই কেন হবে । 
হাড়ের ও'ড়ো, দাথার দিলু 
ফলজে ছেঁড়া ছেঁড়া 
সাছিরে পথের নিশান করা জাছে 
দেখা মা অনি বাবে চেনা ৷ 
আরও অনেক চিন্ধ আছে পদে 
ভোরে আলো! ফুলের দ্ধ 
নানান পাখীর বুলি 
ঘরে ঘরে ছড়িয়ে আছে বলে 
পথ চলতে পারে লাঙ্গবে_ 
নানা জের যুলি। 


দু, ছেলেয় ড।কাহ-খেলার খুলী 
ছরষ্ট মেয়ের চোখ বারালে। হাসি 
লুকিয়ে গিয়ে ঝুলছ্ছে দেখবে 
পথের কাটা পাছে 
দৃস্র-ঢাক! ফট-অশবের দারা 
কিংবা ঘাসের সবুজ শীতল পাচ 
দেখবে পুড়ে করলা হতে গেছে) 


১৭৮ | একুশের সন্কলুল 


চলতে পথে বারে বারেই শিউরে উঠবে দেহ 

মলে হবে পায়ে পায়ে জড়িয়ে যাচ্ছে বুদ 

কারে আশ! ভালোবাসা কারও মালা হেহ, 

দাতের বাড়ীর পথে যদি ঘনার অশাহার নিশা, 

কান পাতলেই ছেলেমরা মায়ের ক.ঘা শুনে, 
মিলবে পথের দিশা 1 


সেই রক্তের দাগ £ সূর্যের জপ্মলে 





মবহাক্রল ইললাম 


সেই কোন রক্তের দাগ 
কালে কপালে অমলিন 
একট অবিনশ্বর স্বাক্ষর । 
তুমি বহুবার সঞ্েনের খেঁচার 
ঘুহবায় চেই। করেছ, 

সেই স্বাক্ষর 

তবু অধিনস্থর ॥ 


তুমি বিরত হওনি 

সদীনে তুমি শান দিয়ে চলেছ। 
ছাত় অংষ্ট। 
তোমাকে শেখার সাধা কার) 


ইতিহাসে দীর্ডিয়েছে তোমার সম্ম.খে 
তোমায় নিকট থেকে সে কুড়িয়েছে 
উপেক্ষা । 

এ সেই রক্ত 

সত সমুদ্রের শে।যণ ক্ষমতা 

বার উআলোর সাদাক্ক কণিকা অপদারণে 
বার্থ । 

এত্বেন সের পথে এ রুক্কেয় গন মিলে 
রোদের আকাশে বাতাসে এ রক্তের আমেজ 


২৮১ | একুশের সন্ধলন 
উদ্ভাসিত 
ফারবালার প্রান্তরে একটি ভা তিকে 
নবনন্স দান করেছিল এই রক্ত 
জেক্রছালেমের থেকে দিল্লী 
সাইবেরিসা থেকে ভাদ্লাদ 
এ যক্তের অবাধ গতি । 


অমর সেই রক্তে দাগ 

উত্তাপ আনে অস মানুষে ভাসতে 

জন্মরান করে নব নব প্বর্ধের । 

আজ সেই দ্ধের জন্যল 

চাপ চাল রক্তের দাগ 

শরীরে মেখে 

আজ আমরা ধক্ট হই, 

নংজগ্ম লাভ করি আমরাও । 

আমরাও প্রাণ পাই সততায় স্থবির শরীরে 

কিরে আসি, স্থির হই, করতোয়া ধলেশ্বরী তীরে 

চিনে নেই মার দুখ, প্রশোষণে দর্জ রিতা 
ক্ষ্বায় কাতর 

নিছিলে নাযিল হই প্রতিক্রা ভাস্বর । 

পথে পথে ডাক দেয় স্দর্দর রক্তের দাগিদ 
অনর একুশে 

দুর্ার হাত্রার লুক্ষ হয় সূর্যের রাঙ্গা প্রকে ।* 





* জালামুদধ 
পূরধ পাকিস্তান ছাত্র ইউনিয়ন রাজশাহী দেল! শাখা কতৃকি পরক।শিত। 


অন্তপূর্ণার দেশ 





আবছল পপি হাজারী 


চিকন নারকেণ পাতার পিঠে 
সমন কবির হয়ে থাকে 
এইশ্যালে 
আদার ছড়ি ডারলের হাত উধ।ও 
শুধু টুযেলত., ইলেভেন, টেন, নাইন ইতযাদি এবং 
স্থির কেলের অক্ষিহীনতার আধার 
অবিরাম প্ধবত্রের ভীষণ সাক্ষী 
বৰ্ধন বিকীর্ণ নদীর তীক্ষ বাকে 
আমাদের স্টীথার মোড নেত্র 
সঙ্ায়-কি সকালে । 


সহসা শুষ্কতা থেকে ফেনারা 
গন্তবাছীন 
জলের 
গাজরের নীচে 
সংখা!হীন ইলিশের বৈদিক ্লফ 
শ্তুত 
অথচ স্বান 
ভংওর ঢেউয়ের হৃদয়ের বিশ্থ,ত শৈশবের নূপুর 
অনাগত যোঁবনেৱ ইচ্ছা 
* উলস্বিত বা্ছকোর স্বাস 


১৮২ | একুশের সন্ভলন 
হায়, 
ছারা সমাহিত খকেদের দিব৷ জ্ঞান 
পগোঁতদের বোঘ 
শরথনের গৈরিক 
চৈতক্ষের অস্থি 
হচ্ছরতের সত 
যীশুর প্রেম 
এবং অগভীর চেউন্রে ঘিল্ছ,ত জীবনের নুপুর 
অলিখিত ইতিহাসের বৈদ্ধানান্ ছিতোয় লা 
আগন্থক তৱছের হাত ধরে 
অনিশ্চিত সমুদ্রের দিকে খেল! করে 
ক্ষেহাক্ আকাশের পরিতাক্ত অঞ্চল 
বিদীৰ্ণ সম্ভাবনা । 


এক আকাশ মাতৃত্বের অ' চলে দুখ ঢেকে 
বর্তমান স্ুপান়্ীর এলে! মানার! 
তীরে ঈযড়িযে আমাদের দেখে থাকে 
ধূসর বালকের নিষ্ধলুব ফেতুহল হেন 
কোমরে আাপ্রত দিশ্পাপ কার হলে 
সহশ বৎসরের অনুষ্চার প্শ্থের মত 
আমাদের দেখে থাকে। 


আমাদের স্ট'দারের চাকার বাক ঘোকন 
হলভংগের কোলাহল 
অবোগা অঙ্গীকার 

প্রজাশিত সভ্যতার পদলক্ষের প্রতিষ্বনি 


একুশের স্তন | ১৮৩ 
সেন্কখনির কোন শেকড় নেই 
সে ধ্বনি মা নেই, 
পদশশ্বের পদানত নেই 
সুসর বালকের! নমীর ব।লুকেলায় 
আছ চাকার দাগ 
খ্লেপানলনা। 


পশ্চাতে ঘন সহনের হৃদয় থেকে বেছে 
সহস।র ঢে'কির প্রাচীন “পদ্দন 
ছুট ই।ড়ির খিধা হত সুবাসের 
হাত ধরে এলে ৭ড়া৷ 
প্রোধিত সন্তানের উদাস মাতৃত্ব হেন 
তীরে দাড়িয়ে আমাদের দেশে থাকে 
কপালে উদ্বিদ হ।ত রেখে 
তাদের *শ্চাতে নবাছের ফুষ্টিত ঘ্রাণ 
প্রশ্থতব্বের বিষয়ে মত 
ইতিহাসের বিষগ্রতার সাথে 
দিলে বাকে ) 


আমার পশ্চাতে স্টারের পয শ্রেয় ডেকে 
সপ্তাহান্তিক সাহেব 

বিয়ারের ফেনা ঠোট ভি্রল্রে 
দাবার এপদ ছকে নিব 


এবং রাদোর ভাগাঃকাবে। তির্ধক চিন্ডান্র ধার্য 
সাকুলা সনদের দিশা 


১৮৪ | একুশের সজ্লন 
চৌধ ছকের থয 
চিদ্ছিত কামড়ে বিধৃত চুক্ষটের মত 
আন্মলের অ: শ্য অপচয় 
অনিবার্য ছাই 
দুক্ধল। আমনের নাড়ায় 
আঙ্ছে আনুন 
বিশীণ হাড় 
দীর্ঘ গাভী 
সাত ধানের দ্বৃত দেহে 


সান্বাদের লিক্ষর প্রেতাক্মা 
বাটলায়ের ক্ষাবাণ্ডে ভাপদা্। 


এবং পোঁবকে সামনে রেখে 
স্টামারের ঠা] রেলিরে ভর রেখে 
আমি 
দূৱাগত কাতা! শুনি 


পিছনে ফেলে-আসা পরিতান্ত মাতৃত্বের 


বিচারের দ্েগণ্ডলিতে হন 
সপ্তাহের শ্রাস্তিকে মুছে দের নিঃশেযে 
্্ছের শতির চিহ্ন রাশে না কোন 
মাংসল নুছ্ছের 
নির্বোধ রদকথের নিষ্ুরতান্র 
প্রকমের বন্দরে 


একুশের সন | ১৮৩ 

সংখ্যায় শু্খলা পরিতুই 
নেগ্রেটের অলস বলয় 

মান্ডে হক ।ইভে 
শরতে'ক মহতী প্রচেষ্টার পর 

দরিল্রতর হরে ফিরে আসি 
সঙ এশিয়ান সড়ক ঘরে 

ফারাঙ্ধার কক দিয়ে. 

আহ 

গেলা ভয় ধান 

নমী ভরা মাছে 

পোবের পিঠে 

মসজিদের শিয় 
অগ্রূৰ্ণার স্তির হড়িতে 

লবাছের স্বপ্ন কাছে হয়ে ওঠে 


হাছরে, সতর্ক খেজুরের 
সবল ভাওারের তীক্ষ আশ্বাস ॥* 


* আর্ডনাদের পরে 
সম্পাদক 7 ওনাচদুল ইদলাদ, ১৯৭৬ ৷ 


মায়ের দুখ থেকে 





আহসান হাবীব 


মাকে চেনি 

খেলার পুতুল, লাল ফুল, সাদা দেয়ালের 

সব ছবি চনি, 

তবু ধরানিলা কোথায় 

নামের ঘাযুরী আছে লুকিয়ে ; মাকেও 

সা বলে ডাকার সেই কষা আর সবরের সুন্দর 
দানিন দিলত মহিমা আছে কোথাও লুকেতে 
একদ। মায়ের নখের সেই তৃকার আধার 
অতঃপর আলো হয়ে আমার অধরে 

রেখেছে চন ; আমি দ। বলে ডেকেছি যাকে । 
আমি তোমাকে পেরেছি ভার মাকেও পেরেছি । 
ইতিহাস এাতিহোর আলো 

শ্বালিরে রেখেছে ঘর ; ঘাত প্রতি স্মিথ তুমিই 
অনন্ত জীন দিতে রেক্ছেঙ্ধো অমর করে, আর 
আমাকে দিয়েহো এক সহত্তম লিল্পীর ঘ হেমা । 
আজন্ম লালনে তুমি আজীকন সম্ধ হয়েছে। 
আছো তুমি সমর সন্তান, 

তুছি আছো আন্ছ। ছকে অধরে বিস্তৃত৷ 

এই দেশ দেশের মানুব 
মানৃষের লুখ দুঃখ ভালবাসা 


একুলের সন্ভলন | ১৮৭ 


সুমি করেছো দূর্ভ এবং তুমিই 
আমার আত্মার এক অনবস্থ প্রতিঘার সত 1৯ 


* ‘যিক্ষুক বাল! 
আসক! অসম কত্ত প্রকাশিত । 





সরদার ওয়েন উদ্দীন 


ক্ষবর দিলাম ভারী খবর 
করে দেখ ওছ্রন, 
রাজার অশ্ব ভিন্ন দিচ্ছে 
নিত! ভজন ভজন ॥ 


বাজ৷ বলেন এমনি করে 
ভিএ বদি ভাল রোজ 
হিসেব কবে এক দশকে 
কয়টা হবে ভোজ? 


উদ্জির-লাত্রির হিসেব কবে 
নাড়ায় ঘন দাড়ি 

দশ বরে কয়টা হলো 
কর শত কয় হাড়ি? 


আমল! ভাবেন করলা ভাবেন 
ভাবেন রাশী যুড়ি 

এক দশকে ডিম হলো ভাই 
কর লাখ কয় কুড়ি। 


দত্তের খ্বারা ভেবেই সারা 


একুলের সন্ধলন | ১৮৯ 
মাথ৷ দামান় ঘন 
বলেন, এবে ডিম তে। অনেক 
গণক আনুন কোন ॥ 


গণক বলেন কঠিন গোণ। 
শুনার করা দার 

বতই গুনি ততোই ছোড়া 
ভিম থে পেড়ে বল্ল । 


সবার হিসেব হন্ব হলে 
অশ্ব বলে শোন, 

রাজ! দিলেন ভুয়া খবর 
(ভন পাড়িনি কোন « 


সেই খবরে নাচলে পরে 
লাগবে নাকে! কাছে, 
দিও কিছু পেড়ে ছাকি 
সবগুলো। তার বাজে ।* 





এ ভিচিং ধক 
আখতার ছসেন ও আবু সালেহ কতৃক সম্পাদিত । 


একুশের ভোরে 
আশরাফ সিদ্দিকী 





জাবার এলাম ফিরে এই একুশের ভোরে 
তোমরা আছে তে ভালে: । ভালে! আছে! সব । 
সেই তো ফুলার রোড ৷ মেডিকেল ছাত্রাবাস ॥ 
আরও দূরে ওই সেই রমনার প্রান্তর ৷... 


দনে আছে । মনে আছে সব ॥--. 


মনে জাছে হৃৎপিণ্ডের সবগুলি পেশীর কংকায়ে 
একট দযুর গাল ৫ বাংলা ভাব।--আামার মারের ভাবা 
আমার মায়ের গ!ওয়া কি মধুর শান্তির সংগীত । 


খান বোনো হে কিযাশ ॥ পাল পাও-গ্যান গাও আজ । 
তাত ধোলে। তীর্তী ভাই॥ পান করো--গাল করো ভাই ॥ 
বাতা বাধে হে কিষাণী। গান পাশ-_-গান গাও তুমি ৷ 

মোট বও গুটে ভাই ॥ গান করো--পান করো! আজ ৷ 

গান গাও পান পাণ্ড হে আদার দেশের ম্রানুষ 

গান গাও উচ্ছল নদীর মত--দুর্যার কার দত 

মুখর সষ্টির সত--ক/ন্তে হাতুড়ি আর লাংগলের কলার ফলা 

নিবেদিত কারের হত 


একুশের সঙ্গলন | ১১১ 


শিপুর বেলের হত 

বনুর হাসির নত 

ছয় আতু__হারো মাস_ ঈদ-_-পুদঃ 
মোহরম - প্রন্টনাস --জন্মদিন 
বিবাহের উঞ্ছল সুরের মত -- 


সেই প্যান দোল!-দিক দিগন্ত বিভ্ংত মাঠে 

ফসলের খেতে আর গোঠে গোঠে 

রাষালী বুলিতে -জাতী আর ভাটিয়ালী - 
তাণ্য়াইয়৷--স্বপৰু৷--গীতের আসরে 

পূব বাংলার নীল আকাশে আকাশে 

ফপোতের টে ঠেশাটে-ফাকাতুয়া__কোক্ষেলের স্বরে 
মাঠের শ্যাধ্লে আর রূপালী শিশিরে 

রুকতলাল কিংলুকে পলাশে ৷ 


গান গাও! গাল গাও 2 
শোফলান দ্রননীর ব্রনের সরে 

গান গাও দুর্মদ বঞ্জার গত 

গান গাও ছিংশ্র বাপের মত 

গান গাও হৃংপিত্ডের সহগুলি পেশীর ফংকারে-.' 


হে গান গাইতে গিলে আমাদের হুংপিণ্ডের সবগুলি পেশী 
রক্তের বঞ্ধার ভেসে থেমে গেল 
এইখানে ফুলার রোডের মোড়ে 

এমনি সে একুশের ভোরে ৷ 


পাইতে পারি না আর ৷৷ 


১৯২ । একুনের সঞ্চলন 
তুগ্ধি গাও- তুথি গাও-তুষি গাও - 
দুর্ঘদ বঙ্গার মত--- 
হিং হ্যাস্ের মত'-" 


খোর! সব এই দেখো দলবেধে শুন্তে এসেছি ॥* 





* পুধসৈকত 
সম্পদেনায ও সিয়াস সিদ্দিকী, ১৩৭৩ । 


শদ্ু এসডি সুখ, 
হাসান হাকিদুর রহমান 





ধেস্ছালে নিছেল হিল ৪ 

প্রতিরোধ আরজ নিঙ্ছিল। 

তুমুল নৈঃশন্দ তার পর্বতের নিগৃঢ় নির্ধাক অহংকাবে 
দের স'ড়ো করে । ল্যেনিতের ভাব। নিপ্ক্চ।র 

শত কথা হার হলে. পুড়ে হাক হীনতার পাপে 

জমে উঠ। ক্রেন বুকের আগুনে 
বুলেটের শীসের শীতল শন্দ 

ঠ্রানিমার প্রান, চোখে চোখে হাজার আক্কাশ যেন কাপে 
কঠ নয়, শোধিত দাক্ষ রক্ত হলে শুধু কথা 

লক্ষ কোট ববনিময় বঞ্জ হয়ে উঠে নুতীক্ষ মৌনতা ৷ 
শহীদের সব মুখ একাকার মিছিলের একটি দুখ 

শুত্ই একট মুখ আলে ত্যাগের সাহসী দুখে ॥ 

মিছিলের অলস এহিমা সুর্বের একান্ত অধিকারে 
সার্ধতৌম গোলার পতাকা অপির হাওয়ার সাতারে 1|₹ 


* 'বিহঞ ফান্ধন' 
অধিবীণা সাত্বতি সংসদ কর্তৃক প্রকাশিত, ৯১৭০। 


৯৩ 





এখানে এসেছি কেন ? এখানে কি কাজ আমাদের? 
এখানো তো বোনাস ভাউচারের খেল৷ নেই কিংবা নেই মাল্লা 
কোন গোল টেবিলের, শাসনতক্রের ভেল্‌কিবা দি 

সিনেমার রন্িন কিট 


নেই, নেই সার্ক সের নিরীহ অশ্নন্থ বাদ. কসরৎ দেন্বানো 
ভক্ষণীয শরীরের কগকালি নেই কিছ ফানুস গড়ানে। 
তা-ও নেই তবু কেন এখানে জমাই ভিত আমর! সবাই? 


উদাস কুমোর, প্রায় ক্ষাপ', ভাম উজ্জাড়ের সাক্ষী, 
আমি ভতী বস্তুহীন, কখনো পড়িনি ফাসি, কুনেছি কাপড় মোটা-মিছি 
ন্রিশিয়ে মৈত্রীর ধ্যান ভাতে, 


একুশের লঙ্গলন । ১৯০ 
আমি 
ব্াজহ্ব দফতরের করুণ কেরাণী মাছি-ণার! তাড়া-খাওক্সা, 


আমি ছাত্র, উন্জল ওম, 
আমি নব কালের লেখক, 
আমার হুদরে চর্য।পদের হ রিণী 
নিতা করে আসা-বাওয়া* আমার মননে 
কাবীপ্রিক ধান জালে নতুন বিক্ষা্গে 
এবং মেলাই তাকে ঝনবের তুমুল রহ রে 
আর চৈতনোর নীলে কতো সবনইাগ ভাসে নাক্ষত্রিফ-স্পম্দনে সর্বদা । 


আরা সবাই, 

এন্যানে এসেছি কেন? এখানে কি কাজ আম।খের 7 
কোন দে জোয়ার 

করেছে নিক্ষেপ আমাদের এক্ছন এখানে এই 

ফাজ্নের রোদে ? বুঝি জীবনেরই ডাকে 

বাছিজকে আমরা করেছি খর, ঘরকে বাহির) 


জীবন মানেই 
মাল! মাথার মাঠে ক'। ক রোদে 
লাঙল চালানো, 


২৯৬ | একুশের সক্ষলন 
জীবন মালেই 
নুখ ঘে-ক কারখানার কাল মুছে ঘাড়ি-ফেরা এক! লিল দিতে, 
জীবন পানেই 
টেপির মায়ের দন্চে হ1ট থেকে দুরে শাড়ি কেনা, 
জীবন মানেই 
বইয়ের পাতার মন্ত হওয়া, সহপাহিনীর ছুলে 
অন্তরঙ্গ আলে। চরঙ্গের খেল। দেখা, 
জীবন মানেই 
তালে তালে কাষে কাধে মিলিয়ে মিছিলে ঢল. 
নিশান ওড়ানো, 
অঙক্গারের প্রতিবাদে শৃশ্ণে মুষ্টি তোল, 
ভীবন মানেই 
মানের প্রসন্ন কোলে মাথা রেখে শৈশবের নানা কথ ভাবা, 
জীবন মানেই 
খৰি নৃতন কৰকে নক্ষা তোলা, চাক লেস, বোনা, 
জ্বীন গ্রানেই 
ভায়ের মুগে হাসি, বোনের নিপুণ চুল অ'।চড়ানো, 
শরির খৌপান্থ ফুল গৌজা ; 
জীবন মানেই 
ছাসপাতালের বেডে পুরে এক! একা! আরো)গা। ভাবনা, 
জীবন মানেই 
রেশনের দোকানের লাইনে দাড়ালো. 
জীবন গ্রানেই 
স্ফ.লিঙ্গের মতো সব ইস্তাহার বিলি করা আনাচে কানাচে 


একুলের সন্ধলন | ১১৭ 
আবার ফুটে.ছ ক্লাশে কৃক্তুড়: থরে থর শহরের পথে 
কেমন নিহিড় হয়ে। কক্ছলে মেছিল ক্ষলো বা 
এক। হেঁটে যেতে যেতে এনে হয় --কুল নন, ওয়া 
শহীদের কলকেত রে বুঝ.ন "তি গ্ছে ভরপুর 
একুশের ফৃকচুড়। আমাদের ঢেতনায়ই রহ । 


এ রঙের বিপন্রীত আনে তস্য রড. 
থে বড লাগে ন। ভালে! চোখে. যে রঙ্ত সঞ্জাস আনে 
প্রাতাহেকতাত আমাদের মলে সকাল সম্াায়—- 
এখন সে রঙে ছেয়ে গেছে পথ-ঘ।ট, সারা দেশ 
ঘাতকের অশুভ আন্বানা । 
আমি আর আমার মতোই ২হ লোক 
রাত্রিদিন ডুলুষ্চিত ঘাতকের আনা, 
কেউ মরা আব মরা কেউ, 
ফেউ য! ভীষণ জেদী, দারুণ [রবে ফেটে পড়া । 
-চতুদিকে 


দানবিক বাগান, ফমল। হন হচ্ছে তছনহ। 

যুধি তাই উনিশ শে। উনসব্তরেও 

আবার সালাম নামে র।জপথে শৃশ্যে তোলে ক্রণাগা- 
ধয়কত যুফ পাতে ঘাতকের থাবায় সম্মত ॥ 

সালামের হুক আজ উদ্মথিত মেঘনা, 

সালামের ছে।খ আঞ্ আলোকিত ঢাকা 

সালামের সুখ আহ তরুণ ক্ষামল পূর্য-বাংল। । 
দেখলাম রাদরপথে দেখলাম আমর! সবাই ভ্রনদাধারণ 
দেখলাম সাবাগচের হাত থেকে লক্ষত্রের মতো 


১৯৮ | একুশের সন্ধলন 
স্বরে অবিরত অবিনাশী বর্ণমালা! 
আর বরকত বলে পা? উচ্চারণে 
এখনে? বীরের রক দুঃক্ছিনী দাতার অক্রজলে 
ফোটে ফুল বাস্তবের বিশাল চত্বরে 
ছাদরের হরিৎ উপতাকাত্র । সেই ঘুল আমাদের প্রাণ. 
শিহরিত ক্ষণে ক্ষণে আনন্দের রোপ্রে 
আর পুযখ্ের ছারা ।* 


_ ই বিদ্রোহী ফাছালা 
ছাত্ ইউ লগ্ন কর্তৃক প্রকাশিত, ১৯৭৮ ॥ 


 একুশেয় কবিতা, 
আলাউদ্দীন আল আজাদ 


শতির মিনার ভেঙেছে তোমার ? 
অর কি বন্ধু, আমঝ়া এন্দনে। 


চার কোট পরিবার 
খাড়া করেছি তো ॥ হেশভিৎ কনে! কোন রাতে 
পারেনি ভাঙতে 
হীরার মুকুট নীল পর়োনালা খোজা) লোপা 
হুরের ফটিক ধুলার চুর্শ থে পদপ্রাজে। 
ধার ধুনি ধনে 
গুন টানি, আর তুলি হাতিয়ার হাপর চলাই 
সরল নায়ক আমরা জনতা সেই অননা ৷ 
ইটের মিন।র 
ভেঙেছে ভাঙ.ক ॥ ভর বন্ধু দেখ একবার আমরা জাগরী 
চার কোট পরিবার | 


এ কোন দ্বতু। ৷ কেউ দেখ্দেছে মৃতু! এমন, 
লিন্যরে যাহার উঠে না কাজ, করে না অঞ্ঞ 
হিমালম্ন থেকে সাগর অবধি সহসা বরং 

সকল বেদনা হয়ে উঠে এক পতাকার রং 

এ কোনে তু! ? কেউ কি দেখেছে তু! এমন 
বিরহে যেখানে নেই হাহাকার? কেবল সে তার 


২=* | একুশের স্গলেন 

হয় শ্রপাতের নহনীয বার!” অনেক কঘার 

পদাতিক ক্ষত কলণের দের কবিত্যর ফাল 1 

ইটের মিনার ভেচেছে ভাঙছে । একট মিনার গড়েছি আরা 
চার কোট কারিসয় 

বেহালাযর থরে, রাড) হৃদরোর বর্মলেখাতর । 
পলাশের আর 

সকানধনু.কর গল্ভীর চোখের তারার তারার 

দ্বীপ হয়ে ভাসে দের জীবন, 


হাজার মুষ্ঠর হ* শিঞরে ুর্যের মত আলে লৃযু এক 
শপথের তাস কর ।* 





৩ ‘নিহল 
সম্পাদনার 3 এস. এয. তোঁফিকুল ইসলাম, ১৯৭৮ । * 


আবার গ্রলস্ম দোলা 





আবহুল গাক.ফার চৌধুরী 


আক্তে আমায় আবার প্রলয় দোল! 

ফা্ছন আজ চিন্ত আজভোল। 
আমি ক ভূলিতে পারি 
একুশে ফেব্রুয়ারী ॥ 


ঘরে ঘুরে আসে প্রতি বছরের শেখে 

আবার ভাইরের রঞ্জে আগুন দেশে 

উচ্্ীবনের নতুন পতাক। তোলা 

ইত্তে আম।র আবার প্রলন্ত দোলা 
আৰি কি ভুলিতে পত্র 
একুলে ফেব্রুল্লারী || 


তারা বুঝ্ধে আসে এ আগে চুপে চুপে 

ভাষার শহীদ আবার নতুন চতু৷ বিঞয়ী রূপে 
প্রতি ঘরে আহে ক্ষুবার জলা 
শাস্তির বানী আর না আর না 

নিপীড়িত চাষী-সজুর ধাবিত সখা-সড়ে 

শহীদের "তি ফের সংগ্রামী পতাকারপে উড়ে 1৩ 


* 'কৃফচুড়ার সংলাপ" 
সম্পা্নায়,ঃ সৈরদ রান্দীদল হাসান । 


গপতন্ত 


সবার উপরে জেগে গণতত্র - সেক্খালে সবাই 
পার সম অবিক।র_- কুকুর গর্মও মেষ সঙ 

এক সাছে বাছে মর ;-_ সিংহ বাদ শত দুই ভাই 
বিশেষ বিধানে পার দাংদ, মাধ, দুধ, চাল সক । 
প্রতিধ্বনি ধরে পায় বিনীত শৃ্মাল, মাসহারা 
অঙ্গদের অস্্রহ্ধা নেই কিনতু সণ স্বতুয ছাড়া (৮ 





* একুলের স্বরণিকা 
সম্পাদনার £ আনওয়ার আহমদ, দাউদ হায়দার ও বেবী আনওয়ার । 


করাতে ঠাছের খোষপা। 





সৈদ্নদ শাদস্ুল হক 


মাঝরাতে বেজে উঠলে! টাদের ষ্ট। তং ঢং ড:, 
জমে উঠল তারার ইস.কুল, স্বপ্ডের ভিতর খেক 
মানুষগুলো! অমন গাছের মতে! ছেরে ধরলে! মাঠ, 
আমি বে্ছলাম । 

দেকলাম কুত্।শার তরে গেছে চেনা রাস্তা, 

তাকে আর চেনাও হাচ্ছে না ; 

আলো আর দিচ্ছে ন! একা, চুপ, হাতি $ 
আকাশে বলয় মতো উঠে সেছে দসজিদের মিনার 
বেন ঠাওা জমাট চিৎকার কারে৷ স্বর হরে আছে । 


আয় আমার পাজাছাত্র অদ্রানের ঠাণ্ডা 

বেন একট গোলাপকে আচ্ছত করছে শিশিও । 
আমায় ক ছেকে কোনো স্বর বেক্ছচ্ছে না 

সমস্ত ইচ্ছাকে হরণ করে আমার চোখ তীক্ষেতর হয়েছে । 
“ওখানে যেও না'_বাংলার কী?) বন, কিশোরীর দুশ, 
আর নষ্ট ছেলেদের ক্লব_সরুটে আসা ডেন _ 

"না, ওখানে যেও না $' 

‘না, ওমানে ধেও না? ভিন্ডান্র আচ্ছছ দেশ. 
আনুপুর্, হাজার বৎসর, চিঞপট শ্যামল [কিশোরে 
‘না, স্থানে যেও না ॥' 

চারিদিকে চক্কার লূনি। 


২9 | একুলের সন্ষপন 
“না, ওৰানে যেও না ॥' 


দাৰে মাঝে স্ব্প ছি’ড়ে বার-- ঘুম ছি'ড়ে যায় 
যেমন এখন - 

ছিড়ে যায় অ।মার কঠ _বে পর়িল্লেছে মালা, 
আর যে মালার তীব্র সুগন্ধ আমাকে খুন পাড়িরেছে 
বার বার ধনি আগাতে চেয়েছি । 

কিঃ মাকে মাকে। 

এ রকন রাত্রিতে ছিড়ে বায়, ছিড়ে য’ল্প সব। 
আমার কঠিন শব নড়ে ওঠে, নড়ে ওঠে শখ । 
কানে আর শুনি না কিছুই, 

চোখে আয দেখি ন! কিছুই, 

করতলে বাতাস, কি ফুল, কি ট।ক', কি 

উপাধির ফরফরে কাপ --ত! বোক৷ বার লা 
আমি বেরোই ৷ 

আমার ছাঃ দীর্ঘ হয়ে বার, হরে ধার 

সেই চেনা ডোবার কিলার, বীশবন তেকে 

(ডেকে ওঠে পচা, হাউ ফেন্তা কেউ 

হারানো স্দীকে জাকে-_'কোখার, কোছ্ায'। 
অক্রতে আমার চোখ কাপে বেন করুন জোনাকি 
ভেঙ্গে যাত তারার ইস কুল ৷ বুঝি ওটা ভুল ছিল 
ওটা ছিল মৃত্যুর অন্তিম ঘন্টা - লে 0: 1 
শৈশবের চাদ, মাৰারাতে. 





আশফাক খান কতৃক সম্পাদিত ॥ 


একুশের কৰিত! 
আবু জাফর ওব।সসহল্লাহু 


“কুমড়ো বুলে দুলে 

নুয়ে পড়েছে লত।টা, 

সঙ্নে ভ+।টানু 

ভরে গেছে পাহটা. 

আর, আসি ডালের বড়ি 

শুকিৱে রেখেছি, 

খোকা তুই কৰে আসযি। 

কৰে হুট 1" 
চিিট। তার পকেটে ছিল, 
ছেঁড়া আর রক্তে তেজা 

“থাগো) পুরা হলে, 

সবার ক! কেড়ে দেখে 

তোঘার কোলে লুরে 

গজ শুনতে দেবে ন। ৷ 

বলো দা তাই ফি হয়? 

তাইত জমার দেরী হচ্ছে । 

তোমার গত কমার কুড়ি নিযে 

তবেই না বাড়ী ফিরবো ৷ 

লক্ষী মা র্যগ করোনা 

ছাত্র তো আর কটা দিন ২” 
“পাসল হেলে” 


২-৬ ! একুশের সন্ধলন 
মা পড়ে আর হাসে- 
“তোর ওপরে রাগ করতে পারি ।'' 
নারকেলের চি"য়ে কোটে, 
উকি ধনের দুড়কি ভাতে 
এটা সেটা আরে! কত কি। 
তার খোকা যে বাড়ী ফিরবে ॥ 
কান্ত খোক! ! 
কুমড়ো ধূল 
শুকিয়ে গেছে, 
করে পড়েছে ভাটা € 
পৃ'ইতলাটা নেতানো, 
“খোকা এলি”? 
কাপস! চোখে না তাকান 
উঠোনে, উঠোনে 
বেশ্বানে খোকার শব 
লুককুনিরা বাবচ্ছেখ করে 
এখন 

মার চোখে টনের রোদ 
পুড়িরে দেখ শুকুনিদের । 
তারপর. 
দালান বসে 


একুশের সন্থ্গন | ২*৭ 
ঘার চোখে শিশির ভোর, 
প্রেহের রোদ 
ভিটে তরেছে।* 





ছিল 
এস. এন. ততাঁফিকুল ইসলাম কতৃক প্রকাশিত, ১৮৭০ । 








আমারে সামনে চপল নদী 

ছুটে চলে দূর সাগর পানে $ 
মিলনের স্থখ সে লার বদি 

আদার সাছনে চপল নদী, 
কিসের আলাল দূর অপি 

চটে চলে সেকি সাগর পালে? 
জামার সামনে চপল নদী 

কেন ছুটে দূর সাগর পানে। 
সাগরের জলে কী লেখ! আছে 

প্রেমিক তুমি কি জানো সে ভাষা? 
নীরবে গড়াও তটের কাছে 

সাগরের জলে ঝি লেখ) আছে, 
চেউরের দোলার কেনন নাচে 

অধৃত কামনা, প্রিঘার আশার ; 
সাগরের জলে কি লেখা আছে 

প্রেমিক, তুমি কি জানো সে ভাষা 7 


* বিষক ফান্ধন 
অঙ্িনীণ! সংগতি সংসদ কর্তৃক প্রকাশিত 


ক্কক্চচুড়ার মাঘ 





৯৪০ 


মোহাম্মদ মনিরুজ্দামান 


এ সব রাত্রিকে ঢেকে দাও 
সমুদ্রের মিশাল গহৱরে. নাত উধাও 
মেঘ ভয়ে আলো অবিশ্ৰাম 

বর্ধার সংগীত ॥ 


এক কাৰ নাম 


মুখরিত স্ব কাপে 
সুদুর বিশ্ব সেই একক সলোপে ৷ 


ইতিহাস তারা নত 
বিশ্থ,ত্ি কিল 
তাদের প্রন্মহ করে রাশে না কখনো ॥ 


সুরের গান শোনো 
সে গানে তাদের হাসি 


তোমাদের পদক্ষেপে প্রতোক বিশ্বাসে 


২৯৭ | একুশের দঞ্চলন 
তোমাদের প্রেহ-প্রেমে আধ।0-জা স্থেনে 
ভাই-বোনন্ারেদের স্্রণীয় ঠিনে 
অবিচ্ছিত্র তাদের দর ৷ 


তারা তো তোমার কমা 
তারা তো আমায় কা 
তোমাদের আমাদের সকলের হাসি 
চেয়েছিল । এ দেশে প্রবাসী 
লয় তারা হতে চেয়েছিল 
এ দেশেরই ঘাসের শিশির ॥ 


তারা ভালোবেসেছিল গোধূলির 
সজিব আকাশ, সুদুযে বিস্বত মাঠ 
ফুল পাখী প্রঙ্ষাপতি হাওয়া ও ভরাট 
'শশ্যের এ ক্ষেত, কিষাণের ভাষ্টয়ালী 
মাঝিদের নিতীক সংখাত-_ 
তারা ভালোবেসেছিজ 
জীবনের গুতোকষ্ট ভালোলাগ। রাত ॥ 


দৈনিক দাক্িন্য ঠেলে আ।মরা যে গানে 
হেসে উঠ-_মেনেন্াা ঢে'কিতে ধান ভ।লে, 
মায়ের থে পানে ফোটে দোলনার কচিমূখে হ।সি 
হে স্থরে কবিতা লিখি 

যেই গানে প্রেরসী নারীকে ভালোবাসি 
তারা ভালোবেসেছিল সে গানের 

জন্মে জস্ম পরিচিত ভাষা । 


একুশের লক্ষলন | ২১১ 


হিন পিপাসা 
নিক তাই তারা ছড়িয়েছে 

কী নূরন্ত কুদুড়। মেস 
কড়েন্স আবেগ 
তারা ছুড়ে আছে এ দেশের সমস্ত দর 
তাই তাহ! বিশ্মততিত ইতিহাস সর 


ক্লান্তির রা ত্রিকে ঢাক! এ সু্ধের 
প্রনন্ত সাস্বাদে | সমুপ্রের 
নিলাল গহ্বরে আলো! 
প্রজার তরঙ্গ অবিশ্রা্ 
ককভুড়। মেখে হোক মুখস্ত 
এক কাক নাম + 





* একুশে ফেব্রুয়ারী 
হাসান হাক্ষিপুর রহমান সম্পাদিত, প্রহ্ছম প্রকাশ, ১৯৫৩ । 


শ্রত্াবর্তলের লক্জা 
আল মাহমুদ 





শেষ ট্রেন ধরবো বলে এক ত্রকম 
ছুঈতে ছুটতে স্টেশনে পৌছে দেখি 
ব্হীন আলোর সঞ্কেত। 

হতাশার মতন হঠাৎ দাদ 

হইসেল দিয়ে গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে। 
ঘাদের সাথে লহরে বাওয়ার কথা 

ছিল তাদের উৎকাস্টিত মূখ জানালার 
উড হয়ে আমাকে দেখছে ॥ 

হাত নেড়ে সাম্বন। দিচ্ছে । কে একজন 
ছাত্রী পাশ দিরে যেতে হেতে বললেন, 
কাল সম্চে ছাড়া আর কোন গাড়ী নেই । 
আসঃর স্গর আব্বা তাড়া দিয়েছিলেন 
আ্থাতে গুক্ছাতেই তোর সমন্র হাবে। 
তুই আবার গাড়ী পাবি? 

আস্থা বলেছিলেন. 

আজ রাত লা হয় বই নিয়েই বসে থাক । 
কত রাত তো অমনি গ্বাকিস । 

কিন্ত আমার দুম পেলো) 

এক নিন্ম নিন্রাহ আমি 

নিহত হয়ে থাকলাম ॥ 


একুশের সন্জলন | ২১০ 
অন্ষগ আঃহালার। কোনদিন 
ডেন ফেল করে না৷ ফরহাণ 
আধ ছন্টা আগেই স্টেগনে পৌছে যার ॥ 
লাইলী মালপত্র মাখাল্প তুলে দিযে 
আগেই চাকরকে উকিট (কনতে পাঠার ॥ 
নাহার কোথাও খাওয়ার কৰা থাকলে 
আশে ভাত পর্বস্ত খেতে পারে না। 
আর আম এছের ভাই, 
সাত দাইণ ছেঁটে এসে শেহরাতের 
গাড় হারিয়ে এক অন্ত স্টেশনে 
কুরাস।র কপি । 


ফুরাসার সাদা পর্দা দোলাতে দোলাতে 
আবার জামি ঘরে ফিরবো 

শিশিরে আমার পাঞাৰা ভিজে বাবে ২ 
চোখের পাতায় শীতের বিচ্ছু 

জমতে জমতে হঠাৎ (নলজ্ছের মতো? 
লাল হুর্ধ উঠে আসবে ৷ 

পরা জিতের এতো আমার মুখের উপর 
রোদ নামলে সামনে দেখ্ববো 

পরিভিত নদী ॥ 


ছড়ানো, ছিটানো রুযাড়ী, গ্রাম । 
জলা থেকে রাতের আহার সেরে 
বকের বাক ফিরে বাচ্ছে। 
তোরপর দাস ভয়ের মত ভেসে উঠবে 


২১৪ | একুশের সঞ্চলন 
আমাদের আটচাল। ॥ কলায় ছোট বাগান ॥ 
দীৰ্ঘ পাতাগুলে! না না করে কাপছে) 
বৈঠকখালা তকে আবধা একবার 
আমাকে দেখে নিয়ে 
সুখ নীচু করে পড়তে খ।কবেন 5 
কাষি আইয়ে আলা-ই-রাব্বিকুসা 
তুকাজিব।ন---.. 


বাসি বাসন হাতে আস্থা আমাকে 
দেখে হেলে ফেলবেন 

তালে।ই হলে! তোর ফিরে আস । 
তুই লা থাকলে বাড়ী ঘর একেবারে 
কেমন শৃঙ্গ হয়ে ঘার। 

হ্থউকেশ রেখে হাতমুদ্দ ধুলে আর 
আমি নাস্তা পাঠাই । 

আর আমি আনন্দে দা'কে জড়িরে ধরে 
আমার প্রত্যাবর্তনের লক্ষ্াকে 

খবে তবে তুলে ফেলবে। ॥* 





স্পন্দন 


পূর্ব পাক ছার ইউনিয়ন কতৃক প্রকাশিত, ১৯৭৮ ৪ 


অয ১১৩৭৩ 





ফল শাহাবুদ্দীন 


এখন ফসল নেই বাংলা দেশে ॥ হাওয়ার ওঠে লা 
দুলে রাশি রাশি তৃত্তিয শিখায় দতো 

সর্প রড শসাকণা আর 

শামাকেতে নেই সেই আকাংখার সম্পন্ন শর্ট 
এবং ইপানী 

ক্ষুধার পঙাকে। এক উড়ছে শুতুই 

বিশাল আকাশ ছুড়ে অ।ন্বিনের সুনীল ললাটে ; 
বাংল। দেশে আসে ন। অন্রাণ 

কিংবা পোৰ পানের পাল! নাচের মুদ্রার মতো 
ফীপা কীপা হয় না অস্থির 

ঘরের নিবিড় উঞ্চতান্ কালে। চোখে ইচ্ছের 


আবর্তে 

ছুলের এতে 

অর্থবা দূরের ধানকাণী প্রান্তরের পারে 
শীতার্ত হাওয়ার 


এখন ফসল সেই বাল! দেশে অঞ্চচ তোমরা 

কী করে দেতেছো বলো 

প্রাচীন বিশাল সেই নহাছের মাতাল 
উৎসবে 1* 





* দয়ব্বনি 


সম্পাদনা £ 


পূর্ব পাকিস্তান ছাত্র ইউনিস্রন, ডাক! মহাবিদ্যালয় শাখা, ২৩৭১ 


বন্গভাবী আমর! 





ছিয়া হায়দার 


কি ভাগ্য কিভাশ৷। কুরোর ব্যাঙ কেনন করে হার 

সমুদেতে এলাম চলে, দিবারাি খাক্ছি হাবৃভবু 

এখন যে প্রাণট। রাখাই দান, বেল তো হিবাছ বিশ ইকি 
স্বত্তাকারের আকাশটাকে দেখে, 

বেশ তো ছিলাম আজ্ঞা দেয়ে পরনিন্দায় প্রীতি 

ঘোগাতাটা দ্বাক বা না থাক হিংসাধর্মে মহৎ হয়ে ধনী 

বেশ তো ছিলাঘ নিজ স্বার্থ সংরক্ষণে আর 

পরিচিতের বাবাজুঙ্গে অতীব উৎসাহী, 

বেশ তো ছিলাম, ভানকরা এক বুদ্ধিজীবীর মহৎ ভূমিকার 

বেশ তো ছিলাম, আত্ম প্রতারণার ছে সু) 

বেশ তো ছিলাম পাকের গন্ধে নিতা-সুবা সিত । 

হায়রে এখন কি বে করি, এ ফি বিশাল সমস্ণাতে 

আড়িরে গেলাম, এতো দিনের সব্ণুতরে-গীঘ। 

চারটা হ।িয়ে ফেল বদি 

কি করে হান মূখ দেখাবো, এমন দেশটি কে।দ।ও 

খুজে যাত ন। গাওয়া বাদুমিতে 

মনেতে এক, মুখে আরেক -_এই প্বচাবে 

বক যি নাই বা হতে পারি মহান 

আমার বাঙালিতটাফে 

একেবারেই খারিজ কে।রো না কে ৷ 

(বাই বলো, ক্ধতোই ধা আয় পৰিবর্তন হবে। ) * 


একুশের সঞ্জেন | ২১৭ 
সমুন্রটা অলেক বড়ো আকাশটাকে ধারণ করে সে 
ক্ষি ধন যে পালন করে, এখনো; অনুভবে 
উপলদ্ধি টেনি হার, সে বা-ই হোক, 
নয় আমাদের জনে 
আঘরা ব্দভাবী ।* 





* শাশ্বত কানন 
সম্পাদন ॥ দাউদ হারার ও গোলাম দোল্পীয়, ১০৭৬ ॥ 


আমাকে দাও শীত 

শীত, শত । 

আমি যেন হই সহঞ্জ শান, তিস্তা ঢড়ত! কাটার 
শতে 

সোভাগোর মত হুগদ্রীর 

আমাকে দাও, শীত, শত দাও স্টিত গাও । 


এই মহৎ সময় আমাকে দেবে এক্বরের মত শীত 
আমি হবে উদ্বেলিত, 

কোমল শীত 

আমাকে দাও শীত । আগাদী শীতের সময় )৯ 





_" * আস্ামীতে মধুমাস 
সম্পাদন! £ আবু সালেহ ও রশীন সিনহা. ১০৭৬ ॥ 


প্রার্থনা 





হায়াৎ সামু 


বাতিগলে সব নিভিরে দাও । আছা, 

এক বুক অন্থকারে একটু হাত রাছি ॥ 
জোাৎস্বার ছাঠে প্রেত হে।(নরা 

দুরে দুরে ঘুরে ছুয়ে 

বাতিলো একে একে ভেঙ্গে ফেলে। ॥ 

না হলে নিভিয়ে দাও) 

মলে আসে না, চোখে ভাসে না, অনেক (কণঠু 
আমি শুনে ফেলি. নামি দেখে ফেলি । 
অহক্কারে ভয় করে লা, আমায় আলোকেই ধত ভয় ৷ 
বাতিগুলো তবে ভেদে ফেলো. নিভিয়ে দাও ॥ 
তা হলে,_অঞ্কার আকাশে একটু দড়িতে 
বুক ভরে হাওয়া, আগ্তাণ কিছু প্ৰ, 

এক বুক অফারে. অন্ততঃ একবার, 

আছি দ্বত্তিকার শিশু হই, 

আর অন্বতের পূত্র ॥* 





= একুশের স্মরণিকা ll 
সম্পাদনায় ৪ আনওয়ার আহমদ, দাউদ আনওয়ার ও বেবী আনওল্ার । 


চিচিৎ ফাক 





চিভিং কক হে চেিং ঝাঁক 
কন মরুরের পুজ্ছ পরে 
নাচছিলো সব শকুন কাক 
এমকা কড়ে হঠাৎ করে 
ঘটে দিলে! ঘোর বিপাক ; 
ভিভিং কাক হে চিচিং কাকা 


গে।লাওলটর মহান দপক 
রোগীর ঘরে বাড়ল দশক 
তোছার পাতে কোর্ধা পোলাও 
আমর না পাই ধুর শাক, 
চিচিং ফাঁক হে চিচিং কফ 


হালতে দানা কাদতে আন। 
হানার উপর চলছে হানা 
স্বাধীন দেলের আক্জব রীতি 
মুখটা থেকেও কম্ববাক্‌ ২ 

ভিভিং ফাক হে চিডিং কাক । 


পনি করে আছব দেশে 
মানুষ জলা হাতান্র পেষে 


সুকুমার বড়,য়। 


একুশের সন্তলন | ২২১ 


হঠাৎ কখোন আললো। আগুন 
পালা লঙ্ষুন কাকের ক্কাক ; 
চিচি: ফাক হে চিচি কাক 1৮ 





- জি কাক 
আখতার ছনসেন ও আবু সালেহ সম্পাদিত, ১৩৭৫ । 


স্রিল্প কুলগুলে 





মাহবুব তালুকদার 


ফাভধনে গুকতি এত পুল ফোটার কেন কেউ তা বোকে না।! 
ফুলভুলো ছি'ড়তে আমার হ।ত কাপছে না, ফুলগুলে। ছি”ড়তে 
কিবো গুই স্থতোহ মালা গাঁ,ঘতে বুক কাপছে না আমায় ॥ 
আমার সবচেত্ে প্রি দুলজলে। করেকট চত্রমন্টিকার কুড়ি 

&.উ এবং শুহ গোলাপ একট একটি করে গেঁে নিলাম | 

গত রাতে ওদের জ্রক্ষে কিছু রদ্রনীগ্ধার থোকা ফুটেছিবল ₹ 
মালা বা ভালিতে সাজিয়ে নিচ্ছি শহীদ মিনারে নিযে বাব বলে? 
ফাজনে প্রকৃতি এত চুল ফোটার কেন, কেউ তা বোকে লা।* 


* বে পথে নিত৷ স্র্ষোদর 
৯৯৭০ ৷ 


আমার সাধের বঙ্গে 





ছমায়ুল কবির 


আমার সাপের হজে বহদিল ধরে এন্বামান্ী 

পাপ হয়ে দণ্ড করে সাবের বাগান 

ভেদেছে সোনার বশী, পৰাবন্দা, হীরামন পান) 
উঠোনে চেলেছে দুঃখ. কুয়োতল। ঢেকেছে জন্গলে. 
শুক আর গান নাকো বাথ ভাদে ক্ষ্রতার বুক 
বেহলা ভেঙেছে জলে কলার মাশাস তার ভোবে 
কোনদিন দানেনি সে কৈলাশ পাহাড় কোন দিকে 
ঘতদূর চোখ বেলি আশ্দে!লিত পরস্থীন গাঞ্ে 
বসে নেই কোন পাখি ; ডাকি তাই, ভালিম কৃম্যর 
তুই আল হতা! ফর এই মহ।মারীত্র হলনা 

হ্ষতান্ড কপাণ পোল --হহ আগে যেমন ছটেছে ॥(* 





নল নিক 
সম্পাদনার 1 আলওযার আহমেদ, দাউদ হাল্পদার ও বেবী আনওয়ার । 


শহীদ বাড়াও হাত 





মহাদেব সাহ। 


সম অন্তিত্ব আজ ছুড়ে আছে 
তোমাদের স্তি, তোমাছের নাম, সেই 
নাম চেতনার লর্কতর সজীব. তোমরা 
ক'জন বন্ধ আমার হাদয়ে আছ 

শ্রদীপ প্রতীক. তোদরা ক'জন বন্ধু 
আমার হৃদয়ে আজ অক্তান 

শহীদ র্রিনার ১ 


শহীদ বাক়াও হাত, সমজ নম্বর উড়ে 
যাক, বাড়াও হাত, অবিনশ্বর 
শহীদ শহীদ ।* 





* শাশ্বত ফান্ধন 
সম্দাদলা ॥ দাউৰ হাদার ও গেলো থোস্তদীর, ১০৭১ । 





বীত উপঘান 
মোহসিন বেজ! 


বহুকাল গত তবু হিহীন উর প্র। ভরে, 

মেখ এসে ফিরে গ্যালে! অপ্দেবতার মহিমাপ্র 
বহিরসী মহিলার তীক্ষতম কামনার তোড়ে 

ঠাঠা হাসে নিল পাওয়া অঙ্গহম বিলাসী ফফিতা 
জানালায় চেয়ে দেখি--লোকারত আহত নিপ্ৰতে 
অতীত হিল একা অহস্ষর খুবতীর নত শবাধারে 
মহৎ উপমা খুজে, তামসিঞ্চ কামকল। 

লিদ্ীর সহঞ সাধনা ফে।টাবেন বলে এক 
নিক্গপমন শ্রীহীন মাঠের লে।কালে দাড়ালেন এসে 
দুপ্রে নির্জনত। সুরের মোহন সাম-গানে 
ভনালেন তিনি অ।হা হিশ্দরের সমীক্ষা ছড়িয়ে 
বেশারার কুয়োর অন্ধকারে নিঃশেষ হবার আঙ্গে 
শ্চিধের ফলকে কেটে বার নিতম্ব কার 

অজ্ঞাত গন্ধের স্বাদে স্পর্শম প্রন্সাড ইচ্ছাত (০ 





* স্থুনিকেত মল্লার 
মোহসীন/রেজ। কতা প্রকাশিত । 





বিপ্রভীপ 
সাধঘাদ কাদির 


হম্দর পিউরে উঠলো ফুল ২ বনরানি, সমুরগানী ভ্নসাঘারণ. 
ক্ষিপ্ৰ হাতে খোলা হলে! একু ল ওকুল, সবস্ শলবাত্র যাস্তহারা ; 
শহর-শহর গানে ভরে ওঠে মেঘের পাহাড়, শ্ুত আসফণ্ট. 
কালো হরিণ কবির পাপে ঘার বাল, 
কবিতার গোপন এলাকার £ রোম রাদি লোমকুপে থে হাতা! হয়ে যান । 
ফুল --পড্ধিল বিষধর সর্পমর সুন্পর ফুল 
তাই নিয়ে এসো প্রেম কয়া হাক্ত । 
আমরা পাপ করি বলে কেউ পুণো বেঁচে খায। 
এলে প্বাবিকারের আন্দোলনে, সম্পন্তি করো রক্তকে, 
ওটাও বক্ষ দেশ, রাখো কোমরের নীচে. 
পালটাও বাচ, 
তোলো হীটু4 ওপরে শি, 
চোখ রাঙ্ছে। উন্দীলনের ভরে সফল ক'ড়ে দাঙ,লে, 
পুরে দাও বিস্রবের দেরাজে 
একট বাতিল ট্‌তিহাস-গ্রঃ, 
নিজাব-প্রাণী বিচ্ঞানেয় সশ্র্ড. 
অভপ্রেএ কাবা । 


কোদ্ছাও পাঠিও লা শ্রীতি, ডাক বাফসো৷ অবৈষ করে দাও, 
বন্ধ করো শ্ব্রনে॥ শ্বরতত্রী, 
হস্তীর সন্তান সে, নিত ক্লে সখী _ 


= নুঃহিলী কালা... 


নিত শৃ'ড় তুলে শুড়িকে আঘাত করে. 

তার জামার উলটো দিকে সানযান জৰী৷ আছে 
গণশিন্পীর রঙে -- 

এদিকে সোঁভাপোর দ্বার খোল! অনিবার 

এসে! ভুত চরণ দুষ্ট তৃণের 'পরে ফেলে 

লঙ্গি' এ সিদ্ধ প্রলপ্পের হ্ৃতো-"+-'- 

কোরে! ন চক্ষ্ক্ন্মীলন, ধাঝতে পারে 


তোমার হাতের ওপর 
আবি লাল কুন্ৰর (৮ 


একুশের সন্চলন | ২২৭ 


আত্মন্হৈষনিক 
তমাধুন শাঞাদ 


বাগানে বিশ্বস্ত আজে? মধ্যরাতে অফারে কান পেতে ললি 
পাৰ্ধিদের প্রেনালাপ চ অবলুণ্ত তারকার অনন্য কষা ভন, 
শ্রেমিকা বিমুখ হন, ভালোবাসে, দুপা করে. তবু বারে বারে 
কিনু মধু রেখে ধার ধিফলাদ শরীরের বিহগ কিনারে । 


নিল্লতত পালটার ভে।ল পৃদ্ধিবীট!, নদী. চর, জাহানের বালি 
ক্্ধনো মাতাল করে £ সতাতম শিল্প.ফেই ধদি ভ:লবাসি 
আমাকে আপদ কেউ ভাববে না; ববি আারি পাইনি কখনে।, 
ক্রান্তিতে কুষ্সিত হই 5 ওতো ক্লান্তি পার নাই ছিনালীর মনও 1 


বৃদ্ধিতে বিশ্বঃস নেই, বোধ জার বোধি জানি অনিষ্ট আমার ॥ 

হেন নারী, তমিহামরি, নীল মে, হে ক্রশপসি, চিআানিত গতি, 
পর্বে বিলীন হবে: (চার পাশে আর কেন সাগন্র আসে না) 
উলঙ্গ আমাকে নাও নীল তট স্থআ্ম।ঘ কদরের কাছে ॥ 


লান্তির দংকি5 বাণী ভেসে যান তি স্ব।৭ গ/াসের তাড়লে, 
ধর্মস্ূৰ পদতলে ; রাজনীতি নীতিহীন, ঘোলাটে আকাশ. 
হে নারী, অবিশ্ঞ/দাত, পাঠ দাও মুপ্রদঞ্জ যিদ্ভানিকেতনে 
অঙ্গিতে বিলুপ্ত হোক শত শত মনীযার রত দর্শন ॥ 


আমার বিশ্বাস দৃত, সে কঞ্দনে। মদশ্রাবী পিপাস। আলে না, 


একুশের সন্ধলন | ২২৯ 
শোক ছাড়া এছদয আর কোন বান্ধবীর ঠিকানা জালে না ৪ 
কেবল ধবদুসের স্তি ভন্রগৃহে ভীত ফনি-অনসার ভারা 
সাড়া দেল্প আহবলে ৪ "তি আর ৱাখে নাই চলে গেছে যারা । 


স্তির ক্ষ ছেঁকে তুলে আলো একটি নাদ 
ইঘাক্সিত হোক অমারজ্লীর মপগাধাম 
সফল হন কানাকানে ফরে অস্ত 
কেবল জেনেছি নির্ঘনতম পহিত্তা ॥ 


দূর গৃহ ভরে স্থশরী বারা. কি বিস্তর ! 

তায় তো তেঙাকে চিনে না এবং প্রেমিকা নয়, 
সব ভুলে যাও, পৃথিবী মানুষ কেবল ভুলে 
পাশে হলে ধার হাত রাখো তার নরম ছুলে। 


হঙ্গের প্র€ঠাশী লই, লিস্রাহীন সারা রাত, হিনিদ্র এসেছি 
বিপুল হিশ্রানি-ভরা পৃথিবীতে, নিদ্রাহীন চলে হাবো জানি ৪ 
আক্কাপ উড়ে না আর, তপ্র হয়ে ঝরে পড়ে মত্তকে শত্রীরে ৪৯ 





* শর্বসৈনিক ০ 
হর্বসৈনিক সাহিতা সংসদ কড়ক প্রকাশিত. ১৯৭+ । 


বাগান 





সতত বড়রা 


সোনার গাছে ক্রলছে কেবল হত্রণানা * 
হীরের পানী করছে কুন গাছের ভালে 
বাতাস তো নেই তু গাছের সফল সুফল 
নিচ্ছে পাড়ি সমর থেক মহাকালে । 


অন্ধকারের রোদে ভরা একট! সকাল 
হর্বসুখী চোখ শুলেছে চাদের আলোর 
হচ্ছে হরযর প্রতিহত ফুকুও.লাতে 
সোরুভেরা লুকোচ্ছে মুখ অলীক ভালোর 


একটি গ।ছে ফুল ফোটেনা সবাই দানে 
শাদা হাওয্ারসবষ্টতে সব পুলিত দুখ 
বোকার দলে দিচ্ছে লিখে সকল মানে 
সংগীতে আর হয়না ভালে! গভীর অস্ত । 


এই বাগানে উড়ছে পো সশাশনাছি 
এই বাক্গালে আদরা সফল সুখে আছি ॥* 


* 'এডিহ।' 
সশ্পদলায় ॥ চৌধুরী জঙ্গকল হক । 


বুলু 
অজিত কুমার গুহ 





সেদিনের কথা৷ আদার এখনে। খুব ছনে পড় । ১৯৩২ সালের ফেব্রুত্যারী 
মাসের ছ্ষটন! । 9.কা কেঙ্গীর ফারাগ:রে তিনদিন থাকরে পরই আমাদের 
কছেক ব্লকে বদলে কর! হলে) দিনাপ্পুর কারাগারে। তোমরা সবাই 
জান কিনা বলতে পারিনে, সরৎাঠী বর্মগারীর মত সরক্ষারী করেদীরও 
বদলি আছ্ছে। ঢাকা কেন্রীপ্ কার.গারে আমাদের অ-প্ব:নটা কন্তা লক্ষের 
কোন অজান৷ কারণে অনঃপৃত :র, তাই জামাদের হেতে হবে স্থদূর 
উত্তরবঙ্গে দিনাজপুরে । 

রত ন'টার সময় গাড়ীতে চেপেছি। ফুলছড়ি ঘাটে সিয়ে বদন 
নেৱদছি, তন্ন ভে।য় হয় হয়। খেলা পারা-পারের [স্টমারে ঘখন উঠেছি. 
তখন চারদিক জন্থফাতে অস্পষ্ট দেখ: যাচ্ছে । অনেক দুরে দূরে নোৌকাগুলোর 
ভেতর থেকে কেরোসিনের বাতি জ্ঞানে । শুধু হমুন।র কালে! জলের উপর 
ভোরের প্রথ্থৰ আভা এসে পড়েছে আর কিকদিক করে উঠছে । ছল।ৎ 
ছল।ৎ জলের শব্দ শে।না। থ'গ্র। ভোর হতেই কিন্তু পট পরিবর্তন হয়ে 
গেল। অনেকগুলো পরিচিত কঠষর শুলেই তকিয়ে দেখি, চাকা বিখ- 
[িত।লয়ের একদল ছাত্র এই ( স্টনারেই আছে ! হিশ্ববিজ্ঞালয অনির্দিষ্টকালের 
ছন্ধে বন্ধ হয়ে হাওয়াত্র ওয়া বড়ী ফিরে যাচ্ছে । ঘদিও আমাদের সঙ্গে 
গোরেন্দা বিভাগের লে।ক ও পুলের লোক ছিল তবুও আমর! খোল:- 
খুলেই ছাদের সাথে এলাপ করলাম আর একসক্ষে বসে 6 “ও খেলাম ॥ 
তারপর খের! পার হয়ে আবার রেলপাড়ীতে চেপে দিনাজপুর স্টেশনে এসে 
নেমেছি ॥ মনটা শুব দমে সেলে! । কোছা্র আদার চিরপরিচিত চাক। 
আর কোদার উত্তর জের এই প্রাওছীঘার দিনাজপ্হ ৷ গাড়ী থেকে নামতেই 
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টের পেলাম যে, [(হমালরের কাছাকাছি এসেছি। ফান্তন মাস। বেলা 
প্রান্ত এগারোটা তবু বেশ শীত | একটা চাদর গারে দ্রড়য়ে নিলাম। 
গেপ্র-জেলর অফেস্ইে ছিলেন ॥ গভীর স্বরে অ।মাদের বসতে বললেন। 
ইাতিনধে। আমাদের আসার খবর পেলে জেলর সাহেব ভুটে এলেন । এক 
নঙ্গর ওল্া্ডে আমাদের নিয়ে গেলেন ॥ পরিজ্ছঞ্র একটি বাংলে। ঘরে ॥ সামনে 
এক ফালি উঠোন । মাকখানে এফট বাতাবী। লেবুর গাছ, ফুলে ছলে 
একবারে ছেরে আছে ; অঞ্জল মৌদাছি এসে জমেছে আর ফাননের এলে:- 
মেল বাতাসে চারদিকে একট। মিষ্টি গন্ধ ভেসে ফেড়াচ্ছে । শুনতে পেলাম, 
কবে কাজী নহল ইদলান নাকি বন্দী হেসেবে এই ছেলে বেশ ফিছুদিন 
ছিলেন এ বাতাবী লেবু গাছের নীচে চে্সার-টেবিল নিয়ে বসে নাকি 
কবি লিখতেন । ভাবতে পার, এই খবরটা পেরে কেমন লাঙ্গলে। আদার ? 

মনটা তবু খই চিৎ ছিল। সম্পুর্ন একট। অনিশ্চিত ভবিষা'তেনর 
আশঙ্কা মনের এবো। ভারী হয়ে আছে । আমরা তিনজন অধ্যাপক ও 
পানীয় একজন উকেল_ মোট চারদ্রন ছাকি এই বাংলোর-_ আর থাকে 
আমাদের কাজ করার জগ্চ সাধারণ করেছী, খাদের জেলখানার নাম ইচ্ছে 
'কালতু'। 

বিকেল খেলা জেলের ডাক্তার সাহেব এলেন । ভন্রলোককে দেখেই 
আমার ভালো লাগলা | লঙ্মা গোরধর্ণ, প্রশস্ত ললাট, সমন্ত চেহারার 
একটা প্রশান্ত নচত৷ ৷ আল৷প করে খুব খুশী হলাদ। আমাকে বললেন, 
আঘাকে সার, প্রীতই মনে করবেন, বখন ধা দরকার নিসংকোচে 
যাবেন, আমি আপনাদের পরিচর্যার জক্গেই রয়েছি ॥ পরদিন সকালে 
আসার প্রতিক্তি দিযে ডাক্তার বিদার হলেন। ভাক্তারের এই একা 
আপনজনেয় তো বাহারে মনটা অনেকখানি হালকা হয়ে পিপলেছিলে। ₹ 

পরদিন ভাক্তার এলেন । সঙ্গে বছর পাঁচেক বরসের একটি সুন্দর 
ফুটফু.ট ছেলে । দেখেই আমার খুব ভালো লাগল । ডাক্তার যললেন, 
আমার ছেলে আপনাদের দেখ্বতে এসেছে bl 
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আছি বলাম, হুব ভালো, কথা॥। এছন একৰ মহামাক্চ অতিথি 
পেল আমর।ও ধন্ত হক্লেছি। বলে কোলে তুলে নিতে ও বিনা ছ্বিধাল্প 
আমার কেলে এলে: ॥ আদর করে গুকে [দিঞ্ঞেদ করলাম, তোমার 
নাম কি বলো তো? উত্তরে হলতে লাগল, আনার নাম বুলু: আমর 
বাধার নাম লাহে, আমার মার লাম লালন. আমার নানার নাম:-- 
হঠাৎ ভ।জ্তারের চোখে চ্যেখ পড়তেই ও থেমে গেল । আনি বপে 
উঠলাম, হুয়েক্ে, শুব হয়েছে। একেবারে এত লাম ফি ডানে মনে রাখতে 
পাৱে? টোহিল পেকে বিুউ এনে গুকে দিলাম । হল| বেশ সহজভাবেই 
খেতে লাগলো ॥ তারপর টঢোৰলের উপর আমার বই জলে! দেখে আমাত 
বললে তুমি, পড়? বলেই উত্তরের অপেক্ষা না করে বঙ্গতে জাগলো, 
আমিও পড়ি- ছয়ে দার বিয়ে লাল গামহ। দিরে---ইত)[দি ইতাাদি। 
কার সাবা থাদায় ওকে ॥ আসি বললাম. আমি তে।মার মতে! পারিনে। 
অপ অয পায়ি। শুনে ও হুব হাসলো ॥ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
যললে!, এত বড়ে!_পড়তে পারে! না? তারপর সে কি হ।সি ॥ অবশেষে 
ভাজার ওকে খামালো । 

সেদিন বুলু চলে গেলো! ॥ কের পরদিন আবার চি সময় মা 
এসে হাজির। ডাক্তার বললেন, কিছুতেই ওকে বাড়ী রাখা গেল লা। 
ও আসবেই । হাতে একট ছড়:র বই. এছ আঘংকে পড়ে শোনাবে হলে 
নিযে এসেছে ॥ অগতা! আমাকে ওসব পুনতে হলে? ॥ ডাক্তার সংকুচিত 
হয়ে বলেন, আপনাকে ও প্রতিদিন বৃষ বিযিজ্ঞ করে ॥ আপনার ধৈর্যের 
প্রশসা করতে হয়। আমি হলল।ম. এমন বিরক্ত যরার লোক এই 
বিচ্ছিঘতার দ্বীপে কোথায় পাবো আমি॥ বুলু ন! এলে আমার খুব 
খারাপ লাগবে। 

ডাক্তারণ্ড আনার অনুরোধে রোজই হুলুকে নিয়ে আস্তেন॥ হ্লুকে 
লিয়ে সময আগার খেল ভালোই কাটতে! ॥ ও চলে গেলেই কেমন খালি 
খালি লাগতো ৷ * 
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বদলির অশ্গে দরঘাত্ড করেছিলেন ॥ হঠাৎ একদিন খবর পেলাদ, আমার 
আবেদন মঞ্জ_র হয়েছে ॥ আবার আনি ক্ষ: জেলে ফিরে খেতে পারবো। 
খবর পেতে খুবই খুলী হয়েছি ॥ আবার হলুত কথা ভাবতেই মন্ট। খারাপ 
হয়ে গেলো । ওকে ছেড়ে থাকতে হবে এ কছাটা যেন আর ভাবতেই 
পারিনে ॥ "তবু আবার ঢাক) ঢলে আসতে হলে! ॥ আসবার দিন সকাল 
খেলারই ড/জারের সাথে বুলুও এলো । আদর করে ওকে কোলে তুলে 
নিলান । তারপর ধীরে ধীরে ওকে খললাম, বুলু. অরে জামি ঢাকা হাঝে। । 
তুদি আনার কাছে কি চাও? 

ও প্রথমে বললে, আমিও ঢাকা ঘাবো। তারপর ফি ভাবে হঠাৎ 
আম।র কালের কাছে এসে ফিন ফেস করে বললো, রাষ্ট্রভাষা যাংল। 
চাই---এ7 কলা চাই)" আমি তো অবাক। এ কী কথা এতটুকু (শিশুর 
মুখে । ড,ক্রারের দিকে তাকিপ্লে বলল।ম, ডাক্তার সাহেব, এবার আপনার 
সন্পকারী চাকুরী রাখা কঠিন হবে ॥ ছেলের মুখে এ সব ফি শুনছি। 

ডাক্তার অসহাব্রের মতে৷ বললেন, কি করবে! সা ', জেলখানার 
সামনেই যাসা। রাতদিন মিছিলের মুখে এ কন্যাই শুনে শুনে দুখ 
করে রেখেছে । আমে ঠেকাবে! ফি করে। 

এরপর দিনাঞ্পূর থেক ঢাকা কেন্ত্রী কারাগারে আবার ফিতে 
এসেছি । প্রথন ক'দিন হুলুর দগ্যে খুব মন কেবল করতো, তারপর আবার 
ভুলে মিয়েছিল।ম । 











এতদিনের বিচিত্র পরিবর্তনে এসব কাহিনী ভুলেই গিয়েছিলাম-.'আর 
এ কাহিনী বলবার কাও নে হতে। না, যদি ন। সেদিন আর এক কাশু 
ঘটতে! ৷ সেদিনের পরে সতেরো বছর চলে গেছে । সে এক সহিত) 
সভা থেকে বাসার ফিরছি ॥ হাসার সামনে ছ্থিকশা থেকে নামার পরেই 
হঠাৎ এক ভদ্রলোক আমার হাত চেপে ধরলেন £ আমচর চিনতে পারেন 
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‘সার? আমি (কিন্ত আপনাকে চিলতে পেরেছি ॥ আমার নাম শাহেদ । 
আছি ভাক্তার। আপনি বন্দ দিনাদরপুরে জেলে. তথন আমি ছিলাম 
সেশনে ডাক্তার । 

তাফেরে দেখলাম | কিন্তু ভররলেঃকেএ চেহ।রার সদ্দে সেই সতেরো বছর 
আগেকার ভার সাহেবের চেহারার কোন (মিলট্‌ যেন পাইনে ॥ হঠাৎ 
ভল্ুলোক আমাকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে উঠলেন. আপনার বুলুকে এনে 
আছে স্যার, বুলু? ও এবার ইঞিনিতারিং পাস করে বেরিয়েছিল ॥ চাকু? 
শ্েয়েছিল। কফিছ্ধ হঠাৎ সেদিন মশাল হাতে বেরিয়ে গেল৷ ৷ আর ফিরে 
এলো না । 

ডাক্তার আমাকে জড়িয়ে বরে খেঁদে উঠলেন ॥ আমি গন্ধ সন্ধবাক হতে 
শীড়িয়ে রইলেম । বহুদিনের [বসতির অহংকারে বে ছবি আমার মনের 
মৰো ফুটে উঠেছেল, তা বাইশ বছরের যুযকের নয়. পী।চ বছরের একটি 
ছোট্র শিশুর । আর দনে হলোঃ কানের কাছে হেন কিস ফিস করে 
বলছে “'রাটভাষা যাংল! চাই” 

ডাক্তারের মুখের দিকে তাকে রইলেছ । কোল কথাই হলতে পারলাম 
না ডাকে ।* 





* পৰ্যে লপথ 
সম্পাদক ॥ *মোঃ ছাফষাতুহাহ ( টুলু ) 1 


যৌন নয় 
শওকত ওলদান 








বাসে সমন্ত প/)সেজার চুপচাপ বসে আহে কিছুক্ষণ হাসে ফেন অনেক 
কথা হরে গেছে) অনেক অনেক বঘ'। তারই তর্জনী উচনে উদ্ধত লা সলে 
সব চুপ৷ পার্শ্ব ক্তচ্চারী গাহপালা খেকে আগত নীড় সঙ্জালী পাদ্বীদের 
দিছি [ৎকার, শৃণু ঝাতিক্রম। অনেক অনেক কথা ছড়ানো রয়েছে জীণ 
বাসের কাঠের ফ্রেমে ( এখন তাই সবই তুদ্ধ। বিরহী ক।হার বুক হাঁ 
করে দিরে ঢেলে আছে বিষ দিগন্তের দিকে । অরে কথা বলা নিস্্রয়ো জল ॥ 
বাতাগের দর্র শুধু ক।ন করে বাক অহ্ক.রে গলে পড়! পাতার প্ফনীতে । 
পৃধিবী। আর্তনাদ শুনুক ৷ মনুঝের মুদ্ধ বন্ধ থাক ) 

অস্পষ্ট আলো! জলছে বাসের ভিতরে । 

কার ক্রেমের শিক ধরে দীিয়ে আছে । প্যাসেঞ্জার ডাক! আজ 
তার কর্তধোর মধা গণা। নয, হাটহাজারী-বাতেছিণ বোঙালন্ননুল পাড়া 
তার মুখ থেকে *ইরের মত ফুটে যেরোন্ত অন্তাঞ্জ দিল) আজ কণাক্টায়ের 
ছাট অর্থব। কোন প্যাসেজার প্ররোজ্জন নেই ॥ বাসের ক্'কুনির সে সামাল 
দিয়ে সে পাড়িয়ে আছে প!-দানির উপর ॥ আর ও টষ্ট অন্ধকারের দিকে 
বাসের আানাল। ছাড়িয়ে । ওপাশে জাকাশের গারে সীতাকুপ্ু পাহাড় 
লদার তন চিল! কু'জে। হয়ে হয়ে দৌড়ের বাজী হরেছে বাসের সঙ্গে ॥ 
পাশে ফ।লো নিছে মেছের পটভূলি. বার বুক ফু’ড়ে কোন নিঃসঙ্গ খ্েলুর ফি 
অস্ত ফোন বুনো গা গোধুল-হাওয়ার দোল খাচ্ছে প্রবাহের সঙ্ছে নিতে। 
কণ্তাট্টারের চোখে ব্যপসা কার আয়তন লুবু আকা হয় তার কোন বস্ধয় 
নাম থাকে না । 

প্চাসেজার দশ ব.রোছন ॥ ভ্রাইভারের পাশে একজন? তার সাথ 


একুপের সন্ভলন | ২৩৭ 
হা ৷ কোন আফিসার হওগ্রা সন্থব । এ মুখ দেখা হাত লা অফারে ৷ 
ভ্রাইভারের সোঘ।মুজি গরাদের এপার ঠিক মাকপানে একজন ব্বন্ উপবিট। 
বাসের আলোর তার মুখ স্পষ্ট । সাদা দ্াড়ী ঘন ঢৎড়! তেশারত মুখ, খাড়া 
নাক। মৎ কেটর-গত চোখের দু'লাশেও র্রেশ্যর ভিড়। মাকে দীর্ঘ 
নিঃস্থাস গ্রহণের সনর বন্ধ এক একবার চোদ্দ খুলছে, তখন কে।টরের গভীয়তা 
উবে বা_দীঘির হাভাস স্বহঃই প্রকাশ পার. নামার কালীন তহরীদা 
বাধায় মত বুঝে দুই হাত বেঁপে সে আ্রাছে। 

অবনত মুদ্দ ৷ দুই গণ্ডদেশের শ্রান্সাাঞ্চি লাক, আলোছায়ার ছেলে বুনে 
রেখেছে । তাই এই মুপ মনে হয় আদিল পাহার চুড়ার খোদাই কোল 
দরবেশেয় দূ্তি । গালে পির্হান কলে প্‌ড়ছে পাঁতক। কাধে লাল 
গামছা, পায়ে সাধারণ চ$, বসে আছে সে মোন ॥ ন্টিশ্বাল নিতে তার 
ফোকেল। গালে আরে খাদ সৃষ্টি হরে | আলোত্বাদার অগেছালে বিকীরণ 
কোন ফন্ধ।ল দুখ সষ্ট করে যার গর্ভে গ্রামের দুই ছেলের! হেন সাদ! শণ 
আজে দিয়েছে এন্ত মানুষ তৈরীর লোডে। 

সমস্ত পাাসেজানের চষ্ট প্রায়ই এই সুদের উপর সিদ্ধ ) অ সমস তারাও 
বাইরের দিকে চেরে দ্বাকে ) 

সের দুই পাশে দুইঞ্রন চাষী । সম্থ.খে বাসের মেকেও এক তোড়া বাঁশের 
বঙ্গ পড়ে আছে কোন জিনিস লহরে বিকি করতে গিয়েছিল, এখন ফিরে 
যাচ্ছে হাটের শেখে । এই দুই জনের পরনে লূদি। ঈষৎ শীতের আমেজ 
আছে যাতাপে, তাই গায়ে গামছা লেপটানো। ॥ তারাও চুপচাপ ॥ দুইজনে 
দ্ধের দিকে দন ঘন তাকায় তারপন্র মাপ! নীচু করে কি বেন ভাবে! আবার 
আলালার ব.ইরে হষ্ট নিক্ষেপ করে। 

যাম পাশের 5হী একজন অনেকক্ষণ উসশূস করছিল ॥ তার গলায় 
অস্বোয়াজি॥ পাকা বিড়ি-খে।র সে। কিন্ত বিড়ি ধরাতে সাহস পাত না। 
কোন পবিত্র আগু,নায হেন লে হসে আছে, সন্মখে পীর-পরগন্থর এখানে 
বিড়ি ধরানো হেরাদখী । এমন ধৃষ্টতা তারে মনুযাস্থেরর বাইরে ৷ দেশলাই 
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বিড়ি বান হাতে দরে সে এমন জড় ধনে গেছে. দেন পক্ষাা এস ॥ স্বদ্ধের 
দিকে এক একবার ঢা আর মুখ নীচু করে সে ॥ 

ক্রাইভারের সোজামুজে পাশ বেক উপর একজ। তশ্চন ॥ হাতে বই 
দেশে নািসশেহে বল' সার একজন ছাত্র) গোরবর্ণ দুখে কৈশোরের ছাপ 
একবম নিঃশেষে মুছছে বাপ্নি। তার কৃষ-সগ্থাটে দৃখাবহব পাব(ণের মত 
স্থিঃ চুপচাপ সেও । হ।টুর উদর £।টু তুলে অনড় হরে সে আম্ে। 
মানসে মাঝে পাসের অস্থোস্ান্িি ফাটাতে বন সে হ'টু বদলার, তারে 
পাঞ্জানার নীচে বাণাদী। দুতার খস বৰল আওয়াঙ্গ হর) (কিছ এত ৯দু 
বে. (স্টংআরং আর ইঞ্জিনের তোড়ে তা থ পায় না। একট। বাংলা বই. 
ক্ষল সে একদেরেনি দবংসের চে: পেয়েছিল ॥ কিচেন আজ বইয়ের 
পাতায় শাস্তি পাত্র না । সমল মাঠ, নতুন অফিস কি কারখানা ঘরের আলে 
ছাড়িয়ে চলার ঘন কালো অ%কারই বোধ হপ্র চোখের হেঠ বিশ্রামশাল । 
কিসের ক)পট। যেন এ তক্গণের মুখেও রদ ঢালিয়ে এহড়ে-খেবড়ে। 
আকথিত-বমঞাত সক্ষতা লেপে দিহেছে। দীতে বীত চেপে, হাতের 
মুটি শঙ্গ করে সে আছ মন-প্রধাহের উপ্জানে ভন টানছে। 

ছাত্রীর সোঙ্গান্ুদে সম্মুন্দের বেক্ির ওপর উপহিষ্ট একন্জন কেরানী 
ভন্রলোক ৷ উত্তরমুশী বাসের ঘাত্াপথ । দে পশ্চিম দিকে দুখ কিরে 
বসে আছে ঘাড় একটু কাত করে। কোন অশ্বোগ্রান্ডি যেন নেই তার 
এনন আসনে । নিধিড় অঙ্ছকারেই বরং স্বো়ানি ছড়ো হস্সেছে ॥ উন 
প্রতি বাসের সঙ্গে মনের সনা রক্ষা অন্ধকার অপাকড়েই সম্ভব । একটু 
হাত পাও নড়ে না তার॥ ভগ্রলোকের পাশে জারো কয়েকজন আছে ) 
ছোট বালবের জালে! ফিকে. সকলের মুখ দেখা: ধার না৷ কিন্তু নিস্ত্ধতার 
ছ্রেয়োচ তাদেরও কেহই দেয়নি । ছাজের পাশে এন আরো! করেকজন। 
সাই বোবা, কিন্তু কাশছে লা পর্যন্ত । ফেব্খলের উঁচু-লীচু পথে বাসের 
সফর সুৎদাতক লন প্র-ওাবে এই অস্মধিধা কিছু কমে । [ক আজ 
ক্ষারো কোন উৎসাহ নেই ॥ একদল জানাল পদ্ধাদে মণা চেপে বয়েছে 
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জোরে। হন্রত ন।ঘা বরা. অর্থবা ক্ষোন্ত আলা হাত পা স্টোড়ার 
অঙ্দোভনতা থেকে সুক্তেযু উপা়ুক্্প এই পাঞ্জা ॥ 

একটা লেভেল কস পার হতে হাসের সাত দেচিয়ে এলে! | হেল 
লাইনের দৃ' পালে শ্বাদ, কে উড়তে হানার হানার! খেলুর ঝোপ 
লন-ছুল জুড়ির মত বাতাসে উত্কুন খু'ছে। রসিং-এর একটু খাড়াই 
পথ মোটরের ইঞ্জিন গন্ঃর বগলের সাথে কঁকত্রে উচল! আবার 
পুরাতন স্দীভ কাছতে ব:চ্ছে পাছ-পালার সাপ্রি, জান, (পলা অনিরম- 
তন্ধ চা-দ্বানা, গেরস্যের খর-বাড়ী, অংকার লুপ্ত কদল-শেষ নাড়া-ন বর্ণ'-ক্ষত 
পথের মধাস্িত ছোট ফালৈ পার হতে হাস বেশ ক')কুনে পেরে উঠল । 
আরে।হীর। জানালার রেলিং কি বেঞ্চে ধরে তাল সামলে নিল. কোন হৈন্চ 
করল লা ফেউ অচচ আনন্পের এএন সুবে!গ মক্ঃস্বলে কে কলে অবহেলা 
করে? পথের কান্ত হৈচৈ দিলে ঠাপা হর কে লা দানে, আবার সালনে 
পীচ-গথ ॥ বাসের গতি সমান, একটু এগিয়ে ছেতে এক পাশে ক্লে পড়া 
নিনাজিরি গাছ বাসের পারে ডানা কষটপট করে গেল আছ কারো হ'ল 
লেই। ব্রাইভাগকে পঁলিরারী ছাড়ছে না কেউ জাগে ছ্েকে । চোখে ডাল" 
পাল! লাগতে পারে. এমন আশঙ্কা নেই । হস্ত আজ কারো চোখ নিঞ্ের 
দিকে নেই। আর কোদ্াও রক্ত রাজপথে, কি হেন শোক-বিথুত গৃহ- 
প্রাঙ্গণে নির্বাফে থেমে আছে । সমস্ত ধাল। দেশের গাএ-পলে' লদী-লাল', 
খাল-বিল, ছায়াপথ. ধন-জদল পার হয়ে দূরত্বর বাবযান উপেক্ষা করে, 
বর্ষরতার স্ব ঘন্ধরিছিলের লক্ষ চোখের দৃষ্টির সঙ্গে মিশে গেছে -- আজ 
একক চোখে তাই মনে হয় ুষ্ট নেই । তাই ত পূরাতন অভেঃস ভুলে গেছে 
যাবীরা ) ত্রাইভাৱের বাম হাতে একটা হলুদ পাতা ডালের হৌচট লাগল, সে 
আত্মরক্ষার জন্ত হাত বাড়াল না, থামল না যেন ছাদ না এ তক্ষ শাখা 
শ্পীভ আরে; বেড়ে গেলো ॥ পাতার আলিঙ্গন হস্ত অন্ধকারের খ্ড়িকী তুলে 
নক্ষত্রয়া তাকার । আবার বোবা মার বিস্তার উপরে খোলা আকাশ, 
তখন তারার! অনির্ধাণ জিদ্জাসা চির মত দেন্বার ॥ মোন পূর্ববঙ্গ এখানে 
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আলে হলে জিজ্ঞাসা করছে: আমর! শশ্ত-শামল। হরিং প্রান্তর, তোমাদের 
এই অন্যাতুর কাহ্' কেন তোমাদের ভাষা কোথা ? তে।মরা শুদ্ধ কেন? 
কেউ জনাব দেন্ত না ॥ বাসের অভান্তরে সত্যই মুক ৷ খটনট ইজিনের রাহ 
ফুঁসে উঠছে. ভারও আনান দেওয়ায় কোন ভাঙা আনা নেই । 

লোকাল পার হয়ে এলে' বন্-শকট, এবার পৃ" পাশে বে'বহ! মাই ॥ 
একদিকে পাহাড়ের [বর ডা ঘমঘে অন্ধকারে কাপদা সনভল জমির উপর 
গাপ্রপ.লার ছোপ অশাধারের বিড শুরবিক্ষ/স স্বষ্ট ফরেরে ৷ পাড়তাজা 
লুকনে। দীনে, ও:উল্লের পাহার'-ঘের! পল্লী খের আত্মগোপনের ফাদ হেভ- 
লাইটের সঙ্গ-শ্ষে ভেঙ্গে ঘা, আবার মানে সব টাপ্রারের নীচে ধচ গচ, 
শন লুধু জানান দেগ্ এখানে বসম্বের হাওপ্রাতর অনেক পাতা ঝরছে, পাতার 
পূৰু এই পথ৷ কাঠের সৰীজে চাকা ওঠার সময় চোলের মত ডুগন্থস লব 
হল । এখন পতির মুখে কাট বন কলভাষ ) ॥দু দু কাপে) বাস চলছে - 
চলছে । পুরি ীতে এই চলার গতির মুঃর্তটই একমাত্র জীবিত সত । ধার 
পাশে উপসিষ্ট ফরেকুনের। মঙ্ে। একই লোক বিড়ি বের করলে! । হাতে 
দেশল৷ই । অতি সন্র্পণে বেন তার কাজ কারে দৃষ্টি আকর্ষণ না করে! 
বিড়ি ধরাবে ভাবছে সে। একট। দেশল।ইত্রের কাঠিও লে বের করল 
দোল থেকে । সম্ষ-শ্বের বেক্চি থেকে এক্জল হাত ইশারায় ক্ুদ্ের দিকে 
হই আকর্ষণ করে আর মাথা নাড়ে। বিড়ি ধরিতো। না--তোমার লক্ষ? 
করে লা । এংনই ভাবখানা, নেশাখে।রের আর নেশা করা হলে! না ॥ শার্টের 
পকেটে দেশলাই ঢুকল, বিড়ি ঢুকল, দেশলাইরের কাঠি একাকী ঢুকল । 
সন্তর্পশে এ বাতি আবার যাত্রীদের দিক চেয়ে দেখে, কেউ তাকিয়ে নেই ত? 
লাস্ত মুখে ভদ্রলোক অস্থকারে নিজের দৃষ্টি ছুধিরে দিল ॥ দুষ্ধংতি নিবারণ” 
কারী এতক্ষণ সহযাত্রীর দিকে তাকিয়ে ছিল । এখন তারও চোখ ছানালোর 
যাইরে।। 

প্যোটা দুই বাক ফিরতে বাসের স্পীড সাদাত কমল ৷ রাত্রির প্রহর 
লুযু কমে না৷ কমে না বালের ভিতর সুন্ধতার লালন । 
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মাঠের সক্ষস্ব লেব হয়ে পেল ॥ আবার লোকাল শুক হযেছে ৭' 
পাশে কিএমারা গর-বাড়ী, দহলিএে, কলা-বযশের বল ॥ ছেও-লাইংটের আলোর 
তীক্ষণার এই সড়ক ৷ একদম শীত যার নি। ক্ষিকে কুল্সংপা পাছ- 
পালনে । অক্কান্চ দিন পাশবিত দোকানে কলরব ওঠে । আজে লোক বসে 
আছে. কিস গলা- ফাট! চলা মেই । 

এই লোকালয়ের পর ছোট মাঠ শেষ. বাসের একদল হাত্রী উলখুস করে 
কণ্ডাষটারের দিকে তাকায় ; কিন্ত কোন কথ ’লে না। হাবে-ভাখে মনে 
হল, তার পড্টব্যন্বাল নিকটে । কণ্ডাট।রের চোখে চোখ পড়ল একর ৷ সে 
একটু উঠে এলো ব্লাইভযযের পোছান্থজি। তায়পর৷ প্র ভেতর হাত 
পলিরে চালক্েএ হাতে একটু চপ দিল । আর কোন কা হন্ত না। বোৰার 
রাজে ঠোট থাক ব্বদ্বা। 

পঙ্গী-পথের মুখ হড় সড়কে এসে কিমাচ্ছে ৷ ৭' পালে দুটি মোট! কদম 
গাছ। অপযকাবাক। ধূলি-ধূসৱ পথের সপিলতা ওই দি, অৎকারে উবাও । 
ও ভল্ুলোক ধাীত্রে বীরে নেমে গ্রেল, বার বার তার চোখ এ মৌন ক্ষনে 
উপর নিবন্ধ হুর ॥ শেষবারের মত দে দেখে গেল বাসের দর! থেকে। 
কণাট্টার ভাড়া নিয়ে গলার ক্চোলানো ব্যাগে রেখে দিল । আলোর 
কাছে হাতের তালু চণ্ড়। করে খুচরা পরসা গোপা আজ নি্ররোজন । 
প্যাসেঞ্জার কিযে যেতে পারে? কিন্ত আরো বিরাট ক্ষতির দাগ খেয়েছে 
নে. তাই এই লেকেদান তুচ্ছ । কণ্ডা্টারের শ্বতঃই মনে হয়, আজ তাকে 
প্রতাস্িত করে বায়ার সত এত মাঠ এই এলাফাক্স লেই। 

আবার ধাবমান পদ, চাকা, প্রা-গ্াসান্তর । দৃদ্ধ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে এক- 
বার চোখ তুলে চাইল ৷ ক্ষিন্ক চোখ তখনই বুঝে ঘার । স্বদ্ধ হয়ে আছে সে 
চিন্তার ঘড়া ধাফে। কিন্ত তারপরই সমস্ত বাসহাত্রীদের মধো স্তন্ধতা বেড়ে 
গেল ৷ ছাৱ ফি খেল বলতে গিলে থামল | প্বদ্ধের বন্ধনুষ্টী আরো শক্ত হয়ে 
উঠল। পার্বতী চাষী মাথ! নাড়ল নিজের খেল্রালে_কোন আত্ম- 
কথোপকন্দনে রত স্বাদের আঘাতে হরত। কেয়ানী ভবুলোকের দুখাবয়ব 

> 
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ক্ষদু কাঠিক্তে নিথর হতে এলে! | ভত্তান্ত যাত্রীদের দৃষ্টি তখন বাসের অভা- 
ভতে। কওাক্টীরে বাসের দরঞ্জান্ত দা ড়িতেছিল, সে-ও নিঃলন্ষে উঠে এলে ॥ 

শুধু মোটরবাস নিজের চল-পথে নিবিকার ॥ তায অন্তর আলোড়ন 
খটঘট রবে দু" পাশের ফেলে-আসা প্রকৃতির সম।রোহ শন্ষাপ্রিত ॥ আবার 
মোনতার প্লাবন । 

পাড়াগী। এখনও নিশুত হরে বানি । পিদিম আলছে উঠানে । 
ইটের পীজ। তুলছে পীনারীরা খোল! মাসে। কিঃ এই সীতা 
বাস-বান্ীদের পুঁতে পারে না। এখানে ঘড়ার রাগ্জা। কন্ধালের মত 
সবাই বসে আছে ; এত মানুষের নিঃশ্বাস যেন মাথা তুলতে পারছে না 
মীয়বতায় বুকে । চাষীর হাত থেকে দেশলাই খসে পড়ল খড়খড় 
শলব্ষে। কিছ তা তুলতে গিত্রে লীরুবতার হালি, তার মনুগ্রত্বে বাধে । 
চাঘীটার ফঠনালীর উপরে একটু পোল! লাগল ৷ হন্ত চোলাগ আরে 
শত করতে বা মুখের আব ঘুচাতে ৷ 

আরো দু'মাইল পরে হাসের গন্তবা স্থান, নিবিকার বাত্রীদল বসে 
আছে । কারো। কোন উদ্বেগ নাই, তাড়াহড়া নেই বাড়ী ফেরার । 
হ্ষছের দুই হাত বুকে বীধা ৷ পে-ও গম্তবায পথের হদিস দানে না॥ 
কিন্তু তার নিঃস্বস ধেন ক্রততর হচ্ছে। করেকছন যাত্রীর হষ্টি আবার 
ধাইরে থেকে এ মুখের উপর পড়ে 

দুদের নিশ্বাস আরে! ভ্রত্র, আরে! ছন। হেন ডুবে যাচ্ছে সে। 
ফুণ্চকে ঢলে পড়ল. পা একটু সটান, প্রসারিত হলো তার। 

হঠাৎ হাক ছাড়তে পিওর শ্দ্ধের কঠনালী। আর স্কির থাকে না। 
শক্ত কফ জমেছে যেন গলাল্প দু'পাশে | ফে;কলা গাল বার বার ওঠা- 
নাদ! করে । ঠোট কেঁপে উঠল । অসহা; কি বেন বুক থেকে ঠেলে 
ঠেলে উপরে উঠছে ) 

ভোগের হৃষ্টী অপলক, স্বদ্ধ এইবার ডুকরে আর্তনাদ করে উঠল, 
সঙ্গে সঙ্গে চুরমার হয়ে গেল লীরততার জল, কি দোষ করেছিল 
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আমার ছেলে? ওয়া কেন তাকে গুলী করে মারল? কি দোষে 
কিদোব করেছিল সে? উঃ, এই [শরগ্রাসা চিন্ধ ভাসছে তার চোখের উপর ॥ 
এখনই দুখ দ্ুধরে পড়বে ত্বন্ক বাসের মেকের ৷ 

সমন যাত্রী তথন [নিজের জারগা (েড়ে স্ছের উপর আঁকে পড়বে । 
চাষী দু'্ছন তার কোমর ছড়িয়ে ধরল তেন পড়ে না বান । জ)ইভারের 
এক হাতে (স্ট্ারি, অনা হাত সবার আগেই স্বদ্ধের দিকে এলেরে দিয়েন ॥ 

জোড়! জোড়া আতর চোখের দৃষ্গী, প্র-লিদ টিকবে লড়। 

দমকো দমকে সিংহ গর্জন এখনই কেটে পড়বে! সকলের গলার সগ 
কেঁপে কেঁপে উঠছে দমকে-দমকে । 

-নিকর পাড়ি লুযু এগোতে লাগল ।৬ 





* দৈনিক পাকিক্ান 
২১শে ফেব্রুয়ারী বিশেষ সং্যো, ২ই ফান, ১৩৭৬ । 


অমনি করেই গড়ে উঠবে 
শহীছল্লা কায়সার 





তর আশংক। সার অন্ধকার এই তিনে মিলে রাতটা কেমন ভয়ংকর । 

অহ্বকারট। বুঝি আরও ভুরকের। সেখানে গা ঢাকা দিরে আছে 
হারনার দল, ও" পেতে আছে হিং লঙ্গর জেলে । বধেকোন ঘুরতে 
অন্ধকারের গা পেকে নেবে আসবে, কালিরে পড়বে । আর সব কিছু 
লও করে েবে ॥ 

এএন রাত কমই আসে মানুষের জীবনে ॥ যে রাত ইতিহাস সষ্টি করে, 
যে রাতের গর্ভ ছেকে ইতিহাস জন্ম নের, ইতিহাস ফষথ। করে উঠে, যে 
রাতে ফেউ ছুমিরে থাকতে পারে না, থে র্যন্রি জীবনকে এনে গড করিরে 
দের সতোর মৃখোদুখী, বে রাত্রি অতি বড় স্বার্থলয়কেও ত্যাগের প্রেরণা 
দেৱ, এ তেমনি এক রাত্রি ॥ 

পিলড়ের সায়ির মত এদিক-ওদিক পিল (পিল করছে ওরা। ওরা 
ছাত্রহাত্রী অর কমী, এদের দুখে কন্দা কম. পি-পড়ের মতই নিঃশব্দ পায়ে 
চলছে ওরা । 

ভাক্তার নাকি ইঞ্জিলীার হতে পায়ে না, সাহিতোর ছাত্র হতে পারে 
না রাজমিস্্রী । কেমো স্ট.র ফৃতিগ্রাত্জ কেমন করে আচিটে্ হর? বইয়ের 
লোকা কেমন করে ইনক্তাবের কন্খা হলে? কি আজকে রাষে সবাই 
সব কিনু হতে পারে, হয়েছে। আজকের রাত্রি তে অসম্ভবের উন্মোচন ৷ 

পঠিকন্নাটা প্রথনে কার মাখার এসেছিল সে নিযে কারও মাথা থা 
নেই । নক্সাটা কেছন সেটাও ওরা। দেখেনি, দেঙ্গবার ফোন বিশ্বে ইচ্ছে বা 
তাগিদ নেই ওদের । ওরা শরতব জালে একট! মিনার গড়ে তুলতে হবে 
এব; এই এক রাতের এধোই, ভোর হবা আগেই 8 . 
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বাতি আলে উঠলে! । বাতাকের কামরায় কামরাপ্র আর উচু 
।দণ্ডলে(র ম।থার্ আঘাত । তথ্ন দেখা গেল । দেখা গেল ওর। অনেক । 
দু'শ" পাচ শ' অঞ্চবা তারও বেশী । ওরা একজন আর একজনের পাশে 
ধীড্বিয়েXে । এভাবে *খা জাইন, পাচ শ' গণ ৰি সাত ল' গ্দ। হাতে 
হাতে ইট আসছে! এক হাত খেকে আর এক হাতে চালান হয়ে চার 
কে পাচ শ' হাত ঘুর একট? ইট এসে পৌতুঙ্ছে অকুশ্বলে, বেখানে দু'হাত 
পরিমাণ মুতে রক্ত জম)ট হরে জাছে। এখানেই শহীদ মিনার গড়ে 
উঠবে । 

এসনি করে ইটগুলে। আসছে । কোনট। রাস্তার ওপারে ইঙ্গিনীরারিং 
ফলে থে-ক, ফে।নটা মেডিকেল কলেঞের ভেতরে বেখানে নতুন ইমারৎ 
তৈয়ী হচ্ছে সেখান থেকে । 

যেমন হঠাৎ ফরে আলে। জলেছিল তেমনি হঠাং করেই নিবে গেল । 
কে যেন ঠেঁচিতে উঠল ঘ্যুং শাল! ) 

বিজলী ফোম্পানীটাও ধেন আমাদের বিক্ষ্ধে বড়বস্র পাকিতেঙে, আর 
একজন সন্দেদে বলল । 

কিন্ত কাজ থামল লা। ওদের চেখে এখন যে দৃঢ়তা এবং সকে॥ের দোতি 
তা সকল৷ অদ্ধক।যর়কেই গুর করেছে) 

ঘাট তোল হতে গেছে । এখন সেখানে ইট পড়ছে। ভিত গড়ে 
উঠছে। এক একট করে ইটের শুনল জমে উঠেছে। আর সেই শক্ষটা 
কালি, ছেনি, হাতুড়ে আর সিমেন্ট গীথার সে শব্দ । সেই শব্ষটাও ত্র 
তর হচ্ছে । শীতের শেষ হলেও মোটাগুট শীত পড়ছে । পড়ছে, [ক 
ওরা সবাই ঘাঞছে । 

একটি মেয়ে হেঁ।চট খেলে পড়ে গেল । অমনি, চে'চিয়ে উঠল হপ্রত 
তারই সহপাহ ক্ষেলেটা, আগেই বলেছি বার হেট! কা, মেয়ে মানুষ 
দিয়ে এসব কাজ হবে ন! ৷ এহন বুঝলে ত? দর) করে সবে কি? 

সরবে না হাতী। একলা নয, আরও দুই-তিন জন মেরে বন্ধুকে 
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নিয়ে মুখিয়ে উঠল মেরেট। ॥ উইঞ্র উই কোন একজ্রন মেয়ে রীতিমত 
চেঁচিয়ে উঠল। 

ত! নর উইথ করলাম, কেন এ নিয়ে কৃতী ফি চতু্বার পতন, আত 
কতবার পতন হবে শুনি ? 

মোটেই না। মোটেই লা. এ নিয়ে ছাত্র দুইবার । সমস্বরে প্রতিবাদ 
করল দেৱেরা ৷ বাতি আর জলল না, কে শেষ রাতের টীদটা একটু 
উ*কি মারল ॥ তাতেই দেখ। গেল মিনার মাঘ। উ'চু করে দার্ড়িরখে । 

আরও তাড়াত।ড়ি ॥ আরও তাড়াতাড়ি । কাজও বিশে নেই, রাত 
দিশেখ লেই। ফরেক সহল হাত উদ্দাম হয়ে উঠল ॥ ত)রপর শে রানির 
নিঃশন্ষট! ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হল অজ কণ্ঠের আনলিত স্লোগান । মিনার 
তৈছী হলে গেছে ॥ দিনার তৈরী হরে গেছে । শহীদ স্ংতি তর হোক । 

এবমি করেই গড়ে উঠবে আদর্পের শ্রিনার ॥ এননি করেই হজম ছাদের 
অর্ধো অসখো হাতের ক্ষ! পুর প্রচার, তান্দে, মহিমার, দেশ শ্রেমের 
অন্পরীক্ষাপ্র পরিপু্ট হয়ে গড়ে উঠবে আম!দের ভবিস্তত ।* 





* দর্পন 
সশাদনান্র £ রেঞাউল করিম খান খানা, স্বশীল কুমার ঘোৰ, ১৩৭৬ ৷ 


আরেক কান্তুন 
জহির রায়হান 


লালব,ন্দে খন শুবৰ পুলিশ ভঠানটা এসে পৌঁগুলে), বেলা তখন পশ্চিনে 
হেলে পড়েছে । শুকনো খুলা উড়ছে বতাসে ৷ হলদে রোদ চিকঠিক 
করছে লালবাগের মাঠের উপর, ধেখানে এককালে. সেই একশো বহর 
আগে, দেশী সিপাহীর। বেদে,হ করেছিলে বিদেশী খেনিল্লাদের হিঙচ্ছে_ 
(সেই মাতে । 

পুলিল ভণনউ। গেটের সামনে এ.স থামতে ক রসূলকে দেখতে পেলে। 
আসাদ। পর্সনে তর একট! লুল । গারে একট! কদ্ছল জড়ানো, ওদের 
দেখতে পেরে ছুটে এলে! কবে রসুল । কোস্বেকে ধরেছে তোমাদের 1 

ইউনিভাএসিটি থেক । 

এখানে ক'জন 1 

এখানে আমরা আঠারে।জন । আরো তলেককে ঘরের । ওদেংকেও 
এখনি নিয়ে আনবে! সকালে হারা তবর। পড়েছিলো, তারা সকলে ছেরে 
দীড়ালে। নতুন অভযাগহদের । হাতে হাত মেলালে'! ওয়! । তারপর র.হাতের 
দিকে চোখ পড়তে অক্ষ-ট আর্তনাদ করে উঠলে, একি. ওর অংথা ফাটলো 
কেমন করে? 

আসাঘ বললে, 'ইউনিভারপি্টিতে ল: চার্জ করেছে ওর| ৷" 

তাই নাকি? 

হা। 

পাশে একজন দারোগা ধীড়িযোছিল । কবি রুল তাত (দিকে তাকিয়ে 
স্েঙ্গে উঠলে। ৷ কি সাহেব, তামাশা দেখছেন বুৰি? ছেলেটা তো মারা 
যাবে । একট) ডাকার ডাকুল লা। 
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প্রানে ডাকার ডাকার ফোন নিচু নেই ৷ দারোগা জবাব দিলো । 
ধলেন তো তাকে হাসপাতালে পাঠাই । 

হয়েছে, আপনাকে অত দরদ দেখাতে হবে না। সবুর মাটিতে দূ 
ছিচপ্রে বললো. লোকজুলোকে দেখলে খেকছত্র বমি আসে আমার ৷ যান 
বান সাহেব, এখান খেকে দুরে সরে বান । 

এমন অপ্রতাশিত অপনানকর কথ্থ শুনে রাগে চোশ-মুখ লাল হয়ে 
ওঠলে৷ লোকটার ৷ কিন্ত কিনু বলতে সে সাহস করলে! না। চুপচাপ 
সরে গেল এক পাশে । 

মেডিকেলের ছেলেরা বললে!. আপনারা ঘাবড়.যেন না, পরশ্থমটা তেমন 
মারাত্মক নঙ্র ; আমরা ব্যাণ্ডেঙ্জ করে দিচ্ছি । বলে ওরা এগিয়ে এসে 
রাহ।তকে ধরাধরি করে বায়ান নিয়ে পিরে বসালে । 

ওদমান খান ললে, একটু গরথ পালে আর কিছু আরে।[ফনল দরকার । 
দন দেৰি জোগাড় করতে পারি কিন!। ওকে হাত্বাস দিয়ে থানা 
ইলচার্জের কাছ থেক আরোভিন আর গরম পানি আনার বশ্দোবন্ত করতে 
গেল কবে যহুল । 

পুলিশ ভ্যান ঘেষে নামবার আগ পর্যন্ত আসাদ ভেবেছিলে। সালমার 
সং ধৰি দেখা হৱে ঘাত তা হলে সে কি অ।গের অত সহঝভাবে কথ। বলতে 
পারবে? গত রাতের কথা ধার বার মলে পড়ছিলে! তার। 

থান৷ অফিসের পাশে লব) ঝারাকফটার সাছনে আরো! সার্ত-আউটা 
মেয়ের মাঝখানে বসে ওদের কি যেন ঝোকাজ্ছেল সালমা ॥ দেহে আসাদ 
বুৰলো শুরা মেডিকেলের মেয়ে । সকালে হোস্টেল থেকে ধরা পড়েছে ওর) । 
কারো পরনে সেলওয়ার, কারে! পরনে শ.ড়ী । আসাদকে দেখে ফিক করে 
হেসে দিলে৷ সালমা । তারপর অতান্ত স্বাভাবিক ₹ঠে বললে, বেশ আপনিও 
ধরা পড়েছেন তা হলে ? 

ফি করলো হলুন, আপনাদের ছেড়ে ঘ)ফতে পারলাম ন।। আসাদের 
কথায় হুলখানা ঈবৎ রাগ! হরে উঠলো সালমার ॥ চোখ জোড় মার 
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দিকে নাবিয়ে পরক্ষসে পন্থীর হয়ে গেলে: সে । কষে ছানে হুকতো গপত 
রাতের সা হনে পড়েছে তার, আসাদ ভাবলে ॥ 

একটু পরে সালা ইতস্তহ॥ করে বললো, আমরা ভোর রাতেই ঞ্রারেস্ট 
হয়েছি। 

£), আমি ত শুনেছি । 

কা কাছ থেকে লুনলেন। জ্ঞ পোড়া স্ব বাকিতে প্রন্থ ধরলে সালনা । 

উত্তরে ফি হেন বলতে ঘা জ্বল আসাদ ॥ এন সময় আরে! একটা 
পুলিশ ভ্যান এসে থামলো সেখানে ) 

আরো একদল ছেলে 

আরে। একদল মেয়ে । 

তারপর বেল। যতে! পড়তে লাগল. গ্রেন্তার করে আন! ছেলেমেতের 
সংখশও তেমনি বাড়তে লাগলে। বীরে ধীরে । 

কাট তার আর পুলিশ খের! মাট।র মধে। পোল হতে বসলে! ছেলেরা- 
মেয়েরা ॥ আর তার৷ প্রতীক্ষ। করতে লাগলো কখন জেলখানার নিরে 
যাবে । তাদের সকলের দুখে হাসি, চোখে শপথের কাঠি । 

মাঠের এ পাশটার এর। বসে ছিল ॥ ও পালটা তখন কৰি রাহুল এফ 
জল পুলিশ অফিসারের উপর রেগে স্িত্রে বলছে £ এই রোদের ভেতর ক" 
ক্ষণ বসিয়ে রাখবেন এখানে ) জেলে নেবেন ন! নাকি? 

নেবো, নেবো, এত ধৈর হারাচ্ছেন কেন ৷ এখনি লেবে' ॥ আখাবট। তাং 
তাড়ি সেরে সেগগান থেকে তাড়াতাড়ি সয়ে গেলে! পুলিশ অফিদার্টা । সবুর 
মাটিতে পৃথু দিয়ে বললে, লেক 9লে।কে দেখলে থেপ্রাপ্ত বনি আসে 
জামার ; তোমরা কেমন করে যে গুনের সঙ্গে কথা৷ “লো! । ফল আবার 
মাটিতে পুৰু ছিটালে! সে। কেউ কিঠু বললে না। 

জেল গেটের সামনে বশী হাত্র-*াত্র/দের জড় করা হলো এনে । এক 
জন৷ নন, দু'জন নয় । আড়াইন'র উপর সং্ষ। গুদের ) খবর পেরে 
জআত্মীঘ স্বজনেরা খৌত নিতে এসেছে কার কি প্রন্রো্গন । কাণে টুকে 
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নিচ্ছে চটপট ॥ 

সালমার কাপড়-চোপড় নিয়ে শাহেদ এসেছিলে । 

হোলডল আর হুউকেসটা সামনে নাবিয়ে রেখে সে ২ললে!। নে 
আগ। তোর ছিনিসপত্রডলে; সব দেখে নে, আদাকে এক্থণে যেতে হবে। 
জলদি কর। 

কেন, তুই কোথ'ল্র ঘাবি ? সালমা! উৎকটিত গলার জিঙেস করলে।। 
শাহেদ বললে।, বারে, তোমাদের বে ঘরে এনেছে তার প্রতিবাদে ধর্মঘট 
করবো না বৃকচি? 

সালমা মলে মনে শুলে হলে। ॥ বললো ॥ দেখে৷. তুমি হেন ধুষ্ট,[ন করো 
না। ও! হলে কিন্ত খুব রাগ করবো ) 

তুই আমার কি মনে করছিস আাপ।। আবি দুষ্টামি করি? 

শাহেদ আহত হলো ॥ এইতো এখন সেৱে পোস্টার লিখতে বসবে । 
পাড়ার ছেলেদের সব বলে রেখেছি ॥ আও রাতের মধে। দু' শ' লাগান চাই, 
কি মনে করেছিস তুই £ বলে চলে বান্ধল শাহেদ ॥ কি হনে পড়তে 
ফিরে এসে পকেট দেখে একখান! চিঠি বের করে এনিয়ে দিল সালমার 
দিকে । দিতে ভুলেই যাচ্ছেলাম ৷ নে, দুলাভাইয়ের ডিঠি। হাত যাড়ি:রে 
চিঠখান! নিলে। সালমা | আসাদ বললে, কার চিঠি? 

সালমা গর দিকে ল' তাকিরেই জবাণ দিলে! ৷ ও লিখে রাঞশাহী জেল 
ক্ধেকফ। আরো ফি যেন হলতে যাচ্ছিল সালমা ॥ জীন! ডাকল? ) সালম। 
এসা। আমাদের ন।ম ভ।কখে। অস্ফুট কে আসি বলে ঢলে গেলে। সালম। | 

গত রাতের কথা সে একেবারেই ভুলে গেছে ॥ স্বামীর চিঠিখানা কত হব 
করে রেখেছে হাতের মতে! । আসাদ ভাবলে । আর ভাবতে পিছে মনট। 
কেন ফেল বাধ! করে উঠলে! তার । সাহ।নাকে দেখে তেমন অবাক হয়নি 
মুনিম, জানতো সে আসতে পারে । অবাক হলে। ও) সঙ্গে ডলেকে দেখে । 

সাহানা বললো, ডল এসেছে তোমার সঙ্গে দেখা করতে ৷ তকষমে কিছু 
ক্ষন একট। কথাও মুখ দিযে সরলে। না দূনিমের ॥ 
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অশ্ততাশিত আনশে বোবা হতে গেছে দে । ভলি এনিয়ে এসে এক মুঠো 
কুল ফুল আছে দিল পর হাতের মধে', কিছু বললে! না; মাছুতে চোখ 
নাসিৱে দাড়িকে রইল । মুনিন দুদু গলা বললে! ॥ হয়তো দীর্ঘ দিন আর 
তোমার সঙ্গে দেখ। হবে ন। ভল ডলি চোখ তুলে তাকলে ওর দিকে । 

স্বর অঙ্ফারেও মুনিম দেখলো. ডলির চে।খ জোড়া পানিতে ছন ছল 
ফরছে। আনন্দে এনটা নেচে উঠছিল বারুণর আর সে শুবু চেত্রে ঢেয়ে 
দেখছিল ডলিফে । ড’লর এমন কপ আর কোন দিন চোখে পড়েনি মুনির । 

আসাদ এসে ওয় কাধের উপর একখানা হাত রাখলো. তোমার বাসা 
ছেকে কেউ আসেন মুনিম? 

আমেনা এসেছিব | মুনিম নবাব দিলে! । কাপড় গুলে! ৩-ই দিয়ে গেছে ? 
না নাকি খ:র পুনে দে শুষ্চ করেছেন । মাকে নিলে আমার এক জাল! । 

পকেট থেকে ক্রনাল বের করে মূখ দুংলো দূনেম । আসাদ সরে গেল 
অন্ত দিকে । ওত কেউ আসেনি ৷ ম! বার নেই, দুনিয়াতে কেউ বুঝি 
নেইতার। হঠাৎ মারের কথা মনে পড়াএ মনট। অরে! দারা হরে গেল 
আসাদের । 

নাম ছেক ডেকে তখন একএন একজন করে ছেলে-মেত্রেদেও ঢোকান 
হাচ্ছল জেলখানার ভরে । 

নাম ডাকতে ভাকতে হ্াপিয়ে উঠে হলেন ডের্পটি জ্রে্ার সাহেব । 
এক সময় বিরক্তির সাথে বললেন । উহু. এত ছেলেকে দয়প। দিব কে থাম? 
জেলম্বানা তো এমনিতে ভতি হয়ে আছে। 

ওর কথা শুনে কবি রস্থল চিৎফ:র করে উঠলে।--জেলব্দান। আরে। 
খাড়ান লাহেব ॥ এত ছোট জেলখানায় হবে ন! । আর একজন বললে। । 
এতেই ছাবদ্ধে গেলেন নাকে? আসছে ফাজ্ধনে অ।মর। কিন্ত ছবিভণ হবো ।* 





* লাশ্বত ফা 
সম্পাদনায় $ পাউন হারদর ও গোলাম দোকনীর, ১৩৭১ ৷ 


_ দীপান্বিতা 
সোলন৷ হ্োছসন 





বাইরে ছুটে অন্ধকার । রা৩ট। কড় বেশী শ্ুদ্ধ। গাছের পাতাগুলো 
যুৰি ক্রুদ্ধ নিঃশ্বাসে অপেক্ষা করছে-কি বেন একটা ঘটতে হাচ্জে। তাং 
অম্পই জাগাস বাতাসে মিশে আছ্ছে। তাই কোথাও শব্ধ হচ্চেনা। লব 
কিছু বুদ্ধি উৎকৰ্ণ হযে আছে । হাতের সিঙ্গানজেটট। পুড়ে পুড়ে শেষ হয়ে 
আসছে । আম্বুলে একটু ছেঁকা লাগল । চু'ড়ে ফেললো ঘাসের ওপর ॥ 
অস্কার রাতে সিঙ্গাকেটের টুকরাট। দপ.দশ্প, করে জপতে ॥ বেন জতাাচারিত 
মানুষের নি:লশ্দ বিদ্রোহের অ'জ্চক্কু চকে উঠে সাদত আলীর । এক-টে 
তাকিয়ে দেখে এটুকু টুকরে?টা এখনও নিংভ ধান্ধে নাং এখনও পূড়ে ছাই 
হয়ে যাচ্ছে না। যেন সাৰত আলীর দিকে চেয়ে নিঃশব্খ অটহাসিতে মেতে 
উঠেছে-_ফেন বলছে, শেষ হবার আগে সব জালিয়ে দেব ॥ হঠাৎ একটা 
দমকা ব।তাস লাগে সাৰত আলী দেহে । খর থর করে কেঁপে ওঠে দেহট। । 
তাড়াতাড়ি জানাল।ট| ল।নিরে দেয় | বাইরে তখনও পুড়ে খাচ্ছে সিগারেটের 
টকরো।টা আর বাতাসে কেমন খেন একটা কিন ধরা গন্ধ আসছে । 

ঘরের ভিতর পাচ্চ।রী ফরে সংগত আল) । মনের আনাচে-কানাচে, 
ফান।গপলিতে গছিতে উঠেছে বিশ্রী বিশ্রী চিন্তার ঢারাঙ্গাছ । কিছুতেই ভেবে 
পাচ্ছে না সাদত আলী ক.লকে কি হবে? কালকে কি ঘটবে? সৰিনের 
জন্য বন চিন্তা হচ্ছে ৷ বুঝতে পারছে ছেলেকে দান! কন্ভতে বাওয়। অঙ্গার । 
অতো কোনো অপরাধ করছে না-_ ফোন অন্যায়ে মাথা পেতে দিচ্ছে না 
বরফ বুক ফৃলিরে সরব কে নিজের দাবী আদারের সংস্সা্ করতে ঘাচ্ছে। 
বুকটা পর্বে ফুলে ওঠে সাত আলীর । বুঝতে পারে মনের কোদে এ কচি 
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অথচ কর্তবংকে ছাপিয়ে দবয়ের সহযনুনৃতিটাকে কিছুতেই প্রন দিতে প্যাকছে 
না সাদত আলী । এ সাদত আলী । পিতা সাদত জালী নয়. এ সেই 
সাদত আলী যে পূলিশ হিসানে কর্ত ঘপগপ্পেণতার্‌ ক্ষ তিন তিনহার অফিস 
ছেকে পুরস্কার পেতেছে। 

সিন তাকে ভাবিরে তুলেছে । কি কংঙে ছেলেট। এত বাত পর্বস্ত ? 
হয়তে! মিচিং ধরছে ফিংয। হয়তে! কালকের প্রোন্সাম নিয়ে বন্ড হয়ে আছে ॥ 
সাত আলী ভাবছে এ সািনের ক্তবা_ নিশ্চই কর্তবা ৷ কি সুন্দর ভাবে 
একটা ভাবনাবুক্ত মন নিয়ে ও ওয় কর্তবা পথে এগিরে গেছে । কোখাও 
কোন পিছুটান অনুভব কষছে না_ কোথাও ফোন বন্ধন রাখেনি । আর 
সাদত আলী নিজের ক্ডবা করতে গিয়ে প্রতি পদক্ষেপে বাঘ! পাচ্ছে _পায়ে- 
পায়ে প্রানি এসে জড়িয়ে ধরছে_সন থেকে সান্ঠা পাচ্ছে না। একটু 
একটু কাপছে সাদত আলী । মনের এ দোলচল স্বত্তি তাকে ব্যাকুল করে 
সুলেছে। 

রায,ঘর থেকে তরকারী গদ্ভ আসছে। এক পা এক পা করে এগিয়ে 
যাৱ সাদত আলী। ছোট র|ছা্রটা বিশ্রী কেমন দম আটকালে! হেরা । 
চলোটা গন পন করে ॥ আমিনা খাতুন ব্যস্ত । ছুলোর উপর কি থে রর) 
হচ্ছে । সাত আলী খানিকক্ষণ দড়িতে থাকে । একবার ক্ষেঘে নিয়ে হলে” 
“শুনছো, সবিন আসছে ন! কেন বলতো 1" 

একবার তাকিয়ে ঘুখটা ঘুরিয়ে নেন্ত আছিল! খাতুন ৷ দুখট। কেমন ভেজা- 
ভেন ৷ কোন উত্তর করতে পারবে ন! । চুপচাপ কাজ করে য়ে । 

দরজার ওপর চুপ করে দীড়িরে থাকে সাদত আলী । নিজেও জানতো, 
কোন উত্তর করতে পারবে লা জানিন। ব্বাতুল । তবুও ঘনের গোপন কোলে 
কোম্বোও যেন একটা তাসিদ অমুভিব করে । 

“হৃছি কাল অফিসে হেও লা ।' খস. খস, করে আমিনা শ্যতুনের কঠ। 
এ তিক অনুযেধও নয় আদেশ নয়। তবু জোর করে সাব আলী বলে, 
'তাকি ছয়? ক্ঠয যে আমান জীবনের চেয়ে হড়। কর্তব্য পালনে 
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বিছা হলে আমি নিতেকে কমা করতে পারবো না ও 

নিজেকে ভরানক অসহাল আর দুর্বল মনে হয় সাদ আলীর) চার 
পাশে বুধ কেউ নেই ॥ সাদত আলী) ভল্লানক এক! ৷ ত বটে আরেকটা 
প্রাইজ নেবার লেচভ হয়েছে ॥ 

একটা কথার তীর হু'ড়ে মারে তামেল। খাতুন ॥ ক বক্‌ করে দুব্‌ 
ফেলে হাইয়ের মাকে একট! শুক্নে! খড়ি গ'জে দে চুলোর। দাউ দাউ 
করে ছলে ওঠে কাঠ । দুতর্তে রাদিরে দের আমিনা খ।তুলের কঠিন 
চোগ্াল। 

দরদ! ছেড়ে বামাশাল এছে দাড়ায় সাত আলী । এ আতা বুঝি 
তাকে পুড়িয়ে ফেলবে । অস; কেউ বুকুতে চাইছে ন! সাদত আলী ফত 
অসহায় । সাদত্র আলীর মনের কোনে কত সহানুভূতি জমে আছে। 
উঠোনটুকু পেরিয়ে এলে আন্তে আস্তে । ভাবছে চাকুয়ীট৷ গেড়ে দেবে কি 
না! এই জীবনটা আয় ভাল লাগে না। আজ মনে হচ্ছে পূলিলে॥ 
পনেরো বছরের চাকুররীটা ওকে বুঝি মনের দিক খেকে দেউলে করে দিয়েছে । 
শুদু আদেশ আর পালন । গ্রহড়া সাদত আলীর আর কোন অনুভ্তি 
নেই ৷ অনট। ভরানক তাবে পর্ব হয়ে আছে । 

আবার বারান্দায় এসে দীড়ার । সবিনের গ্ররট। অন্ধকার । কেউ 
ব্যতি অলেনি॥ হতভাগা এখনও ফিরলো না? কিবে কমছে এত রাত 
পর্যন্ত? বিড়, বিড়, করে--সাদত আলী ॥ ওর তরে বার । আলোটা 
আ.লে । টেবিলের উপর বইপত্র কাক্গন-খাতালো লব এলোমেলো 
ভাবে পড়ে আছে--বিছানার চাদর ক,৪কে আাছে--বালিশট! উলটে আছে 
এক বায়ে | খরের থেকে লালননীল রজের গ্বোপে রাঙানো ৷ চোঁফির নীচে 
বিরাট বিরাট পোস্টার লিখে ঠেছেছে ॥ একট খুলে দেশে সাত আলী ৪ 
লেখ। আছে --রাভোথ! ধাল চাই) 

বুকটা তৃত্তিতে তরে খা ॥ ভাজ কয়ে বেশে দেৱ কাগজটা । সৰিনের 
মুশট। মনে পড়ে । আর! হুর | ছেলেটা সারাদিনের সদর নিযে হয়তো 


একুশের স্জলন [ ২56 
অনেক রাতে ফিরবে । চোশে দড়িয্ে আসবে থল ॥ ভাবতে ভাবতে বিহানাটা 
পাট করে বিহিরে রাখে সাদত আলী । হেলে এসে তরে গ্ু-োবে। ভগ্লানক 
কান্তি নিয়ে ঘুমিরে পড়বে । রাহ বেড়েহে। ঢার়িদিক নিশ্নম । বিঙানান্র 
পা এলিত্রে চুপচাপ পড়ে থাকে সাদত শালী ॥ রাযাথর থেকে কোন শব্দ 
আসছে না । হচ্ছতো আমিনা খাতুন সব কাও শেষ কয়ে সহিনেহ ভাতের 
খালাট। সামনে রেশে রাতের প্রহরগুলে। শপে গুণে শেষ করছে। এ 
এক স্বভাব তার সিনকে ন। বাইরে কোনদিন ঘুমোবে ন!-লে ছেলে 
বত রাতেই (ফক্কক । প্ররের ভিতর ই'দুত চলাচল করছে--কোথার যেন ফি 
কাটছে ফুট কুট করে। উৎকর্ণ হয়ে খ:কে সাদ আালী। হন্রতে! এখুনি 
জুতোর আওয্রাছ শুনতে পাবে বারান্দার উপর ফিং৭। গেটের কাঙ্ছের পেরারা 
গাছটার শুকনো পাত৷ মচ, মচ, করে উঠবে সবিনের পায়ের চাপে । কিন্ত 
অনেকক্ষণ সাদত »পী কোন শব্দ পার না) শুধু বিল্র্রি রাতের প্রহর" 
আলো এক দুই করে এনা-দোভ' শেলছে। তারপর কথন ঘুচিয়ে পড়ছে 
টের পারনি সাৰত আলা $ 

প্রতিদিনের নতুন ছকে সুর্য তখনও ঝলমল করে ওঠেনি । অ'াঘারের় 
সাধ ভেঙে একটু একটু করে এগিয়ে আসছে ॥ গেটের কাছের প্্ে্রারা 
গাছের মাঙ্গার অ'।ধারের শেখ ছিলনেএ রেশটুকু তখনও লেগে আছে । 
রাতের শিশিরে দলের চাল ভিজে জাবে। স্বত্র থেকে ছেক্ছে ওঠার মত 
খড়মড় করে দেশে ওঠে সাদত আলী । ছড়মের হট.খট, আওয়াজ 
তুলে বেরিয়ে আসে ৷ লবিলের ঘরে হাত । দরদ্রাট। খোল! ॥ বিছানাটা 
এলোনেলো। কিছ কেউ কোঘাও নেই যা পারে বেরিয়ে আসে 
উঠোনে ৫ মেহেদী গাছটার সঙ্গে মিশে রাস্তার দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে 
আছে আনিলা খাতুৰ। মুখের চোজালটা শক্ত । চোখ দুটো ভ!বলেশহীন। । 
ঠোটট! কাপছে। 

_লুনদ্ধ, সবিন এসেছিল? 

-হ।।। সংক্ষিপ্ত উত্তর ৷ কথা৷ বলতে বের কট হচ্ছে আদিনা 
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খ।তুলের । 

কই সে? কণ্ঠের উদ্বোুক্ চেপে রাখতে পারে ন' সাদত আলী ? 

-মাবার বেরিয়েছে ॥ 

-উ১, তুমি বাধ। দিতে পাকলে ল। £ ছেলেটার জন্ত কি একটুও মান্না 
নাই? নিজের ম। হলে ওকে আজ ওমন করে ছেড়ে দিতে না । 

-ক্ষি বললে? গুসী-কর। পাশ্বী্ মত আর্তনাদ করে ওঠে আমিনা 
খাতুন! দেহটা কাপে। এক্ষনি বুকি পড়ে যাবে! এক চৃষ্টিতে তাকিয়ে 
খ)কে সাদত আলীর মুখের দি:ক । 

বিশু সাৰত আলী ॥ অনুতপ্ত ॥ সে তে! নিদ্েও জালে নিজের ছেলে 
মেয়ের চ।ইতেও সদিন আমিন! খাতুনের প্রি অসহান্থভাবে কলে, কেন, 
কেন তুমি মানা কলে ন।? 

মানা করিনি না? আনি পারিনি মান। করতে । হেসে খেমে আস্তে 
আমে বলে, তোমার সংসারে ৫-ই প্রথম আমাকে মা ডাকের রঙিন চষকটকু 
দিয়েছিল। সে ডাকের স্বীকৃতি আদাতের দাবীতে ও লড়তে গেছে ॥ আছি 
ফি করে মান। করি বল। 

উদগত কান্' চাপে আনিনা খাতুন) জুটে পালাবার জন্ত পা বাড়ার । 
কিন পরক্ষণেই দুরে দীড়িরে বলে, ‘যাবার দাগে ও কি বলেছিলে! জানো 
বলেছিলো বেসন তুমি সতা মা আমার দুখের ভাহাটুকুও তেমনি সত! । 
তুমি কিছু ভেবে। না মা। আমাদের অধিকার আমরা অর্জন ক্রয়বই 
করব ।' 

ছুটে পালান্র আমিনা খাতুন । আর কথাজলোর রেশ দূ' কান ভরে 
বাজতে থাকে সাত আলীর কালে । মেহেদি গাছের কচি পাতার 
তখন নুর্ষের নরম আলো! চু খাচ্ছে 

ভিউটতে বাবার আস্ত তৈরী হয়ে বেবিরে আসে সাদত আলী। 
বারান্দার খৃ'টতে হেলান দিতে বীড়িরেছিল আমিনা খাতুন । কোন, 
দিকে তাকিয়ে আনে ব্যেক' বান্ধে না। সাদত আলী ক্লুশে। মাদার 
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হোলশেটটা টেক ক্ষরে। একবার ফিঝ়ে তার্চিরে মুখ ঘুহিরে নের 
আমিন। খাতুন ॥ একে ওঠে সাদত আল ॥ ও দুটুকু দুড়ে কি শুহুই 
দদা? গলার সবটুকু শক্তি জনক করে বলে, আমাকে জাকের দিনে 
ক্ষমা কর তুমি 

আর পাড়ার না. সাদ আলী । জুতোর মচ, মচ, আওয়াজ তুলে 
বেক্লিয়ে আসে ॥ শানে আমিনা খাতুন কোন উত্তর দেবে না কিংবা 
ছুরেও তাকাবে না। সুর্যের আলোয চক. চক. করে সাদত জালীর 
হেলমেট! । এক চুপ্রীতে তাকিয়ে থাকে আমিন। শ।তুন । 

বিশ্ববক্কালরের গেটে পৌছে বার সছেত আলী । এখানে আছ 
পাহারা দিতে হবে । রাইফেল উঁচরে গত থাকে । ভিতরে সি হ- 
বাচ্চার সমুদ্র গর্ণন হচ্ছে । ওদের প্রে/গানের বন্ধাগুলে! লাদত আলীর 
দু'কানের তীরে এসে বারখার আছড়ে পড়ে । এক্ষনি বুকি ভাস্ছির নিরে 
হাৰে সাদত আলীকে । দু'হাতে রাইফেলের বাটটা চেপে হরে । .ভেতনট? 
কাপছে ৷ সাদত আলী বুফতে পারছে পাশের সঙ্গীর কেরন বাকা 
চোখে তাকাচ্ছে । কর্তবাসচেতন সাদত আলীর আন নিজেকে ভয়ানক 
দুর্বল ঘনে হর । এই অসাড় চেতনার মাকেও মনটা ঝিপ্রোহ করে। লুঘু 
মনে হচ্ছে, কাকে মরবে সাদত আলী ? কাদেরকে মারবে? হারা। তারা 
বাপদাদ। চোখ পুরুষের দুখের ভাবাট। বাচিয়ে রাবার জন্ম সংগ্রাম 
করছে হিচ্ছ্ত সাদত আলী অকারনে জুতোর তল ছষে। সবিনের 
মৃশটা মনে পড়ে । আমিনা শ্নুনের ভাবলেশ্হন নুগ্ঘট। তার (চেতনার 
কষ দুরারে ফবাঘাত কএছে। আনে পড়ে গ্রেলেমেয়েগুলোর কন্ছ। ॥ ওরা 
হয়তো এতক্ষণে চিৎকার হরে 'বর্ণমালা' পড়তে শুক করছে । আবার 
সমুন্ত গর্জনের উত্তাল তয় ভেসে আসে । বক্তংতা করছে ছেলের! 1 
এক্ষুণি সব বেরিয্লে আসবে লোতের ব্রত সাদত আলীর এই একট! 
স্াইফেল কি ওদের শত কইকে বিদীর্ণ করে দিতে পারবে? সাদত আলী 


বুঝতে পারছে লা এনে তার এত দন্ব কোথা ছ্ষেকে এলো । হর্তগাকে 
১০ 
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শে চাগের চেরে ভালবাসে । নিজের কাজে কোন দিন সাদত আজী 
অবহেলা করেনি? ফি আন? আছ কোথাও হেন প্রাণের সাড়া 
পাচ্ছে লা । মনট। জুটে এসে কর্তবা পের সালে আগলে দীড়াচ্ছে । 
ভল্তানক বিত বোধ করছে সাদত আলী । 

এপিরে আসছে কালে। কালো দাৰাগুলে৷ ৷ রাইফেল তুলে ধরে সাদত 
আলী ৷ হাতট: কাপছে য় থর করে । ছারা ছাতা মুখগুলে! চোখের 
সামনে ভেসে উঠছে সারা শরীরে থাম ছুটে ঘাত সাদত আলীর । অক্ষ 
কিছুতেই (্রগারট। টপতে পারল না। রাইফেলট। নামিয়ে ফেলে। 
চিরদিলের কর্তৰাপরা্প সাদত আলী আজ প্রাণের তান্দিদে হৃনয়ের 
সহানুভূতি টুকুকে প্রশ্গয় দিয়ে ফেলেছে । পাশের সদীরা শুলী চালিয়েছে ॥ 

ভিড়ের মাকে সরে আসে সাদত আলা । ভাবতে চেষ্টা করে কাল 
ফিহবে? ডাক পড়বে অফিসে । চাকরি থেকে বরছাত্ত করবে । কিংবা 
আরো। কঠিন শান্তি দিতে পারে। তা দিক। আপত্তি নেই সাদত 
আলীর ৷ সারা জীবন ওমের হুকুম পালন করে এতটুকু তৃত্তি পারনি 
সাদত আলী আজ না করে যতটুকু পেল। 

চান্স পাশের গর্জন, গুলীর আওয়াজ কিছু কানে আসে না সাত 
আলীর। মনে পড়ে আমিনা খাতুনের মুখটা ৷ সাদত আলীকে দেখলে 
পন সনে আগুসের পরত ও দুখ আরা উত্তপ্ত হবে না। হযরত মেহেদীয় রন্ের 
মত অনেক ভালবাসার রঙ ও মূখে ছড়িয়ে থাকবে ॥ সবি? সবি 
আর তার সামনে দেকে পালিরে বেড়াবে ন! ৷ বুকটান করে তার সামনে 
এলে দীড়াবে। 

একটা তৃপ্তির হাসি হাসে সাৰত আলী ।* 





* আলাদুশ 
প্রকাশনান পূর্ব পাকিস্তান ছাত্র ইউনিয়ন, রাজশাহী জেল) শাখা, ১৯৬৪৮ । 


মুক বসন্ত 
হ্লাজিস্ন। খান 





সিউনাানের আগাপেলেসিত্রা প্রো ভিটা সুরার লহ পেক্কুইন সংস্করণের 
'পাতাগলে। আলগা হয়ে এসেছে - নম্বর সিলিয়ে পাতা জোড়া দিরে দিয়ে 
অনুবাদের ক্ষা করে চলেছে আমিনা । দীর্ঘ বাকা বিশিষ্ট গুরুপস্থীর পক্ষের 
নিনাদকে তাষাম্তরিত করতে তার অভি পীড়িত হয়ে উঠেছে । কিঃ ক্ষলার 
অতীত পাপ করেছে সে--তার উপবুক্ত শান্তিও বেছে নিয়েছে সে নিজেই । 

আরো দুটো মাস । তারপরেই তার প্রবাসের ইতি ঘটবে ॥ তখন গদি 
এ অনুবাদের কাছে লেখ নাও হত্র কিছু এসে ঘাবে না, সে চলে বাবে এই 
মান্তাম দ্বীপ আর তার গোহমপর আমক্জণের পরিমির বাইরে । এসেছিল 
পাত্ডিত। দ্বদ্ধি করতে আর কিরে ধাচ্ছে কিনা নিজের নিটোল অক্ষ তান 
ঘদরটাকে ক্ষ হবিক্ষত করে আর অসম অর্ধাভীীল বেদনায় ভরে নি.র। 

কিন্তু জুন মাসের এদির ধাতাল আ্পীড়নের কড়া ধর্মের এধোও 
ছিদ্র খুঁজে নিল। উইনটার ধোনের গোলাপ পাপন্ডি-ঢাকা কীটপতঙ্গছীন 
থাসের পার রৌদ্রের বব উষ্ণতা আঙ্গল দিয়ে স্পর্শ করতে গিয়ে আনা 
আরঞ হয়ে উঠল। 

লেকচার পাল্লারীর। ছ্বিতীর রোতে বসেছিল সে আজ । ফচ ভেৰ করে 
ফয়েকট। রোদের ফোট! তার লহ্ব হাতের ওপর এসে পড়েছিল । সঙ্গে 
সঙ্গে দুটো উনস্্রীব চোখের দুষ্ট লুটিয়ে পড়ল তারই হাতের রোদ্ুজল 
ভাদ্তাভার ওপর । 

ধ্যাকোহিরন নাটকেও ওপর বলতে পিযে ড্র হলোতের বৃদ্ধিদীগ্ড 
মৃখনাদা অলজল করছিল৷। 

যেদিন ওকে “প্রশ্ন দেখেছে সেদিন থেকেই দিনে দৃ' একবার গভীর 
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কৃতজ্ঞার সঙ্গে অন্ত্থামীকে সহস্র বক্ষধান দের আমিনা । মুখভীর এমন 
অপূর্ণ ২জ্জলা আর দীন্তি ওকে দু করেছিল ও তন্ময় হয়ে বজ্ত.ত! শুনছি । 
অকস্থাৎ এই ফাণ্ড ঘটলো । 

বাহতে বালী র-এর খদ্ধরের চোজী আর তামাটে স্বকের সন্ধি বিন্দুতে 
পরার যাট-সম্তরট। চোখ এসে পড়ল । উত্তপ্ত হয়ে উঠল আমিনা । 

তার অপরিসীম হুতাশলা আর জবন-বিস্কার অধ স্বপ্কমলের অত 
আলোর ছিটেফটা এনে দিয়েছিল হলোরের স্বর প্রশ্বর ধুদ্ধিয় বাজনা আর 
ললে মৃন্বত্বানা । যতক্ষণ সে বজ্ত,তা শোনে ছলে হয় ঠিক ততক্ষণ সে 
খেঁচে আছ্ছে। তার পরের এবং আগের জীবনটুকু গো, অর্থহীন) 

তার এই ত্র তাবটা বে ও প্রগাড় ক হবগের অপ্বাগ্তাবিক অতৰাতি 
তা সৰুলের কাছে বর! পড়ে গেছে । কা লব্ষ।। 

ছালোরে বেন নিজেকে একট! ঝাকনি গিয়ে বুক সোজা করে নাড়িয়ে 
বজংতা দিতে লাগলেন ) 

ফ্লাস লেখ হবার সঙ্গে সঙ্গে একটা বা্গমি্রিত কৌতুকের জোত বয়ে 
গেল। 

বার্কশাররের চশমা পরা ছেলে প্রশ্ন করল 3 হলোরের ফ্লাস কেমন 
লাক্গে? প্রন্ত হয়ে রইলে। ব্যহিলা । অর্থহীন প্রত্ন। এর বারোঘারী জবাব 
দিতে সে অপারগ ৷ ইংরেজী ভাষার সহচেরে স্বব্ধাজনক শব্ৰটার আঙ্গ 
নিল সে ‘ওয়েল------ ৷ বাস শুইটুকু' ৷ বা বোঝার ব্রক গ্দিয়ে । 

পরম ক্রান্তিতে পা চেনে ঠেলে খেন হোস্টেলের কাছরায় এসে উঠলো, 
ক্ষান্ধিটা দানসিক ৷ কিছু ভালো লান্গে না । 

বিদ্বানার ওপর একট? খান, দেশ হেকে তিঠি এসেছে, অন্য লিখ্ষেছেন ৪ 
আলসাকেয় চিকিংসে: এখানে শরুচ সাপেক্ষ --“ওখানে কি হেসে সাতিসের 
ক্ছবোগ্গ নিও 1” ইত্যাদি । 

টেধিলের ওপর তিনছিন আগের কেন! টরক্রৌগলে। পঁচে কালো ছয়ে 
উঠেছে, দ্বাওগ্রাও হয়নি, পরিক্কার করাও হয়নি । রঃ 
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দুপুরে দাবার নিজেকেই তৈরী করতে হয় । দুটো ক্ষট টোস্ট করে নাশন 
আর মধু মাখিয়ে নিলে! ৷ প্রাদে শেক বিজ্ঞালয়ীতে তার প্রবেশ এক অন।তাস- 
লন্ধ বাপার । দেশী যিস্ধলেয়ে শেষ ডিন্রী নেবার পর দোরে দোরে ধররণা 
দিলে হয়ত কেসল্জ্রের দুল চোঁকাঠে কিছু দিন আগা কুটতে পারত ; কিন্ত 
সেটা সময়সাপেক্ষ । 

তার বিহাহ-বিছুখ এ দেখে আস্ত বিরক্ত হয়েছিলেন, ম'ত্-পিত্খীন 
বোনেটকে বেমন তেমন এফ স্বত্ত যোগ।ড় ধরে দিলেন। 

চুইশনি খ্ৰেকে ব।ঢানো আশি উ।ক। দিরে ফাইবারের সুটকেস কিনে উত্তর 
ইংলত্ডেত্র ধে'ারাটে শহরটা এসে হালির হল আমিন । 

বাইশ বঙ্ছরের সীমা এসেও সে ছিল অ৷স্বকেলিক--নিঞের রডেত 
ভাবনার সমাহিত । ঢৰ্বশ ছণ্টা প্রেমের আলোচনার ঘবে। কও কারে? 
প্রতি আকর্ষন বোধ করত ন। ৷ অথ এন. এ.-তে ফ্রেসিভ।র নৈতিক পতন 
সম্ষদ্ধে কী গভীর সমবেনন।পীল আলোচনাই সা করেছিল । শিক্ষকরা হরত 
ভেবে গ্বাকখেন এ-মেয়ে পেকে একেবারে উসটস করছে । 

অঞ্চচ বান্তবে তার কাছে নারী-পু্ককের আকর্ষণ পদার্থটার কোন অভিত্থই 
ছিল ন। 

এখানে এসে সে হঁ।লিয়ে উঠপ ॥ বিশ্ববিক্ঞাগয়ের দাসের ওপএ, কননরুমে 
“ই বে আলি বন্ধ তপ্নকুক ; হার চোখে এয়। জনন সুইফ্ষরেট ইযরাজদের 
সমক্পোতীয় । সে প্রশাদ গণল ) অতিষ্ঠ হশ্রে গাাসের মখো জীবন নাশ না 
করে বসে ৷ পড়াশোনার বেলায়ও সে সমান নিয়াল । কে পূনরাস্বত্ত । 
“দেশী ভিন্দরীর কেন সম্মান নেই অঙ্চচ তার বিজ্ছরে ভার (চেয়ে বিল কাউকে 
ছাত্রশছাওীদের মে সে হছে পাচ্ছে লা। শিক্ষকদের মধ্োও্ড বিধয্তের প্রতি 
এক অয় ত বাতিকণীলতা ॥ 

কেন দরতে সে এখানে এল? আভ্যন্তরীণ রক্তপাতে ন। হয় মারাই 
হেত ॥ চিকিৎস্যর উচ্ছেলে পচা একট। হতে নেবার নজির কি আর কেউ 
রেখে স্েছে। 
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যাতে সেই অজত খাটো বিলেতী লেপের মধে। শীতে ক্কড়ে খণ্টার পর 
ঘণ্টা জগত আমিনা ৷ 

শ্রভাতভুলে। অবসাদে জাড়য। প্রাতচ্ছাশের ঘন্টা বার হয়ে যেত ৷ 
টিকে কির! এসে হোস্টেলের কামরা পরিক।র করতে লেগে ঘেত) নে 
উঠে অস্বাভাবিক বিলগিত গতিতে হাতমূখ ধূতে হেত ॥ বিষের মত কালে 
এক পেরালা কঞ্চিতে ডুযুক দিযে চল না অ'।চড়ে মোজা পারে না দিয়ে 
ধূকতে যুকতে বেয়ে পড়ত ॥ হখন ছাত্র-ছাত্রীরা চকেতে তার দিকে 
ভাঙে দেখ্খত তখন বুৰত বে, সে দেখতে ভাল । কিন্ত সে মৃততাণ্ড সান্ধনা 
খুঁজে পেত না । সে এসেছিল তার অতি হতে শানালো যৃদ্ধি ছিরে জ্ঞানের 
মিশ্ব জয় করতে আর তার পরিবর্তে কি-না জুটল দিবা-রাত রন নিয়ে 
ছেলে শেলার এই তুন্ধ সুযোগ। 

উদ্দেশাখ্ীনভাবে হোস্টেল আর বিশ্ববিস্তালরের চ।রপাশে ঘূরতে 
হতে আধিকার করেছিল উইন্টারবোর্শকে । আর তখনই প্রথম সংযে 
মাথা নুয়ে এসেছিল । 

একদিকে কাকচক্ষ্‌ চুদে সকালের ক্যক--দক্ষিণে এজিলিা আর রদ্ডো- 
ডেনক্সন বন, উত্তরে লাইলাক, হানি সাহু, লা/ভেন্তার- আর সাতে 
সীদাহ্ীন এষ্র্ষে বিরাজ করছে অনুপম সেই সোলাপের সারি, অসংশা 
অশ্চনতি, মধুর গত রঙ । কোনটা ইউ, কোনটা কালচে স্তলাল, কোনটা সব 
ধোয়া সকালের মত লুউপুত্র ॥ 

তাদেরই হোস্টেলের বশ, প্রশ্ন বর্ষের ভটকয়েক ছাত্রীর আবাস । 
তায়পর ছেকে লেলাগ্রক্ষের অত দিন নেই রাত নেই তার আবিফ/ত 
ফালজের সোরত-সুখমায চেতনার কন্টকণ্ডলিকে ভুৰিয়ে রাখত! শিক্ষক- 
দের সঙ্গে বাদরামো করে ভাঙ্গোর ওপর প্রতিশোধ নিত ক্ষন কখনও । 
তাকে কীটসের সোন্দর্যযোযের মত বারোরারী বযিহয়ে লিখতে বলা 
হলে সে লিখত দিণ্টন, শ্ডামসনের হতাশা আর নির্বেদ নিযে । তার 
প্রলয়ক্ষর ভাষা আর শ্বতঃস্ড_্ডৃতার তোড়ে ভদ্ধ হয়ে থাকতেন উউটাররা । 
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তাকে জন্ম করাবার জ্ক একজনের আকসা তিনজন চউটনর ফপানো হল 
তার মাথায় উপর ৷ 

অবলীলাক্রমে সপ্তাহে তিন-তিনটে চ্টটোরিচাল লিঙ্খতে খ।/কল 
আমিনা । হত কাজ তত লু হয তার বেধনার ভার। পে এসেছিল 
জ্ঞানের সদর পান করতে, কেস্ত কে পান করাখে তাকে: 

এমনি সময়ে নোটিস বোর্ডে দেখল সেই অধিস়ীর ঘোষলা, আমেরি- 
কার বঙ্ত,তা-শুমণ শেষ করে ম্যালকম হলোয়ে ফিরে আসছেন ॥ আগামী 
অন্তাহে ক্লাস নেবেন_এত এত নঙ্গর লেকচার-গ্যালারীর এত এত নম্বর 
বজতা। এছাড়া রত্রেহে জ্যাকেনীয় নাটকের উপ বিশেষ সেমিনার 
অমুক অমুক তারিখে । 

তারপর পুরু হল সেই অভিনব অভিজ্ঞতার দলা, কী বিডিও আনম্পের 
ঢেউ খেলে গেল ও মানুষটার আবির্চাখ হব।র সঙ্গে সঙ্ছে ; ফী অপন্থিদীদ 
বেদন। তার অন্তন্কলে । বক্তা নগর যেন সমস্ত চেতনার এক চরম সুখের কড় । 
অনুষাক্নের ফে।বগুরো। অশেয তৃকার কথার লোতকে পান করে কখলে। 
ক্রান্ত হয়না। 

প্রন বন্তংতী। শুনে আসবার পয় জামিনা বুঝতে পারল তার সমত মুখ 
জুড়ে অস্বা/তাবিক উঠা ৷ ক্ৰে।ক ক্ষমের আরনাও বলল তোমার দুখ লাল_ 
চোখ বিশ্ফারিত। 

তারপরে শুক্চ হল এক অন্তর্ন বী হুনয়কে শ্রিক বেঁচে থাকা বাইরের 
পুদ্ধিষী শুধু যেন ছবির ক্রেছটু্, তার বেশী কিছু লন্ব । ক্রেমের ভেতরে, 
পট পরিবর্তন হয়। 

খে আনিন! ্গাসে প্রশ্চম় হয়ে বজ্র চক্কস্বল হয়ে দীড়াত হলোম্নের 
সেমিনারে সে একবারে মোৌনী। একদিন যেন জেদ চাপল প্রফেসারের ( 
নানাভাবে প্রত থরে তাকে কথা বলানোর চেষ্ট। চলল, কিন্ত আমিনার 
লীরবত। একট। আন্াধনার মত. ভাজা! গেল লা। 

তারপর মাসআলা কাটতে লাগল হলোরের বক্তৃতার প্রতীক্ষা । কখন 
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যে তাকে আরও নিষিড় করে আশা করতে পুক্ষ করেছিলে? ঢের পান্ননি 
আনিল! ৷ ইউনিয়নে যসে থক, কারণ সেন্বানে হলোন্ে ভাচেস অফ 
মযালফিন মহড়া দের ছেলে-মেয়েদের নিরে, কেউ দেরী ঘরে এলে কোল 
কোনদিন উশ্ার কেটে পড়ে । জানুধের উন্ম-ও যে এত মনে।হর হতে পায়ে 
জানা ছিল না৷ 

ভাচেস অফ মগালকিরার যোগ ক্বপদালের জস্কই কি-না কে জানে 
রোজ যেন উন্মুখ হতে উঠছিল আমিনার কামরার নীচে রোদমেনীয়টা 
ওপর তলার । আমিনার কান্সিদী শালট। সে ধার নিয়েছিল একটা নাচে 
পরে ধাবার জক্গ। অনেক রাতে কিরল নাচ খেকে । তখন হোস্টেলের গেট 
বন্ধ হয়ে গেছে । দেৱাল টপকে আমগিনার বন্ধ শার্লীতে টোকা মাৰল । 

ধিনিপ্রা রোগ অনেক দিনের ৷ বীরে-সশ্বে লাসা উঠিয়ে হাত ধরে 
ভেতরে টেনে আনল ঢোদনেরীকে. কি রো বথেরী তখন কোমর চেপে 
ধরে হর্ন কাৎরাচ্ছে ॥ 

“কে হল ।' ক্লান্ত ভাবে প্রশ্ন করল আসিনা । 

"কিছু না । বাচ্চাটী '--" 

এক যল্লে---' 

হাসল রোজনেরী, ভট্টর হলে।রের বাচ্চা । সামনের মাসে আমাদের 
হিতে হচ্ছে । আন্তিনায় বিছানার উপর উপুড় হরে শূযে পড়ে রোজ্মেরী 
ধলল, এখন ভাল জাগছে ॥ মালকন তোমার শাটার দুধ প্রশংসা 
করছিল আর এক অকুত প্রশ্ন করল আজকে -। 

“কি?' উদ্বশিসে প্রশ্ন করল আনিসা । কিনা? হটাৎ জিজ্ঞাসা করল, 
“তুমি কি বোবা |” জোর করে হেসে উঠল আমিনা । শালটা রেখে দীর্ঘাক্গী 
নরভিক দেবীর অত রাএকীর পদক্ষেপে রোজজেরী চলে গোল । 

পরদিন লাইস্রৌর সিড়তে একবারে দুঙ্দোদুশী ৷ “পুত ছিপ্রহর' জিহ্বার 
আড়ষ্টতা ভেঙ্গে জোর করে বলল আমিনা । 

“শুভ ছিপ্রহর' মৃদ্দে একটুখানি হাসির ছেখা 
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“ভাচেস অফ মাালকি দেখতে আসবে ত ?' ‘হ'যা নিশ্চয়ই ।' থাক 
বোধাত্বের অপবাদ তে! ছল ৷ দুটে! মাস দেদ্ষতে দেখতে কেটে ঘাবে।- 
আর হলোরের হজ্ত,তার সিরিজটা আরও কিছু দিন চলবে, কিন্ত সমস্ত 
অন্তর জুড়ে হে অপহা আলোড়ন তাকেই প্রেম হলে নাকি? 

হাজার নোচ্মেরীকে সম্ভানসম্ভব! করলেও তাকে সে দ্বণা করতে 
পারে না॥ কিঃ ক্ষমার অযোগা পাপ করেছে সে নিঙ্ে। লে প্রেমে 
পড়েছে দিন-রাত প্রতি মুহূর্ত হলোয়ের কন্ছ। চিন্তা করছে । 

সেদিন হুলোক্সেফের নিউমচান অনুবাদ ফর! শুক করল ; অনুবাদের 
কঠিন দায়িত্বে নিজের চিস্তালোকেও আঘুন্ড করবার চেষ্ট। করল । 

উইন্টারবোর্পর উদাস বেছে নিয়েছিল এই অশ্ক বে. জারগ্াটী 
অপেক্ষাকৃত দনবিরল । অনুবাদে জ্রনোবোগট! ভাল আলে) হঠাৎ 
এজেলিয়াকুঞে চোখ পড়তে দেখল রোজমেরী ক্রাক্স থেকে 6। ঢেলে দিচ্ছে 
ধলোরের মুখে। 

অন্তরাত্থা। লুকিয়ে এহটুছ হযে পেলে! ৷ আগপোলে জিয়ার বিক্ষেপ্ত 
পাতাগুলে! কুড়িয়ে নেবার প্রস্থ উঠে দীড়ালে! সে. বত কুড়।র পাতা 
তত দূরে উড়ে যায়। 

কখন বে তার বিপদ দেখে হুলোগ্রে স।হ।য। করতে উঠে এসেছে 
টের পায়নি আমিনা ॥ 

“তাইত বলি এখানে আ্াপোলঞিনষ্ত।র পাতা এল [ক ফরে।' করেকটা 
পৃষ্ঠা তার হাতে তুলে নিতে দিতে বলল হলোরে ॥ 

আন্না পৃ্াগুলে! নিয়ে ব্যাঙ্গে পূরলে! ৷ কাস্মিরী শালটা কেলেই 
ঢলে বাক্ছেল ৷ হুলোরে লে করিয়ে দিল । শালট। নেবার সমন্ত মানুষটাকে 
ভ।ল করে দেখ্খল সে । শরৎ বাবুর লাইনট। এনে পড়গ. 'গৌঁসাই তোমার 
চোখ দুটো বেন রসের সুদ্দ.র।' 

পক বললে? 

আনন্তানললেটবল বলে বইয়ের কোল! কাধে ফেলে ওক গাছের তলে 
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হাওযান্্র দুলতে ঘ্বাকা অসুখ 3.বেল মাড়িয়ে হোস্টেলের দিকে চলতে 
থাকল আমিনা ৷ 

রোছমেরীর চিৎকারে একবার পেছনে কিল? 

“তোমার লালটা_ 1 

“কটা তোগার জন রেখে গেলাম !' 

লাইলাকের স্বচ্ছ বেস্ডনী পাপড়িতে ছাওয়া চুদের পানিতে আপোলে'- 
জিয়ার হেঁড়া পাতান্ভলো ভাসিরে দিল আমিনা । তারপর ছুড়ে ক্রেলল 
বাংলা অনুদিত অপটুকু ॥* 


* 'আর্তেনাদের পরে' 
সম্পাদনাত ৪ ওুবাতপুৰ্দ ইসলাম, ১১৮৭* ৷ 


শিল্পী 
জাহাঙ্গীর সুনিয় 





আহংপোড়া সিগারেটটী আবার হালিযে শ্রী ভাবতে ছাকে. কিরন সে 
ঘাৰাৰে গর গানে । জীবন তো জড় পদার্থ নন _ প্রান আছে, ফি তার 
স্পন্দন কেছাজ1 হাতকাটা ক্কাউজের নীচে টুকটুকে আাপেলটার পাংশু রঙে 
তো ছ্রীধন আসে না ॥। এ রঙ সভার ॥ আর একটু লালের খৌ! লাগাতে 
হবে জীবনের সংলতা আনতে হলে । 

লাঙ্গিয়েও দেখেছে -তাতে প্রাণ আলে, কি জীবন তে) লুকিয়ে খাকে 
অনির্বন্থ নিহেষের আড়ালে) 

শীল। বলেছিল দোহাই তোমার, আমাক্ষে নিয়ে কাবা করে। না, আনি 
সইতে পারি না+ যেমন আছি ঠিক তেমনি থ।কতে দাও আমাকে ৷ 

কত বুকিনেছে শিল! তাকে জলের তো রঙ নেই, কিছ লিরগ! দেখেছো 
তাকে? রঙ তো সে ধরে আছে--ফন্ধনো আকাশের, কঞ্চনো অরপ্যের 
ক্ছনে বা টুকরো! মেখে । 

“শীল! বোকেলি । আমাকে বাচতে দাও, আমাকে তুমি যয চিরে রেখো। 

কী আছে এমন ওর মযে। ? টুকরো দেহে সমতার বিভী-বক: মাখা জৈবিক 
স্ব ও বাচতে চার । ওকে বাচাবার কোন প্রয়োজন নেই ৷ 

ছুড়ে ফেলে শিলী হাতের সিঙ্গারেটটা । শড খণ্ড ছয়ে আছলের ছুলার্কি- 
আলে। উদ্ধতে গিয়ে নিভে বায বাকের ফুলকির ভার। 

বাইরে দাড়িয়ে আছে বদদূতের প্যাল্ চোখ ফলসানো, আলোর অরণ্য ॥ 
চোখের সামলে ভন শুন ক্ষয়ে উড়তে থাকে এক দল মাছি মধ্যবিত্তের এ'দো। 
ময়লাকে ছিরে! 

দেয়ালের গ্রে সিনেদার রঞ্জিন পোস্টারে ম্যকিনীট ছবির কোন এক ডানা 
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মেয়ের অগ্রীল ভঙ্গী অস্থকার ঘরে চাপ। উত্তেজনা ভ্রাপ্সিয়ে তোলে । পাশেই 
করলা দিয়ে অনভাত্ত হাতে লেখা হেনা, আমি তোমা ভালবাসি । পাশের 
বাসার ছু-ডিটার নাম এটা ৷ একে দেন্ষলেই সে যেহাত্রার মত হেসে পালিয়ে 
হাঝ। 

হাটতে হীটতে ভাবে শিল্পী--এ পাড়ারই কোন এক হতভাগ। বন্ধাটে 
(ছোকরা আর কোন জুযোগ লা পেয়ে দেয়ালের গ্বারে অনতান্ত হতে লিখে 
জেখেছে তার এই অমর প্রেমের সোচ্চার নিবেদন ॥ কি অপূর্ব চিরকেলে উক 
অনভান্ত হাতে ভাঙা ভাঙা অক্ষরে লিখে রেছ্ছেছে বে; সে নিজেও কোন. দিল 
কাউকে লিখে জানাতে পারেনি ৷) এমনই এক স্মানে_এই করেক দিন৷ আলে 
আয়েশার ঘা যেখানে গু'টে লুকোতে দিয়েছেল৷। এবনে। তাস দাগ 
মোছেনি ॥ 

পেছন ফিরে আবার দেখতে থাকে শিলী | এখান থেকে লেখ।উ। স্পট 
নর, কিন্ত পড়। বার। বোকো খোকা থ'টের দাগশুলি অপৃ শোভা শট 
করেছে 

অপূর্ধ। বলেই ফেলে সে। সুন্দর, সোল অথচ কত সহজ একখানা 
ছি বাণীনপ ধরেছে স্তাওল। পড়। দেয়ালের ডিত্রপটে । 

নাহ, । ভুল হত্েছে। সবট।ই ভুল হয়ে সিরেছে ॥ জীবনটাকে নতুন 
ফরে আঁকতে হবে। সতুন করে এবং সহজ করে অথচ ক এমনি 
জ্বর করে। 

শীলা ঠিকই বলেছিল, ছী-নটা কাবা নৱ ॥ রডের নেশা আছে, ঝি 
আনে রঙ নেই ৷ হান্ধ। ছাতে সেল৷ই কর৷ কাদার ডাঃ একোড়-গুফোড 
জীবনে রঙ ল।গবে কোছ। থেকে ৷ সালা পড়া পুরনে। দেয়ালের ভার 
নিশ্র জীবনে অসংখ। থু'টের দাগ ॥ ছেডা-কাপড়ের আড়ালে বে জীবন 
লূৰ্ধিয়ে আছে তাকে দেখ ব্যয় না, আনকি করতে হয় । 

আজ প্রথম অনুভব করণ শিলী _পীল। কত সুন্দর । শীলা কথিত নয় 
একট জীবন । দেহের আড়ালে বে প্রাণ, তাকে লে হারত্ব করে রাখেনি । 
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প্থিবীর আলে/বাতযসে সহ্-স্থাত্াহিকভাবে ফেড়ে উঠে লে শীলাকেই 
ঘারণ করে রেখেছে ॥ 

সবটাই বাতিল হয়ে পগেছে। সারাটা জীবন ধরে সে বেরূপের তপ্ত 
করে এসেছে তার সব রঙ সব গমক খেন (নন্বীর চোর সামনে কাঙ্গ গুতো 
সতে উঠে । গ্রীন, রেড, অরেঞ্জ, রে নেস - সব রঙ্ঞ্লে। ফেন হাসতে হাসতে 
তন্ন এক ধুসর বর্ণে রূপান্তরিত হয়, থার তল। থেকে হেমন্তের ক্ষীণতোরা 
শেতেস্বতী বরে চলে ধীরে মগ্বয প্রবাহণ্ান গতিতে পৃন্িবীর সমস্ত গ্রতিকে 
অস্বীকার ক্ষরে । সেই শান্ত নদীর তীরে অসুখ শীলার। নমীর ধারার পা 
কেলে এগিয়ে চলে অসংখ্য অসংখ্য, অগণন । জার রাকেটের গতিতে দৌদ্িরেও 
শিল্পী ওদের ধরতে পারে না । নদীর চড়ার প। পিছলে পড়ে, চোরাবালিতে 
বার আটকে । এ বেন মরীচিকার পেছনে হস্তে হয়ে ছে।ট। দূরপ্ত গতির 
এক অবসন্ ত্রাণ । 

শীলায। কি ওকে শীকি দিয়ে চলে ঘাবে? সে কি কোন দিনই পারবে 
না পদের বর্তে ! 

এই বে সাব, মরধার আর আগ] পাইলেন না--শেষ পর্বম্ভ আমার 
গাড়ীর তলান্র ? কিছ হালান্র আপনেরে মারলে যে আদার বি দেলে ঘাওন 
লাগবো ॥ বলতে বলতে এনিত্রে গেল ছ্রিকশাওপ্লালা বেল বাজতে) 

থমকে ধড়িতেই আবার য়াত্তাটা পেরিয়ে এল শিল্পী একট! গাড়ীকে পাল 
ফাটিয়ে । 

শীলাদের বাড়ীর কাছেই এখন সে। শীলাকে আছ এ বখাটে 
ছোকরার ক্ষার স্পষ্ট করে বলতে হবে_তোছাকে আমি ভালবাসি ॥ তোমার 
জযোই আনি জীবনকে দেক্ছত পেয়েছি) 

ফোজকার গত আজ আর ভাক দিযে কলা, ন।। দরজাটা ভেআচলো। 
ছিল ॥ আলস্মোছে বান্তা দিয়ে হুকে পড়লো শিল্পী । শীলাকেও পেয়ে গেল৷ 
কিন্তু এঝি। শীল! কাদছে নাকি । এদন আ্যলফন। হচ্ছে পালে হাত দিয়ে 
চুকে আকাশের দিকে তাকিয়ে কি দেখছে? ডোরাকাটী হলদে ( নাকি 
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বাসন্ধি ) রঙের সাড়ীতে মোড়ানে। একটা সুশর লয্বীর । 

উস,কো-খুসকে। তৈলহীন চুল এসে ভিড় করেছে অপূর্ব কপালে ॥ তঙ্রার 
আবেশে এন্দিরে যার শিল্পী । 

শিলা । আসি এসেছি 1 

চকে উঠে শীলা __বেন বাছ দেখেছে । উঠে বসে কাপড়টাকে ঠিক করে। 
চোষে হাত হবে কি পালি দুহলে! ? দতমত খেরে বায লী শিল্পীর অনাগত 
নিন্দ আবির্ভাব । ওর নিক্ষলন্ক জীবনে এমন হঠাৎ করে কেউ এসে 
তোলপার করে তুলুক তা [ক সে চার ল!--না, শিল্পীকে সে অমনষ্ট ভাবতে 
পারে লাফে জালে? 

সামলে নিয়ে বলে--ফি দেখছো অগ্নন করে? যসো। 

লবা) । হ1) বসবো ! বসছি। 

বসে পরে শিল্পী । তশ্রা তার শুখনো কাটেনি । কিন্ত কেমন খেন গুলিয়ে 
খার। এইতো ভাল ছিল ॥ গালে হাত ঠেকিপ্রে জানালার পাশে সিদ্ধ 
আলোতে আফাপের পানে তাকিয়ে থেকে ভেবে চলা) স্রতিত পীলায় 
লাঘনে কেমন বেন গুলিয়ে খার সে। শীল। অমন চমকে উঠল্লো কেন একে 
দেখে। সে ফি বাথ, না তরক্কর কিনু ? 

এই তে। জীবন । অনুভূতির নিগড়ে বীঘ। প্রিপ্ধ ল্রোত'্বত্তী । এরই সখ 
অফুরন্ত গতিবেগ--জীবনের অপূর্ব মাধুরী লিয়ে তা সংসারের দৈনশ্ৰিন বিদ্ধ 
তরক্গমালার নীচে চপ! পড়ে আছে । জীষনের অক্লান্ত গতিমন্তী নীলাকে তা 
দেখা বায় ন৷--তাকে আবিষ্কার করতে হগ্র। 

অমন হা করে কি দেখছে। ? ধমকে উঠে নি তত জীবনটা ॥ 

না, কিছু না। স্বাভাবিক হতে চেষ্টা করে ৷ কিন্ত একট কঠিন সতোর 
আহি্কারে কেন গভীর হয়ে বার সে-_একটা কষা বলবো তোমাকে 

কি কপি বলো না। হেসে উঠে শীলা ॥ 

অপূর্ব সে হালি । ক্রিস বিষাদঘন চিত্পটে কে খেন এক পোচ হাসির 
রঙ লান্দিরে দিয়েছে ! শাড়ীর তেতর ছেকে বেরিয়ে আসা জীবনটাকে কে 
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যেন পাখ্বর চাপা দিয়ে রেখ্দেছে। 

কিন্ধ সিরিয়াস কন্মাটা আর বলতে পারে না শিল্পী । যে কন্দ! সে বলতে 
এসেছে এতদূর পর্যন্ত শ্যলার গ্ররের ভাসা গন্ধে--শীলার মুখের একটা 
হাসিতেই হেন তা দুর্যোবা হরে ঘারে। 

এখানে সিরিল্াসসনেস কোখান্র ? ভাবতে থাকে শিল্পী । বে কথা সে 
বলতে এসেছে তা ধার্য করার পাত্র তো শলা নর ॥ সে কি বুফবে শিল্পীর 
মনের কোন কথা্টকে সে আজ বাঞ্চয় করে তুলতে চায়? দৃ'পাতা ইংরেজী 
পড়া পর্যন্ত সংসারের চাকরিজীবী শীলার মহো সেই জীবন শিল্পী এমনি 
আবরণে ঢাকা বে ওর সকল কথাই সেই আবরদের গাতে ধাক্কা ক্ষেতে টুকরো 
কয়ো হয়ে গলিয়ে বাবে অনির্দেশের পদে 

- শক কাপ চা খাওয়াবে 

৩, এই কথা 1 আমি ভেবেছিলাম লা জানি কি? তা খাওয়াতে পারি, 
কিন্ত চা-পাতা বে নেই । 

অজান্তেই হাতটা ঢুকে বান পকেটে । কিন্তু তিনট মাও পররসা হাতটাকে 
ঠেলে বের করে দিতে চাইলো । আধ-পোড়! একটা সিগারেটে টুকরোকে 
পকেটে চেপে ধরে বেরিয়ে আসে শিল্পী ॥ 

বাইরে এসে পোড়। সিগারেটে আগুন ধাপ । জীবনটা একটা কাধ নয় 
একথা সেল সহজে বোকা হায়, ঠিক তেমনি মানুষ প্রতিদিন জীবন লিয়ে 
অসংখা কাব! রচনা করে ॥ কান্য জীবন থেকে আলাদা নর, আবার কির 
জীবনের সবটাই কানা নন্র। কাবা রচনা ফরতে হয় আর লোকে জ্বীন 
নির্ধাহ করে ॥ পীপার পক্ষে যেমনি সন্তরব ছিল না একক।প চ। বানিয়ে 
শ্বাওয়ানো--শি্ীর পক্ষে তেমনি সন্তব হয়নি সে ক্যাট মেলে নেওয়া । 
তাইতো শিল্পী বেরিরে এসেছে যাইবে । কিন্ত এটাই তো সত্যি । এই সত্যকে 
ফেন নে দেনে নিতে পারলো না? যে শীল! সেদিন হলেছিল৷ জীবনটা একটা 
কাব্য নর, শিল্পীর দুখে আজ সে কোন্‌ ক্যাট শোনার ছক্ষ বাঞ্জের হাসি 
হেসে বলল-_আঁমি ভাবছিলাম অক্ষ কথা । 
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ভাবতে ভাবতে কখন ঘড় রানার তলে দাসে খেত্রাল করেনি শিল্পী । 

চোখের সামনে কল্েকট। অতযানুনিক। মেয়েকে দেশে বকে দীডিবে 
যার সে। ওদের হাবেভাবে চলাত্র-কেরাযর কথাপরবার্ড।ত এক উদ্ধাদ- 
প্রাক প্রবাহ চেউ খেলে বাত । ঘুষ ভাছা একরাশ পাৰ ঘেন প্রভা" 
তের প্রথম আলোল আহারের নিশ্চিত সত্তাহনাদ্র উদ্ধাম পাখা মেলে 
দিয়েছে নিঃসীঘ আকাশের শৃক্ততান্র । শীলার সাথে ওদের কত তক'ৎ। 

পকেটে লেখ কপর্থক বিয়ে একট পান খাওয়ার জ্ষ শিল্পী দড়িতে 
পড়ে৷ ছুটি তার তরন্দের উদ্দাম প্রবক্তা ॥ 

ফাকিট বরা পড়তে বেশী ঢ্রৌ লাগে সা। বে উদ্দাঘ প্রাণ প্রবা- 
হের চজ্জলতায় ওদের ভোরের পাখী ঝলে হলে হরেছিল শিৱ ভাবতে 
থাকে_এ মুর্ত-বিহ্গের প্রাণ-চাঞ্গা নর-_শিক/রীর পোষা শিকারী 
পাদ্বীর শেখানো প্রস্ততা ছাড়া কিছুই নর । সারাদিন খ)চান্স বছ পযাশীকে 
শিকারী হেন পারে দিরেছে অঙ্গ পানীদের চা নিয়ে আসার 
জাঙ্গ । এ উড়ার গভীর প্রাণাবেস আছে সত্যি, কিন্তু জীবনের প্বতঃ- 
স্দ্ততা কো, ? প্রাণাবেগের উদ্ছামপ্রবাহ আছে সতি. ফিড জীবন 
তো নেই। 

প্াপটাই তো লেখ নয়। জীবনের সুগভীর লালিত্য না ঘাকলে এই 
উত্ধাম প্রাণের দুল কোথায় ? লীলার মধে৷ যে জীবন কঠিন আবরণের 
তলার চাপা পড়ে আছে, ওদের বো সে জীবনের অভাব । বাটার 
দোকানে লেফসের অর্যো।লঙ্গ মেয়েটির ক্ষার ওরা কেলে আকর্ষণই 
করতে জালে, জীবনের উত্তাপে ধরে রাখতে পারে না। 

জীবন চাই, জীবন ! পানট মুখে পুড়ে আবার ইীউতে থাকে শিল্পী । 

জীবনের পালাপাশি প্রানাবেগের ওলা না! থাকলে পৃত্ধপ্রাতি 
খটে না। আৰোজাবি বেঁচে থাকার সার্থকতা কোথা? শীলার মধো 
কিসের একটা অভাবে বেন একে বারে বারে ঠেলে সরিয্মে দেবর 

চিন্তার খেই হারিয়ে ফেলে শিহী। এর শেষ কোছার ? কোথাও 
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কি তবে সেই পূর্ণ মানুষটর সাক্ষাৎ সে পাবে না? যার আশার্স লে 
সারাটি জীবন তুলি হাতে নিয়ে বসে আছে একট অপূর্ব পরিপূর্ণ 
মডেলের অপেক্ষায় র 

শ্লোসানের শব্দে ভাখন। বাপ্র হারিরে : সমস্ত রাআা ছুড়ে আসংখী 
দাবীন্বাওযা সম্বলিত ফেল হাতে বিরাট এক মিছিল এপিরে আলম 
বিভিন্ন শ্লোগানে দুখর হরে 

পড়িবে বায় শিমী। বিরাট মিছিল ।. হাতে ফেট. মুখে সোপান, 
অসংখে৷ তক্গ বক্ষ নাচতে নাচতে কী এক স্ুসেতীর প্রতাশাছট দু 
দমক। বাতাসে হক্সার ত্রোতে যেন সকল কিছুকে ভাসিছে নিয়ে নাচতে 
নাচতে এগিয়ে ধায় তেমন ওরা এসিরে চলেছে বন্ত।র উত্তাল তয়দে 
বাধ-ভাঙ্গা পতিতে । প্রায় প্রত্যেকেরই হাতে একট করে ফেউন। 
অসং্ধা দাবী-দাওয়া সম্বলিত ফেইল দুলতে দুলতে এগিয়ে চলেছে হ)উ- 
ফেরত পাল-তোলা নৌকার ক্ষত অন্ত হাটের উদ্দেশ ॥ 

এসব ওর কোনদিনই ভালে। লাস্সেলা। ছাগলে বে কিছুই নেই, 
সে কথা চিংক।র করে শোনানোর মধ্যে কোন সার্থকত। সে খুজে 
পায় না ৷ চিরদিন তাই পাশ কাটিরেই সে এসেছে এসব শ্রে।গান, 
মিছিল আর পলিটক্সের কফ বুলি । 

কি মনে করে আত দাড়িয়ে পড়ে ॥ কান পেতে শোনে তাদের সোপান” 
লো--পূর্ণ আকল্িক শ্বায়ণ্ত শাসন--দিতে হবে. গণতঞজ ফিরিয়ে দক, 
ভোটের দাবী ঘানতে হবে, মানতে হবে, মাকিন স,ম(আচহাদ - ধস হোক, 
অঙ্-বঙ্স-শিক্ষা চাই _বশাচার মত বাচতে চাই. আাজবস্পীদের মুক্তি চাই-.. 

কান পেতে শুনতে থাকে শিল্পী । শুনতে দমোট।দুট খারাপ জাঙ্ে না। 
এনে ললোগানের মবো সংস্থতের একটা স্বর আছে আজ রন্ধন আনিকার 
করল শিল্পী । আর না ভেবে সে কিছুতেই পারছে ন-ওর কণ্ঠে যে ন:- 
পাওয়ার বেদন।টুকু অতি সন্তর্পপে লুকিয়ে আছে শ্রেগানের শবা দিয়ে তাই 


বেন সোচ্চার হয়ে উঠেছে ॥ বে না-লাওয়ার বঙ্ণার লিন্ী নিজেকে কুরেকুরে 
ইস 
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খাচ্ছে, সেই হুত্রশাকেই শুরা সত্যে ঘোষণা করছে॥। স্রোগানের অর্থ এবং 
সংগতি ন। যুকতে পারলেও এট বুঝতে পারে শি্পী। ফিছ ন:-লাওল়ার 
বেদনাকে সোচ্চার করে তুলতে চায় না শিত্রী _এখালেই গুদের সাথে শিল্পী 
বিরোধ ॥ এই ঘোফণার ধে। গ& কোছায় ? কিছ একট! ক্রিনিদ আজ প্রথম 
লক্ষা করে সে--জীষনে হে কিছুই নেই এ বথা কলার মধে। আত্মরণি না 
খ্বাক, একট! আবে আছে সমন্ত মিছিলীর মধো। মিছিলের প্রতিটি তক্ষণের 
দুদ্দেই দৃঢ়প্রতারের একট। অটল ত্রপ আর অণৎম। উৎসাহের শ্রণোজ্জল হবি। 
আৰ্তূণ্তি না থাকলে এই অটল বিশ্বাসের রঙ আসতে পারে না। কিছ 
না-পাঞ্য়াযর হত্রণা ঘোষণার দধ্োে আত্মতপ্রি খাকে (ক করে? 

শিল্পী ভাবতে পারে না । ফেল ওরা এতগুলো লোক রাস্তার নেমে 
এসেছে আর প্োে/গানগ্লোর সঠিক অর্থই বা কি? এদের ঘষে! স্দতিই বা 
কোদ্ছা়। 

না হয় বুক্থলাম-শিল্রী ধনে এনে জাউড়ে বার - হ। ওর! ঘোহশ। করছে 
তার কিছুই নেই ওদের । কিন্তু জীবলের সাথে স্বায়ত্তশাসন, মার্কিন সাাজাবাদ 
আর অঙ্-ব্্র-শিক্ষা। মধে যোন্দাযোন্সট। কি? বদি তা না-ই থাকতো 
তবে এতডলো লোকের পক্ষে রাস্তায় নেমে আস কি স্ব ছিল? 

জাবায় নতুন করে ভাবতে পাকে শিল্প৷ । ওদের স্ব।প্রত্তণাসন নেই ওরা 
নিজেদেরকে নিজেরা লাসন করতে চায়। ওদের গদতঞ্জ লেই_-ওরা ক! 
ফলতে পায়ে না, ওদের ভাহ। শুন্ধ হয়ে আছে পত্রের অভাবে? জীবন 11 

কিখ ঘাফিন সাগ্টাজ্াবাদ এলো। কোদ্েকে? মাঞ্চিনীয়া শুনেছি ভিয়েৎ- 
নামে বর্ধর ছাগল! চালিয়ে অসম্থা নিরীহ মা-বোন শির্পুকক্সাকে মেয়ে 
ফেলেছে । পাকিড্রানে তো এদন কিছুই করে ন।। ক্স: শাহাব্যের হাত 
ঘাড়িরে দিয়েছে ॥ ওরা ফি সেই সাহাবা [নিতে চার না? কেন? টাকা 
দিয়ে ওরা পুঘে নেয়-তাই ? মাফিলরা ওদের বাজারের পরদা নিয়ে নিচ্ছে 
ফি? হয়তো হবে? 

ভোটের দাবী ভ/তের দাবী না হয় বোঝা গেল । টক রাদধন্দীনের 
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মুক্তি ওরা চাপত কেন? রাগ্রবশীদের মুক্তিত সাথে ওদের কি সম্পর্ক এখং 
জীবনের লাছে এদের সম্পর্কটা কে? জীবনের মুক্তি ফি এই দাবী আদারের 
মধো। হাসতে পারে? থে দীবনকে খুক্ে সে হস্তে হযে ফিতছে সেই জীবনের 
মুক্তি, লীলার মুক্তি, এ অত্যাহুলিকা তক্তণীর প্রাণাবেপের মধ্যে জীবন লাভ 
তার শিল্ের দুক্তি? শীলারযে জীবন কঠিন অবেরণের গুলে চাপ! পড়ে 
আছে সে বরণ ছিয হবে কি তার জীবনের প্রকাশ ঘটতে পারে? 
জীবনের ক্ষলান্পণে যে রঙঁকে সে শুকর. সে রঙ কি কিরে পাবে? 

গত কি ত! দিতে পারে ? স্বান্রন্তশ।সন 

আর ভাবতে পারে না শিএী। হাতের সিগারেটটা পুড়তে পুতে 
আঙুলে এসে ঠেকে। 

একটা রাইফেলের থিফট আওয়াজে খষকে দীড়াতে হল শিল্পীকে ৷ 
তারই পানের কাছে একটা ছেলে লুটে পড়ল মাতে । রক্তে ভিজে গেল 
তায় শরীর । পীপুটে দুশ্ে কি এক অদণ্য লক্তিতে ইচার জনে৷ অন্য 
একটি তক্ষণ-মূশ অতি নিকটে তারই পায়ের কাছে পড়ে আছে গর হাতের 
ফেট,নষ্টতে লেখা _রাজবন্দ:দের মুক্ত চাই । 

এই কি মুক্তির কপ! না। আর একট ছেলে দৌঁড়ে এলে ফেইল 
তুলে নের হাতে । দৌড়াতে থকে পেছন দিকে । 

পর পর আরে! করেকট গুলোর আওয়াজ হয় & বিকট। বীভৎস ॥ 
ওরা সব দোঁড়াতে ্বাকে। লিল্রীও দোঁড়ার ৷ ওদেঝ সাথে লালা দিযে । 
সেই ছেলের পেছনে, খে এইবাৰ তুলে নিরেছে রাজ্রবন্দীদের মুক্তি দাবীর 
ফে্লট ) 

ছেলেটি কোথায় অন্ত হতে নীর্ড়িরে দেখে শিল্পী । ভীড় কমে গিরেছে। 
সিছিল আর নেই। রানা লোকজন সেই বললেই চলে । ফাকা রাস্তার 
শিল্পী পাড়িয়ে একা । পাশের দোকান-পাট বন্ধ হয়ে ক্ষিয়েছে ॥ বিকেলের 
আলো পড়ে এসেছে। রাস্তার বাগে! জলে উঠেনি এখনো । 

কি করবে দে 1 সে কেন দোঁড়ালো। কো্ান্ত কেইন হাতে ছেলেটা 
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চোখের সামনে ভেগে আপছ্ছে রক্ষাক্ত দেহের দেই মুক্ছট বার দুখে সে 
দেখেছে বাচা অপূর্ম প্রত্যাশা ॥ সেই মুন, সেই সুকোমল দেহের ছেলেট-_ 
যে জীহনের প্রত্যালাগ্র মরে গেল । হার দেহে আয় কখনে। প্রাণ ফিরে 
আসবে না । এই পৃথিবীর আলে'-বাতাসে শর্ধের প্রাণ নিতে পারবেনা ॥ 
কি ভীষন সন্তাবনামর সত সে বরণ করে নিল । 

কিন্ত সে কেন দেড়লো? জীবনে ভরে? 

শিল্পী হাটতে থাকে । সে তো মিদ্ধিল করেনি । তবে কি এ ফেইলটি 
ধরতে চেয়েছিল ? যাতে লেখা --রাজবন্দীদের গুক্তে চাই। সেও তো চাদর 
তার জীবনের মুক্তি । শিছের মুক্তি । লীলার জীবনের কঠিন খোলসটকে 
ভেঙে একটি জ্জীহনঞ্রর নাযীদেহক্ে বের করে আনতে | ধার দেহে দ্বাফবে 
জীবনের সেই সতেজ রও যে রতে অপাকবে সে তার ছবি । সেও তো চার 
একট পূর্ণাদ জীবন বাতে দন! থাকবে-_হুতাপা নল । সুখ থাকবে অর্থের 
সীমার বন্দী জীবন নয থাকবে হাসসির-_বাটার দোকানের মেরে ”র হাসি ॥ 

শালার মধে। বে জীবনের স্বপ্পটকে সে আহিক্ার করতে পেরেছে কঠিন 
আবরণের তলা থেকে তাকে মূর্ত করতে চার সে) 

খবরে এসে ধা হাতে লাইট জালিরে রং এবং তুলি নিযে শিল্পী বসে পড়ে 
প্রতিদিনের মত। ছবিকে আজ শেখ করতে হবে। শীলা ঘষো যে 
জীবনটাকে সে দেখতে পেয়েছে ভাকে ঘরে রাখতে হবে, রূপ দিতে হুবে। 

কিন্তু কৈ? আধান সেই প্রশ্ন! সেই নিঃসীম শৃক্ষতা ৷ 

জীন তো আসছে না] একী তরুণীর সেই রূপ, যে কিরে কিরে 
আসে ফেবল রক্তাক্ত দেহের সেই দৃত্যুহীন প্রণটি ৷ 

জীবনের শপ কোপার ? তুলি ধূরে সাফ করে নের সে। কি’ ফোন্‌ 
রশ লাগাবে তুলিতে? জীবনের রঙ কোন্ট 1? জীবনকে তে সে দেখেনি ॥ 
শীলার মধে। সে জীবনের সন্ধান পেরেছে মাত্র ॥ তা তো সূর্ত হয়ে উঠেনি । 
ওর প্রাণের সাছে মিলে সিপ্লে তা পরিপূর্ণ স্রপ লাভ করেনি । 

জীবনের সন্ত সে পাবে কোপ্বেকে ৷ একট পরিপূর্ণ জীবনকে তো সে 
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আজে দেখেনি ॥ 

তুলি ছুড়ে ফেলে দে শেৱী। জানাকার প।শে এসে দাড়াল ॥ আকাশে 
অসংখ্য তারাপ্র লুবিরে আছে মিছিলের দুখগুলির মত। তার মবে৷ একইকেই 
সে চিনতে পারে_ শান্তার সেই হালকর স্তান্ত স্থির, অচকল অ্চচ জীবন 
সম্ভাবনার একান্ত পরিপূর্ণ । আছো তার ছবিটি শেষ হলো না। আর 


কোনদিন হাব ॥ ঘরের মযে, অস্থির পায়ে শিল্পী ক এই মুঙটকে ভাবতে 
প্রকে । 


কালও কি বেকবে মিছিল ।₹ 








* বাড়ের পাঙটর গান 
হারুন উর রশীদ সন্পাদিত, ১৯৭৯ ॥ 





সারায়াত তার চোখে থম নেই৷ আর দিন নির্ুরতাকে অস্বত্তি 
ও হস্ঘার পরবমণ্ডলে আটকিয়ে রাখে ॥ আজ খোলা চোখে শুরে থেকে 
স্লাহ্ির অস্কারে, অসহা। নৈঃশক্ষে এত নতুন অংন্থার দুশোমুদ্ছি রাহাত । এ 
সমর তার বিকেলের বথ্ধা এনে হত়েছিল। 

আজ বিফল কেটেছে ২ক্ুদের লাথে রেস্ট রেন্টের নিদিষ্ট আভাস । সবাই 
হন কথায় জোতে বয়ে হচ্ছিল তখন সে সময়ের শোতে নিছেকে 
এলিয়ে চিয়ে একটা সিগারেটের তৃফ। মিচতরেযে । দু'দিন থেকে চায়ের প্রতি 
বিশ্বাদের জন্ম বেন আগক্ষের মত মলে হচ্ছিল! মা এবং জিলুর চিঠিটা 
পকেটেই রতেছে, অনুভব করছিল সে । আর সমগ্র চিঠিট।র এপিঠ-গুপিঠ এলে 
করে হাসছিলো৷ । মা.ক জবাব দেবে ঝলে মনে মলে চিঠির একট। খসড়া তৈরী 
করেছে। বালে। দেশের মাচেরা কী । ঠিক এই বাংল! দেলের মতো একাজ, 
অতি । দূরে যেতে পারে না" দুর্গম সি*ড়িতে পা রাখে ন! তরে । তোমার 
রক্তে উত্তাপ নেই, তে'মাও উত্তরাধিকারের রক্তে উত্তাপ আসবে ফোছেকে। 
রাহাত সেক্স।রেটের চড়) অংশ এাশডেতে ভজে দিতে দিতে ভাবে, আমি 
আমার উত্তরাধিকারকে ঠকাতে পারি না । সে অধিকার আদার লেই( 
পাশে বন্ধু বার কর হৃষ্টি আকর্ষণ করবার চেষ্টা বরে শেষে [চৎক।র করে 
কিজ্তেস করছে, কেরে, ঘরে ফিরবি নে? 

রাহাত চরম উদাস ভাবকে শরীরের মন্দার আরও গত রভাবে 
মিশিরে দিতে দিতে বলেছে, যাবো হত্ুতো । 

আজকাল রেন্ট.রেণ্টে দু'চারদন বসেই মুখর পথে, খোল! রেস্ট রেণ্টে 
সহঞ্জে কারো সুখ খেকে কোন উত্তপ্ত উচ্চারণ শোনা. হেতো না। এখন, 
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তার একুশ চলে দেখে চারদিকে অ।নুষ যেন একজন রাজার ভূমিক পেয়ে 
গেছে। সবাই রাছা, সবাই । প্রা! নেই কোথাও ৷ রাহ।তের মনে 
হত মানুষ ঘেন ঘাদু চেৱাগের সন্ধান পেয়েছে সেই ঘাদু-চেরাগ বা আলা- 
উদ্বিনের আশ্চর্ণ বাদু-চেরাগের গান্ত ক্ষমতাখান । সেই হাদু-চেরাগে দা 
বোধিতে তীক্ষ কলার মতো হয় ॥ 

ঘা কিছু শঙ্ষঃকে খামে পুনে পাঠিতেছেল । হেট ভাই ডিলুর চিচেটা 
ছোট অথচ তীক্ এব: প্রবল । বাতের খাওয়া শবে সে ছোট ভাইকে জবাব 
লিখেখে । হতে তনেক কিছু লিখবে ভেবেছিলো৷ ॥ কি কার্যক্ষেত্রে বসে 
লিণ্রেছ, তোর চিঠিতে তোদের ওনানে ঘে উত্তাপ ছড়াচ্ছে লিখেছেস তার 
কেব্রসূমি এই লহএ । জ।মিস তো ছেটে মাদ।র এখানে উঠেছি হোস্টেল বন্ধু 
হয়ে যাওয়াতে । খোট থাম! খুব ভীতু চরিত্রের । তোর মনে নেই, একবার 
বাব্যর সাথে তুই, আমি, ছোট মানা শিকারে গেলে বশকের শ্শ্ধে কেমন 
কানে আঙ্গল রাখতেন ছোট মামা । এবং শিকার দেখে তার বমি বন্দি 
ভাব হতো । অতএব বুঝতেই পারছিস ধাইরে বেকুলে কি খাজ্াটা সইতে 
হয় মামার কাছে আমাকে । কিন্তু আনি বেপরোয়া! এখানে ৷ তোরে 
বাইরে বেরোই, ফিরে রাত্রিখেলা যখন কিয়তে ইচ্ছে করে। ঝাইরে 
বেয়িয্ে যখন মিছিল ও ২জ-তার মলের সািধো ক্রাম্ত হই, তখন 
ফেস্ট,রেন্টে চারের টেবিলে মুঠ কাটে । 

তোর দুর্ভাগা, তুই এখানে থাকতে পারলে দেখতে পারতিস সব কিছু । 
তোরা তো সব খবরের কাপতে মিছিলের ছবি দেখে অনুভব করিস অবস্থাটা ৷ 
অঞ্চচ কি জানিল, মিছিলের একছল না হয়ে তুই কিছুতেই বুক্তে পারবি না 
এর সুন্দর দিকটা, এর শ্রেটতা, উত্তাপ ॥ তুই সঙ্ঘাকালে মশাল মিছিলের 
শুট নিশ্চয় দেখিস নি সা হর আর শহরের চারদিক থেকে কঠ হবনিত 
হয়, এশাল হাতে বেরিয়ে আসে শস্বরের মতে! শক্তিশালী মানুষ ৷ লীবনী- 
শক্তি একট। প্যতল।, দুরধল মানুষের মধ্যেও কতো আচ রকম, তুই তা 
অনুভবে ভালো স্তানতে পারিস ন! প্রশ্নে বসে ৷ ফিনিগ্স রোড, ঘুলার 
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রোড, নিউমার্কেট. এলেফ্যান্ট রোড ইত্যাদিতে মশাল হাতে মানুষ - বদি 
পুট দেখতিস৷ । শুনতিস তাদের হকের মিলত সুর । অসংক্গা ঘরানুষ বনে যাচ্ছে 
খজন্দছে । হাতের দু'পাশে উ€উছ দালালগলোর গ্রানাল।য়, বারা, 
ছাদে ছিশুরা, লায়ের, যে.লেরা কি এক উজ্জল আলোর মতে! অপেক্ষ। 
করে) আর যখন কোন লিপু ছোট মশ।ল আমাদের দিকে তুলে ঘরে 
স্বাখে তথ্ধন আমর! যেন পুথিযীয় সম্রস্ত অত্াচার চিৎকারে নিশ্চিছ করে 
সেই । সেই অন্তত শক্তি তুই দেখিস নি বিপু । আমরা কিছ অনেক এচ্ডি। 
এতোদূরে এসে গেছি যে জার পেছ্ধনে বেতে পাকি না। পেছনে কেয়া 
কষ্টের চাইতে সম্থ বড়ো সহজ । 

আন্ামীকাল একুশ তা;রখ। দাস! ফেব্রুয়ারী । তোকে একুশ তায়িছের 
ফা পূৰেই কি লিন্ধবে। আচ্ছা, তোদের ওখানে কেনন প্রস্ততি চলছে। 
তুইও লিখব সব কণা, আর--) ইত্যাদি তনেক কিছু লেখা হয়েছে দিলুকে ॥ 
লাকে লিখেছে দ্বিতীয় ঠ। মার শত্ধাগডলে।র (পঠে-পিঠে যুংসই জবাব 
লিখে দিয়ে খৰ তত পেয়েছে রাহাত ॥ 

চিঠি লেখা স্দেবে খাওয়াও! করে বিদ্বান! গোছাতে গেলেই মাহা 
আযান এসেছে । মুখস্থ হে গেছে রাছাতের মানার ফৰ্যন্ডলো। জানে 
সে, কি ২লবেল মামা । তনুও সাদার দুখে নিয়ে সে দাড়ায় বিনীত ডঙ্গীতে। 
মামার ক চড়েছে। তিনি জিজ্ঞেস ধরেন, তুসি ভেষেছে কে? তিলে 
বেন জবাবের অপেক্ষা বরেন 

ক্লাহাত জবাধ দের না. নিশ্চ-প দ।ড়িছ়ে থাকে ॥ তোমার ঘা আমাকে যে 
ঘারিস্ব দিরে রেেছেন ফেক! এনে আছে তে.চার1 আমার নিজেরও একটা 
জানিস্ক আছে তোস।র প্রতি ৷ শুন না রোজকার অবস্থ!1 প্রতি জায়গার 
শোলাগুলী হচ্ছে, পররলাক$ হচ্ছে । 

প্রাহাত অস্বন্তি তাড়ানোর চেষ্টা করে বিফল হত ॥ কিছু একটা জবাব 
নিতে যেয়ে দের না । ছোট মামার অবরব দেখতে থাকে আড়-চোছে । ছোট- 
আমা কণ্ঠস্বর বিকৃত হর । ভীষণ রেগে বেনন হয়) বলল, তোমার প্রতি 





একুশের স্তন | ২৮১ 

আছার এই চূড়ান্ত আদেশ । 

স্রাহাত লচ্চতালের মতে! ধুরদ্ধর হাসিকে লুকিয়ে বিছানার ফিরেছে। 
কাল একুশ তায়িৰ । সে মনে আনে বলে. কাল ভোরে আমাকে মাম! গন্ধতে 
পায়বে না ॥ দেবো কে কাকে আটকার । কার ক্ষ্তা কতো আগ্দাদীকাল 
ভোৱেই দেন৷ ঘাবে। রাহাত শুব ক্ষ হরে গেল স্বল্প সমরেই । বিছানার 
শৃতেই ভীধদ বিশ্রী বোধেম্য জশ্ত তার উদাস উঠতে চাইলে। হ্যর কয়েক । 
সে ধুলো জিলুকে চিঠি লেখার সমত, মাকে চিঠি লেখায় সময় বেমন একটা 
আনন্দ ছিলে. তেমন আনন্দের গস্থ অশেও আর নিজের মধ্যে নেই ॥ 

চোৰ বু'জে দ্ধাকতে পাৱলো না সে ৷ ভাবে, একবার হলে রাখ্খবে নাকি 
কাউকে, আমাকে শুব ভোরে জান্দিয়ে দিস) শুব তোরে. যন পূর্বে ব্বাকবে 
না আকাশে ৷ সাধারনত অভাাসের হসে খুম দেরীতে ভাজে ঝুলে তার লঙ্কা 
হচ্ছিলো ৷ 

অনেক ভাবে চেষ্টা চালিযেও হুম এলে না চোখে । সে চোখ ঘোলা 
রেখে অনুভব করে একট। গান সারা শরাচমরা ছুরে বির ৷ কট হচ্ছে 
তখন ॥ একটা অস্বণ্ডি বোধ বিপুল হচ্ছে । এই অবস্থ। উত্তীর্ণ ন! হতেই, 
তার মনে হলে, ঝ।ংলা বড়ো মোহিনী শক্ষ। কিতুক্ষণ তার অন্তর জুড়ে 
এ বাই ধ্বনিত হয়, বাংল। হড়ো ছে(হেনী লব্ধ । 

বাইরে রাত ঘ ত্র করে বাতালের অতো হয়ে যাগ ॥ রাহাতের ধুম 
আপে না । তার কষ্ট বাড়তে থাকে । কেন ঘুম আসে না আমার, অপ্চট পরে 
বলে সে বার করেক ৷ পরে মন্জায অক্ষত কেমন একটা কাছ! ন'-পাওয়ার 
মতো বাস। বাধতে থাকে হঠাৎ রাহাত সচকেত হয়। কোদ্বেক হেন 
কারা এলে দীড়াচ্ছে তার হারে। বে দুখ অনেক দিন হাসতো, যে মুখ 
প্রতিজ্রত ছিলে? বে সুক্ষের সাথে অলেক সাদৃক্ তার মুখের, মায়ের দুখের, 
বঙ্ছর দুখের, সে নুখকে স্মরণ করে বেন্ত্র পারে কার৷ এসে তাকে ডাকলে । 
বান খুলে না দিলেও অবলীলার় বন্ধ গ্ধারের কোন পথে অচতুরতাল্প তারা 
এসে যাহাতের পু কালের পাশে বস গথিততানু, ভালবাসার, ছায়ায় স্থ 


২৮২ একুশের সন্ভজন 
ক্ষঠে বললো, এই একুশে, একুশে আমরা না ভোরের অপেক্ষা । 

প্রন্মমে রাহাত নিবোবের ভদীতে তস্য হয়ে ইল! । তারপর নিজ 
ছ্েকেই তার মধ্যে ভরসাছত্ে একটা 'পষ্ট কণ্ঠ তেসে উঠতে থাকলো । সে-এ 
বলতে দ্বাকলে৷, £11, হা আমার বেশ মনে আছে। আনি তো না দমিয়ে 
অপেক্ষা করে আছি ভোরের জন্তে ৷ 

তায়পর কিছুক্ষণের ছে! সবাই শান্ত এবং বলিষ্ঠ ভঙ্গীতে বাইরে বেন্িরে 
জাসে। চৈতক্ষের ক্রুততার রাহ।ত অপূর্য ভাবতে পারছিলে। নিজেকে। 
সবাই তাকিয়ে দেখে আকাশ; হুর্ষের লাল আতা নেই আঞ্কাশে । অন্ধ এতো 
তোৱেও অসংখ্য মানুৰ নৱ পায়ে, সবল বাধার, কোন দিকে কেন ঘাচ্ছে সবাই 
তা জানে । এ সময় সবার মবোট একটা [নদ স্ব এবং তাই বলে পিত বোধ 
সঙ্গীতের মতো ত্রদাত্বরে বেছে বেতে থাকে । ভেতরে ভেতরে শ্রতিজন উচ্চারণ 
ফরেন, মিলিত কণে তা ধ্বনিত হল্প । সবাই লোনে, বাংল! যড়ে। মোহিনী 
শব্দ, বাংল! দেশ আমার, আমর! ব।লোর অভিষ্র্গন-_শ্বরবর্প খেকে বাজনবর্প 
একান্ত করে সেই অভিয্নদ্নের ।* 





* স্বরবর্ণ 
মোঃ সিরানুদ্ীন আহমদ কতক সুচনা প্রকালনীর পক্ষ থেকে দ্রকাশিত, 
১৯৭০! 





আজমিরী ওয়ারেস 
॥ এক ॥ 


গলে বারের দোকানী অবাক হয়ে দুখ তুলে তাকালে! । কি লা 
লোকট।, পাগল নাকি খালি পারে এই শীত-ভোরে কো্ায় চলেছে । 

লোকট। এনিতে এল ॥ পরিকার ধতযবে লাজামা-পাজ্ঞাবী কিছ লা 
দুটা খালে। দোকানের সামনে এসে সে হাসলে! দোকানী দিকে 
তাকিয়ে । শিশিরভেঞ্জা কুলের এত স্ন হাসে । দোকানদার বাং হয়ে 
উঠল, ‘কি চ।ই সাব? কাপস্টান দিমু।' লোকট। মাথ৷ নাড়লে৷ । 
শান্ত নরম গলার বল ‘না, না ওসব কিছু না। আপনি ফি লো/নেন 
নিজ হরতাল ॥ দয়য করে দোকান বন্ধ করে আসন যি্িলে, শোক- 
সতাত্র ' বলেই লোকটা পা বাড়ালে সান্তা । দে।কানদার লোকটার 
অপস্থন্নমান গুদু দীর্ঘ দেহটার দিকে অবাক হযে তাকিয়ে রইলে! । ব্ানিক 
পরে দেখা গেল থোকালটা বন্ধ করে দেস্জা হরেছে। 


॥ দুই ॥ 


চৌধুরী সাহেব রাগ করেছিলেন সেই ভোর থেকে ছেলেটার ক্কানু 
দেখ তো। ক্ষ নেই বার্তা নেই সেই ভোরে উঠে উধাও । বারান্দার 
পারচারী করতে করতে মেয়েফে ডাকলেন । 

“সোফি, শোন তো মা।' সোফি এগ ুঢ পারে । হাতে মুখে শাড়ীর 
আঅপচলে নানারকম রঙ লেঙ্গে আছে। চৌধুরী সাহেব অবাক হয়ে 
বজ্ছলেন, “কি একরছিলি তুই? সোকফি মুখ নীচু করে জবাব দিলো 
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“পোস্টার লিখছিলাঘ, বড় ভাইর।র নাকি ভীষণ দরকার পোস্টারগুলোর।" 
চৌদুতী। সাহেব এবার আলে উঠলেন ওর শ্রাতুল্স.ত্রের ওপর ॥ ঠেঁটিরে 
উঠলেন তারহ্ছরে ‘হ' । পড়! শুনা বাদ দিযে এদব হচ্ছে, নাট আসুক আছ 
হতভাগা | ওর একদিন কি আম।র একদিন ॥ [হিঃ ছিঃ, ভাই সাহেব লুনলে 
ভাববেন কি আম।কে? তোদের আলে আর বাড়ীতে থাকা যাবে না 


॥ তিন ॥ 

রাজা দিয়ে দু'ট মেরে বাচ্ছিল । একছপ মোটা-সোটা ফস” ॥ হাতে 
কঠকন্লে। ফালে! বাজ । আর একট ছিপছিপে এবহারা ফর্সা, লক্বা, 
তার হাতে এক গাদা প্রচারপত্র । দু'জনেরই সাদা লাড়ী পরা খালি 
পা! লঙ্বা মেয়েটা চারদিকে তাকাতে তাকাতে যাচ্ছিল । একটু উদিত 
মনে হচ্ছিল তাকে । শানিক পর সে বলে উঠল, ‘দেখলি কাটা সেবা। 
মোড়ের কাছে না দেনা হবার কথা... !' ওর কথা লেখ না হতেই 
পেহন থেকে -- ‘অনু. এই বে এদিকে ।' করা পেছন ফিরে ত7কাতে দেখলে 
নে একটা বাড়ীর বারাশা দাড়িয়ে । ওর পেছনে দরব্জ। খোল! ॥ ভিতর 
থেকে নানা কণ্ডের কলরোল ভেসে আসছে। হাসি দুখে অনু এগিয়ে 
এলো, ইস. কি বে মানুষ তুমি, এই নাও:' বলে সে হাতের প্রচার" 
+আগুলো এগের়ে দিল । লে।কটা হাত বাড়িপ্লে দিতে গিয়ে অনুর চোখে 
চোখ রেখে হ)সল। ধদুশ্বরে ংললে' “সাদা শাড়ীতে তোমাকে ঠিক 
একটা রজনীপগত্থার মত লাগছে ।' অনু লাল হতে উঠলে! ৷ তক্ষ্ন একদল 
ছেলে বেরিয়ে এল ঘরট! খেকে । লোফট। হারিয়ে গেল তাদের ভীড়ে । 


॥ চার ॥ 


হালিছা হেগ উঠোনের আম গাছটার নীচে পাট প্রেত যনে কাছ 
সেল।ই করছিলেন আর ভাবছিলেন, দু'মান হলে। ছেলেটা বাড়ী জনে 
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না। ওর বা ভাবতে গিয়ে মন উতলা হয়ে উঠলেই তিনি কাখ। নিলে 
ঘসেন। গত পরশু ওর চিঠি এসেছে । লিখেছে, ওর পরীক্ষা! শেষ হবে 
মাস দু'-একের হবো ॥ তারপর বাড়ী আসবে । এখন থেকেই হালিমা যেন 
নান। জিনিস তৈরী। করছেন ॥ ছেলের শ্রিতর তিলের নাড় নারকেলে 
চিড়ে, কুড়ার মোরকলা_যাহও কত কে) জাম গাছের ভালে হঠাৎ 
একট! কাক ডেকে উঠলো বিশ্রী স্থরে । চমকে উঠে হালিমা বেগম কাথা 
ফৌড় বসাইতেই সুইট! আঙুলে বিধে গেল) এক ফোটা রক্ত সুন্দর 
লকসী-কাগার লেগে গেল ৷ চালিমা বেগম হি মুখে সেদিকে তাকিয়ে 
ক্মইলেন। 


৷ পাঁচ ॥ 


হয় চৌধুরী সাহেবের এট) একটা আয শেরাল । ভোর লা হাতেই 
ক্ষেতের আলে আলে তিনি ঘুরে বেড়াবেন সেই দুপুর অব্দি । কেউ কিছু 
ধললে বলেন ৫ 

“আয়ে ভাই, সার) ছীবন তো শহরে চাকুরী করে কাটালাম । এখন 
অবসর পেরেছি ॥ গ্রামটাকে তাই আছি নিবিড় করে পেতে ঢাই।' আজও 
ঘুরতে ঘুরতে প্রার দুপুর হয়ে এলে! ৷ তিনি কচি সবুঞ্ধ ধান গাছগুলো 
ওপর হাত বুলাতে বুলাতে ভাবছিলেন এবার ক্ষেতে ফলনট! ভালই হবে 
মনে হচ্ছে । কিবাণকে বলবেন আগাছাগুলে! নিড়িরে দিতে ভালে! করে । 

দূর থেকে কে বেন দৌড়াতে দৌড়াতে আসছিল । ভাল দেখতে 
পাচ্ছিলেন ন! হড় চৌধুরী ॥ তিনি চশমা নেহার অন্ত পকেটে হাত দিলেন । 
হাতে একটা কাপ ন ঠেকল ৷ মুযতে মনে পড়ল, বড় ছেলের চিঠি এটা ॥ 
পছরে তার হোট ভাইয়ের কাছে খেকে হিশ্ববিদ্থালতে পড়ে । ওটার 
জবাব দেয়া হ্নি। লিখে দিতে হবে শীগ.গীর বাড়ী আসতে ৷ মেয়ে 
খুটোর অনেক “আগেই বিশে হয়ে গেছে। বাড়ী একেবারে খালি । ছোট 
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ছেলেঃ এখনও ইচ্কলের গশ্ডী পেরোর নি ॥ সারাদিন ফৃটংল নিয়ে আছে । 
বান়'তে তাকে প:ওপ। হার লা রাত ছড়।॥ তিনি চশষাউ। পরে এক পা 
এগুলেন ॥ হুঁটা. ছোটি ছেলে হাসানাতুই তো আসছে। কে হ্যালার? 
হাসানাত তখন কাছে এসে পড়েছে ॥ 'বাবা' ! ক্রদ্ধন্থরে ডাকলে! সে ) ‘শহরে 
আলী চলছে ॥ ভাইজানকে ওরা শুন করেছে বাব! । মাছার নাকি ওলী 
লেগেছে" ॥ বড় চৌধুরী হাত বাড়িতে কিছু একট! খেন ধরতে চাইলেন । 
তারপর বিড় বিড় ফর বললেন, ‘তা কি করে হয় ও তে খুব মেধাবী ছেলে ॥ 
সবাই বলতে! ওর মাথ৷ নাকি খুব ভালো) । এরা ফি ছেলে জুলে মাঘান 
ওলী চালাতে পারে, অ”ঠা ? মাথার লেগেছে জী, মাথা ।' তার এলে হল 
মমশ ধান ক্ষেতটা দুলছে । সবৃত্র রঙট বদলে চায়দিক যেন লাল রঙে রা!) 


॥ন্ছশ্র 0 

হালিম বেসন প্রদ্ধমে অবাক হযে বোবাএ মত তাফেরে রইলেন সাবাদ* 
দাতার দুখের দিকে । তারপর কথাটার দিকে তাকালেন । এক ফেঁটা 
রক্ত শুকিয়ে কালচে হয়ে আছে ॥ অকস্মাৎ বাড়ীটা তার তীয় তীক্ষ হাসির 
শন্দে দুখরিত হয়ে উঠল । 


॥ সাত ॥ 

পাড়া-প্রতিবেশীর! দৌঁড়ে এল ॥ তারা সবাই জানলে! চৌদুতীদের সেই 
হাসি-শুঈ ছেলেটা ভালো করে বাচার দাবী জানাতে স্দিরে দ্বতু'কে বরণ করে 
নিয়েছে । হরে গিয়ে জানিয়ে দিলে গেছে বাল! দেশের বি্লে,ছী আস্বাটা 
এখনও বেঁচে আছে 1৮ 


বিদ্রোহ বর্ণমালা 
ছাত্র ইউনিন্ন কক প্রকাশিত, ১৯৭০ । 
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